



我是一个单调、无趣的人。除了上课就是读书。虽然我的课都在周末，但平时多在越读馆，主要就是读读书，然后就是考虑周末的课怎么上。其实呢，我是自己雇自己在这里读书、教书。

——郭初阳



华东师范大学出版社

郭初阳的阅读课



## 图书在版编目(CIP)数据

郭初阳的阅读课 / 教师月刊编辑部编 . —上海：华东师范大学出版社，2014.7

ISBN 978-7-5675-2285-5

I . ①郭 … II . ①教 … III . ①阅读课—教学研究—中学 IV . ①G633.332

中国版本图书馆CIP数据核字 (2014) 第163002号

### 郭初阳的阅读课

主编 李永梅 林茶居

责任编辑 程晓云

审读编辑 杨 坤 卢风保

设计 孔令允

出版发行 华东师范大学出版社

社址 上海市中山北路3663号

网址 www.ecnupress.com.cn

电话 021-60821666 行政传真 021-62572105

客服电话 021-62865537

邮购电话 021-62869887

邮购地址 上海市中山北路3663号华东师范大学校内先锋路口 邮编 200062

网店 <http://hdsdcbs.tmall.com/>

印刷者 北京密兴印刷有限公司

开本 700×1000 16开

印张 7

字数 120千字

版次 2014年8月第一版

印次 2014年8月第一次

书号 ISBN 978-7-5675-2285-5/G.7482

定价 12.00元

出版人 王焰

(如发现本版图书有印订质量问题, 请寄回本社调换或电话021-62865537联系)

# 有多少人在撒娇

文\_林茶居

我有一个诗人朋友，叫默默，在1990年代的上海房地产广告行业中，可谓翘楚。据一个未经其本人证实但圈内流传甚广的传闻说，曾经有那么几年，在中国的大中小城市，只要有新的楼盘即将上市，不管是晚报上的专版，还是户外的大型广告，时常可见“人，诗意地栖居……”字样，而将德国诗人荷尔德林这一著名诗句引入房地产广告文案中，并使之一度成为“房宣”关键词的“始作俑者”，正是默默。

在以超拔的创意哗哗挣钱的同时，默默搞了一个“撒娇诗派”，还将自己的一处房产改造为“撒娇诗院”，玩得风生水起，他本人因此被称作“撒娇大师”。不过，对于“撒娇”这个命名，我很不以为然。在一次诗会上，我当面表达异议和不屑：写诗就是写诗，撒什么娇！

从时代语境看，“撒娇”一词带有反英雄、反崇高、反优雅的话语冲动，似乎就是一种诗歌嬉皮士行为。后来我发现，这样的理解其实非常刻板和肤浅。这些年，看多了种种“撒娇”的人与事，才慢慢意识到，在默默那里，所谓撒娇，看起来只是自己跟自己撒娇，实质上是对那种规模很大、调门很高、色彩很艳的集体生活（集体撒娇）的反讽，是以张扬人的撒娇天性（如小辈对长辈的撒娇、女人对男人的撒娇等）来反抗“撒娇化”的社会文化生活。可以说，默默的过人之处不仅仅体现于广告创意，他对时代文化（观念）的认知，对这个时代“人的状况”的把握，有着食肉野兽般的敏锐和残忍。

今天的社会，“撒娇化”的倾向越来越严重，圆滑、世故、轻浮、献媚、伪浪漫、自我标榜，成为普遍的人性和生活。一些人一有机会就撒娇，向上司撒娇，向权力撒娇，向制度撒娇——诸如为了达成某个目标而不惜代价地

展示符合这个目标体系所要求的一切，还不停扭动腰肢摆动胯部说“看啊看啊我就是你想要的”——总之就是向可能给自己带来好处的“强者”撒娇。

如果说这种基于利益诉求的个人撒娇有时候是出于无奈，那么，大众媒体叙事中的撒娇机制却是需要人们警惕并予以有力批判的。像各种电视选秀节目、“求偶”节目，常常以老百姓喜闻乐见的名义，向庸俗的成功学撒娇，向陈旧的价值观撒娇，完全丧失了基本的文化底线。而教育界似乎不甘落后，努力“与时俱进”，像一些大学校长在毕业典礼上发言的网络化、淘宝化，还有越来越多大学以相貌好、身材好、皮肤好的“三好学生”为所谓形象代言人的招生广告，都充满撒娇的因子和快感。媚俗，喧闹，哗众取宠，再也不见独立、高雅的大学风骨。

中小学校园同样随处可见“撒娇派”。比如在环境布置上，追求“特色”或流行元素，而不是首先考虑是否遵循了教育规律。再如在一些大型活动的设计上，刻意迎合“上级领导”的喜好或政绩需要，所以那种让学生顶着烈日等待领导“莅临指导”或冒雨为领导表演的事情时有发生。更多的情况出现于各种公开课、选优课上，在执教者眼里，最重要的不是学生的学习，不是教学本身的价值，而是听课者、评课者的标准，人家喜欢什么，就以什么为演示的中心和内容呈现的关键。至于那种以升学率为最高图腾的教育，不管是做着这种教育的人，还是管着这种教育的人，他们最大的本领，就是向整个考试招生制度撒娇。

诸如此类撒娇化的教育叙事，就像一档收视率极高的电视娱乐节目，成为成人（学校）有效获取利益的捷径，而且，其笼罩力越来越大，说服力越来越强，以至成为一种合理的生存哲学和无比正确的教育逻辑。

我们也时常听到批评的声音。比较温和的如画家陈丹青的说法：“现在的教育，没有父母心。”有强烈忧患感的如学者资中筠的观点：“中国教育不改变，人种都会退化。”批评的声音也来自那些曾经的“撒娇派”：当时他是一个顺民，一个“好人”，整天一副谄媚的样子，然而最终没有达到目的，便一转身成为怨妇，满腔满调的不满——实际上他还是在撒娇，向某种他认为可以改变其现状的“高大的存在”撒娇，像一粒酸葡萄认为所有的葡萄都是酸的那样撒娇，而从来没有反省过，自己其实早就成为撒娇文化的一部分，只不过现在看起来很有正义感。

呻

## 专栏 >

- 
- 006 章学诚：孤独的教育探索 \_ 周勇
  - 010 活的范本 \_ 朱永通
  - 013 育人的情感基础 \_ 叶菊艳

## 封面 >

- 
- 016 郭初阳的阅读课

## 名家 >

- 
- 048 陈佳洱 父亲是我人生的灯塔 \_ 汤涛 胡琨

## 现场 >

- 
- 073 记事 2014回国教育笔记 \_ 陈心想
  - 081 高考 高考命题要用心，再用心 \_ 熊芳芳
  - 085 吴非说 教参不过是根拐杖
  - 087 朱永新答 从问题中收获成长的幸福  
——答王立松老师问

## 话题 >

089 当年的暑假生活

那个看《射雕英雄传》的暑假 \_ 张青娟

当年的那个“小主妇” \_ 张文娟

暑假在田间 \_ 张家明

卖冰糕 \_ 李云峰

编后记：我们需要什么样的暑假生活 \_ 陈俊一

## 阅读 >

100 读者 解决好“自己”这个问题 \_ 吴丙年

103 作者 在物质力量面前保持灵魂的高贵 \_ 周国平

105 编者 “开卷自俯仰，莫使老而僵” \_ 朱永通

## 人文 >

107 裴广宇的诗 \_ 裴广宇

109 张映科的诗 \_ 张映科

## 视窗 >

049 校园 校标设计及欣赏 \_ 沈曙虹

054 答问 \_ 韩素静 · 王丽花

058 大夏 暑期，与好书相约

063 书讯 《教育应该不一样》

064 广告 亚马逊中国·大夏专辑

郭初阳的阅读课



# 有多少人在撒娇

文\_林茶居

我有一个诗人朋友，叫默默，在1990年代的上海房地产广告行业中，可谓翘楚。据一个未经其本人证实但圈内流传甚广的传闻说，曾经有那么几年，在中国的大中小城市，只要有新的楼盘即将上市，不管是晚报上的专版，还是户外的大型广告，时常可见“人，诗意地栖居……”字样，而将德国诗人荷尔德林这一著名诗句引入房地产广告文案中，并使之一度成为“房宣”关键词的“始作俑者”，正是默默。

在以超拔的创意哗哗挣钱的同时，默默搞了一个“撒娇诗派”，还将自己的一处房产改造为“撒娇诗院”，玩得风生水起，他本人因此被称作“撒娇大师”。不过，对于“撒娇”这个命名，我很不以为然。在一次诗会上，我当面表达异议和不屑：写诗就是写诗，撒什么娇！

从时代语境看，“撒娇”一词带有反英雄、反崇高、反优雅的话语冲动，似乎就是一种诗歌嬉皮士行为。后来我发现，这样的理解其实非常刻板和肤浅。这些年，看多了种种“撒娇”的人与事，才慢慢意识到，在默默那里，所谓撒娇，看起来只是自己跟自己撒娇，实质上是对那种规模很大、调门很高、色彩很艳的集体生活（集体撒娇）的反讽，是以张扬人的撒娇天性（如小辈对长辈的撒娇、女人对男人的撒娇等）来反抗“撒娇化”的社会文化生活。可以说，默默的过人之处不仅仅体现于广告创意，他对时代文化（观念）的认知，对这个时代“人的状况”的把握，有着食肉野兽般的敏锐和残忍。

今天的社会，“撒娇化”的倾向越来越严重，圆滑、世故、轻浮、献媚、伪浪漫、自我标榜，成为普遍的人性和生活。一些人一有机会就撒娇，向上司撒娇，向权力撒娇，向制度撒娇——诸如为了达成某个目标而不惜代价地

展示符合这个目标体系所要求的一切，还不停扭动腰肢摆动胯部说“看啊看啊我就是你想要的”——总之就是向可能给自己带来好处的“强者”撒娇。

如果说这种基于利益诉求的个人撒娇有时候是出于无奈，那么，大众媒体叙事中的撒娇机制却是需要人们警惕并予以有力批判的。像各种电视选秀节目、“求偶”节目，常常以老百姓喜闻乐见的名义，向庸俗的成功学撒娇，向陈旧的价值观撒娇，完全丧失了基本的文化底线。而教育界似乎不甘落后，努力“与时俱进”，像一些大学校长在毕业典礼上发言的网络化、淘宝化，还有越来越多大学以相貌好、身材好、皮肤好的“三好学生”为所谓形象代言人的招生广告，都充满撒娇的因子和快感。媚俗，喧闹，哗众取宠，再也不见独立、高雅的大学风骨。

中小学校园同样随处可见“撒娇派”。比如在环境布置上，追求“特色”或流行元素，而不是首先考虑是否遵循了教育规律。再如在一些大型活动的设计上，刻意迎合“上级领导”的喜好或政绩需要，所以那种让学生顶着烈日等待领导“莅临指导”或冒雨为领导表演的事情时有发生。更多的情况出现于各种公开课、选优课上，在执教者眼里，最重要的不是学生的学习，不是教学本身的价值，而是听课者、评课者的标准，人家喜欢什么，就以什么为演示的中心和内容呈现的关键。至于那种以升学率为最高图腾的教育，不管是做着这种教育的人，还是管着这种教育的人，他们最大的本领，就是向整个考试招生制度撒娇。

诸如此类撒娇化的教育叙事，就像一档收视率极高的电视娱乐节目，成为成人（学校）有效获取利益的捷径，而且，其笼罩力越来越大，说服力越来越强，以至成为一种合理的生存哲学和无比正确的教育逻辑。

我们也时常听到批评的声音。比较温和的如画家陈丹青的说法：“现在的教育，没有父母心。”有强烈忧患感的如学者资中筠的观点：“中国教育不改变，人种都会退化。”批评的声音也来自那些曾经的“撒娇派”：当时他是一个顺民，一个“好人”，整天一副谄媚的样子，然而最终没有达到目的，便一转身成为怨妇，满腔满调的不满——实际上他还是在撒娇，向某种他认为可以改变其现状的“高大的存在”撒娇，像一粒酸葡萄认为所有的葡萄都是酸的那样撒娇，而从来没有反省过，自己其实早就成为撒娇文化的一部分，只不过现在看起来很有正义感。

## 专栏 >

- 
- 006 章学诚：孤独的教育探索 \_ 周勇
  - 010 活的范本 \_ 朱永通
  - 013 育人的情感基础 \_ 叶菊艳

## 封面 >

- 
- 016 郭初阳的阅读课

## 名家 >

- 
- 048 陈佳洱 父亲是我人生的灯塔 \_ 汤涛 胡琨

## 现场 >

- 
- 073 记事 2014回国教育笔记 \_ 陈心想
  - 081 高考 高考命题要用心，再用心 \_ 熊芳芳
  - 085 吴非说 教参不过是根拐杖
  - 087 朱永新答 从问题中收获成长的幸福  
—— 答王立松老师问

## 话题 >

089 当年的暑假生活

那个看《射雕英雄传》的暑假 \_ 张青娟

当年的那个“小主妇” \_ 张文娟

暑假在田间 \_ 张家明

卖冰糕 \_ 李云峰

编后记：我们需要什么样的暑假生活 \_ 陈俊一

## 阅读 >

100 读者 解决好“自己”这个问题 \_ 吴丙年

103 作者 在物质力量面前保持灵魂的高贵 \_ 周国平

105 编者 “开卷自俯仰，莫使老而僵” \_ 朱永通

## 人文 >

107 裴广宇的诗 \_ 裴广宇

109 张映科的诗 \_ 张映科

## 视窗 >

049 校园 校标设计及欣赏 \_ 沈曙虹

054 答问 \_ 韩素静 \_ 王丽花

058 大夏 暑期，与好书相约

063 书讯 《教育应该不一样》

064 广告 亚马逊中国·大夏专辑

## 章学诚：孤独的教育探索

文\_周勇

周勇 华东师范大学教育高等研究院教授、博士生导师

1529年王阳明去世时，李攀龙15岁，王世贞3岁。放眼整个晚明教育界，此二人或许堪称“后王阳明时代”最杰出的读书人。王阳明去世之后，被八股取士主宰的教育界将会出现什么样的教育改革运动，很大程度上就是看李攀龙、王世贞等新一代俊秀登台之后能有什么样的行动。他们的确采取行动了：先是李攀龙带领王世贞等人动员全国学子超越“八股时文”，转向唐宋古文。然后小一轮的王世贞接过大旗，成为教育界的古文运动领袖。

两人的改革行动将异样生气注入了死气沉沉的晚明教育界，一时之间，教育界仿佛又回到了王阳明青年时期的情形，那时，李梦阳、何景明等青年才俊也在发起相似的古文运动。然而坚持了近20年后，王世贞却突然放弃，不再重振唐宋古文。不仅如此，已过知天命之年的他竟然不顾非议，拜入女道士昙阳子的门下，而这位早慧的女道士不过二十出头。徐学谟写信劝王世贞切勿放弃仕途尊位，还提醒他“早服黄冠，陶情物外”，有悖“天地生才、国家储才之本意”。

朋友将“天地”、“国家”等能想到的最高权威都搬了出来，但王世贞心意已决。在王世贞看来，面对晚明腐败至极的政治社会现实，无论采用何种教育——从程朱理学、八股文，到他推崇的唐宋古文，都是白忙一场，无法起到“经世”功效，甚至还要送上性命。唯一值得做的乃是寻找一种能让心灵获得解放与安顿的教育。在年轻女道士的“道”学里，王世贞获得了解放与安顿，从此跳出“三界”，进入了儒释道三教共同追求的

“澹然”境界。

王世贞是晚明文教界一大领袖，他的晚年行动自然会使许多后辈人物将他标举的儒释道合一的“道”学，视为最美好的教育。如十八世纪的曹雪芹，他最想做的教育便是以章回小说教导时人，不要求取功名，人生只是“一场游戏一场梦”，什么意义也没有。但反对者也大有人在，入清以来的教育探索因此不会终止于王世贞、曹雪芹建构的文化站台，以至全国学子除背诵程朱教条，准备八股考试外，私下里只能坠入红楼梦境。

现在可以看看十八世纪的章学诚能有什么教育探索了。首先要说的是，十八世纪是乾隆帝的天下，乾隆帝不仅设计了更为严密的八股取士制度，还动不动就搞“文字狱”，其时的章学诚其实没多少教育探索空间，他大可以什么都不想，埋头做好应试教育，考上进士，然后在官场中想办法明哲保身，追逐“康乾盛世”的巨大红利。许多读书人都是这样度过了人生，但章学诚不一样，他像命中注定了似的，必然会走上一条不寻常的教育道路。

事实上，一般人所走的应试教育道路章学诚也走不好。无论他怎么努力，都学不好八股文，考试成绩总是很差。到35岁不得不离开国子监时，他仍未取得考进士必需的“大学文凭”（通过乡试）。和王世贞21岁便已通过会试、高中进士相比，真可谓天上地下。章学诚是绍兴人，按当地风俗，考试不好可去学做“师爷”。但这条路章学诚也不想走，应试教育做不好的他几乎是无路可走。

幸亏，章学诚在国子监读书期间遇到了翰林学士朱筠。章学诚考试不好，毕不了业，但朱筠欣赏他，支持他。朱筠认为，不是章学诚不行，而是八股文不适合他，只要章学诚坚持自己的求学路，终能考上进士，成就一番伟业。自十几岁起，章学诚便觉得自己另有天赋，教育对他而言，绝非背诵四书五经、学写八股时文，而是博览群书，并在此基础上按自己的思考，对包括四书五经在内的历史文化典籍展开整体意义的理解，后者才是他喜欢的教育。得到朱筠的欣赏和肯定后，他更加认为自己能够做好这种教育。

值得一提的是，朱筠总是欣赏另有志趣、考不好试的读书人。其中最特别的还不是章学诚，而是戴震。戴震比章学诚大14岁，会试考了六次都

未通过（最后因为学问太大特批为进士）。戴震比章学诚还要特立独行，堪称中国十八世纪最具独立探索精神的读书人，连朱熹也不放在眼里，更不要提一般老师了。同时戴震也通过自学拥有了一套精深的经书考据本领，足以向时人证明，他与朱熹相比，有过之而无不及。戴震即因此被朱筠等当时教育界的顶尖学者一致看好。后人如梁启超者，更是将戴震视为“前清第一学人”。

因为觉得两人气质相似，朱筠便把章学诚介绍给了戴震。章学诚也十分期待能结识大名鼎鼎的戴震，只是他没想到，这一见，非但没有赢得戴震的肯定，反而让自己跌入了冰窟。章学诚把自己对于经书本义的独立理解告诉戴震，但戴震的一番反问却让章学诚觉得自己根本没读懂《尚书》、《春秋》等经书，因为随便从里面找出某一地理名词或天文现象，章学诚都不能说清楚，连这些基本内容都不懂，怎能说自己准确理解了经书本义？

更要命的还不是觉得自己没读懂经书，而是认为自己没有能力读懂经书。因为章学诚只是喜欢按自己的思考理解经书，并不像戴震那样具备精湛的经书考据功夫，精通小学（字形音义）、历史地理学、历史天文学、历史制度学等。如他本人所言，他“弗能究先天后天”、“河洛精蕴”、“天象地表”，这对将读懂经书本义视为教育第一要务的章学诚而言，真可谓是致命一击。一个字在夏商周时期怎么读，其意思是什么，与后世是否不一样？古人如何把握天象、山川地理？诸如此类的问题都没能力搞清楚，怎能读懂古书！

戴震给章学诚带来了前所未有的震撼，他发现自己一直以来只是喜欢空发议论，其实根本就是“未尝开卷”。他因此觉得“惭愧”、“寒心”，甚至“不敢读元亨利贞”（指《易经》），“不敢读钦若敬受”（指《尚书》）。不过，对章学诚而言，更紧迫的问题还不是如何赶超戴震，而是如何通过应试教育，拿到进士学位，因为不如此便没有稳定的工作和经济基础来支撑他的教育探索。

1778年，正当不惑之年的章学诚终于通过会试，成了进士。他有机会当上县令，但想到官场的种种丑陋，他又改变了主意，觉得还是继续做学问好。在从政师友的照顾下，他在河北地方书院做起了老师。这一职位既

有利于解决家庭生计，又可以为他实施自己喜欢的教育提供园地。他把自己喜欢的教育讲给学生听：不要先学八股文，要先学“道备而法宽”的古文，这样不会过早扼杀自己的思想与才华；读书应从《左传》、《史记》开始等。

颠沛流离的生活早已消解了12年前与戴震相见时的自卑与彷徨，他觉得还是自己选择的路更好。的确，像王阳明，没有戴震的考据本领，不也成就了一番教育伟业吗？然而问题是，章学诚并没有王阳明那样的传奇经历与号召力。和王阳明比，章学诚在各个方面都显得门庭冷落，尤其老师朱筠1781年去世后，更是连唯一真正欣赏他的靠山都失去了，况且朱筠本人的地位与影响力也相当有限。总之，章学诚不具备足以扭转地方书院人心的地位与影响力。

1789年，章学诚的教师生涯结束了。过去十多年来，他先后换了五所地方书院，总是地方官一换，他就得另谋去处。朱筠去世那年，他很想调到莲池书院去，但真的调过去了，却“仍然不快乐”。即使这样，他也必须留下来，因为“找不到可以离开的出路”。可想而知，章学诚的教师生涯有多困顿，多寂寞。之所以会这样，原因有许多，诸如地方师资制度不健全，上级领导不稳定，关系难处理等，但最根本的原因恐怕还是书院学生及整个教育界崇尚考试与功名，不重视甚至不理解章学诚喜欢的学问。

与此同时，他又无缘像王阳明那样，无需借助任何学问，仅凭“此心光明”和卓越的政治表现，便可以让无数学子自觉蔑视科举，跟着他致力于在政治、社会与文化等各个领域掀起以“良知”为本的改革运动。时也，命也，一介书生章学诚只能依靠学问支撑他的独立教育探索，并苦苦希望被考试主宰的书院学子及整个教育界能把他喜欢的学问当作教育。

章学诚喜欢的学问都在他晚年所写的《文史通义》里，其核心观点是“六经皆史”，亦即四书五经也好，十三经也好，都不是永远正确的经典或唯一正确的教育，它们只是历史，即数千年前的古人如何理解、应对他们的各类生活问题。所以后来者也应努力创造新知来理解、应对自己时代所面临的各种问题，而不是死记古人的知识，教活人读死书。遗憾的是，在异常关键的十八世纪，章学诚本人也没去创造能准确理解、恰当应对时代危机的新知，他这一生的教育探索仿佛只是在论证不要埋头背诵经书和

程朱教条。

十八世纪有不少像章学诚那样孤独的教育探索者。显然，这些孤独的教育探索同样充满力量。可惜要到一百多年后，章太炎、胡适等新一代读书人登上历史舞台，章学诚才变成教育界“名人”，他的学问及教导才获得欣赏，进而成为推翻清代教育体系，发展现代中国教育的重要动力。

## 活的范本

文\_朱永通

朱永通 华东师范大学出版社福建策划部主任

有一年年末，我到上海总社参加年会。在虹桥机场，巧遇多年未见的初中同学 L。他乡遇故知，我们都很兴奋。L 邀请我到他家畅聊，我欣然同往。到了之后，L 刚打开房门，他的女儿一路小跑过来，边跑边喊“爸爸，爸爸”。他的女儿叫依依，刚满三周岁，平时都是妈妈带的。L 把行李往旁边一扔，抱起依依，激动地问：“依依，想不想爸爸？”“想。”依依奶声奶气地答道。“想爸爸就亲一下爸爸”，L 头一侧，等待着。依依嘟着小嘴凑了过去，就在小嘴距离 L 的脸蛋差不多两三厘米之际，突然停下来，慢慢把头移开，停住后，看着 L，很严肃地说：“爸爸，还是改天再说吧！”天呀！我捧腹大笑，直夸依依是幽默天才。坐定后，L 的太太对我狡黠一笑，说：“朱老师，你知道依依为什么会这么说吗？因为平时她爸爸工作很忙，很少陪她。即使偶尔在家，也几乎不陪依依玩，不是玩网络游戏，就是看网络电影。每次依依缠着他要去超市，或到公园玩，他都这么回她——‘依依，爸爸正忙呢，还是改天再说吧！’”

原来如此，依依真是活学活用的高手，她给大人上了无比生动的一课：在心智尚处于发育阶段的孩子眼中，父母言行之重要，往往超乎我们