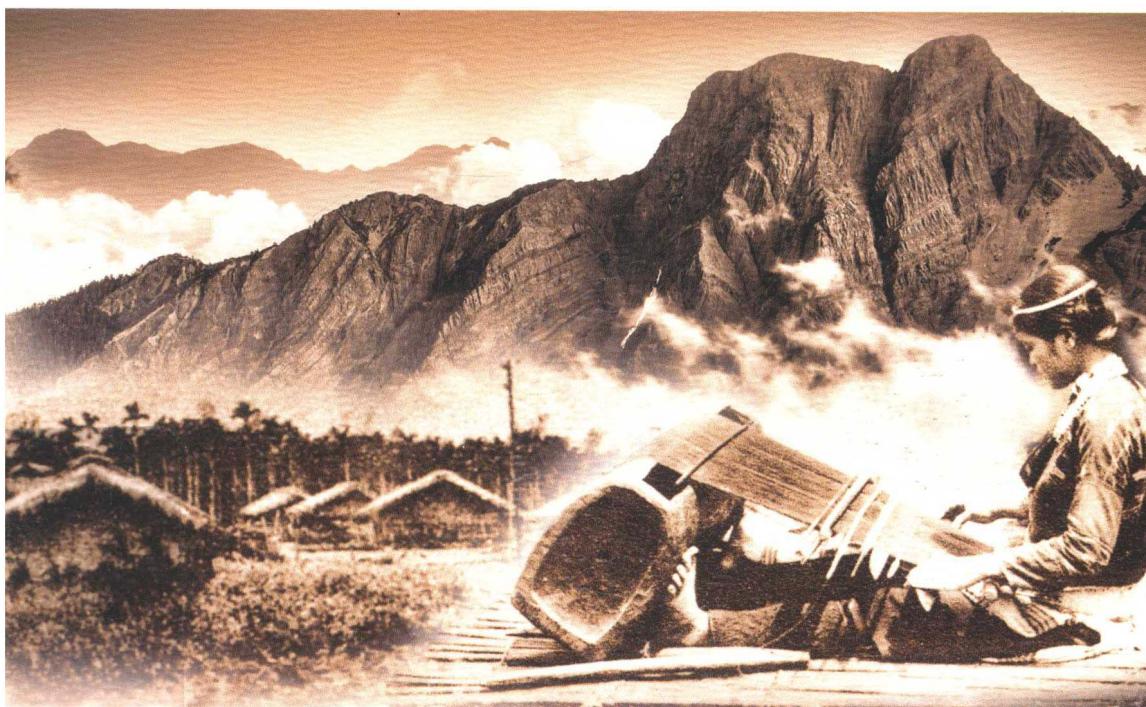


# 時空流轉

文學景觀、文化翻譯與語言接觸

臺灣文學、文化及語言呈現豐盈的多樣性，日新又新的研究方法與視野增益臺灣學的內涵。本書匯聚多篇以時空流轉為主軸的論述，透過跨領域的對話與激盪，詮釋臺灣過去、現在或未來諸多變與不變的樣貌，並探討與世界交流的軌跡。

林鎮山  
林淑慧  
主編  
等著



文學研究叢書 · 臺灣文學叢刊

---

# 時空流轉： 文學景觀、文化翻譯與語言接觸

(第八屆臺灣文化國際學術研討會論文集)

---

林淑慧 主編 林鎮山 等著

# 時空流轉：文學景觀、文化翻譯與語言接觸 (第八屆臺灣文化國際學術研討會論文集)

主編 林淑慧

作者 林鎮山等

責任編輯 邱詩倫

發行人 陳滿銘

總經理 梁錦興

總編輯 陳滿銘

副總編輯 張晏瑞

編輯所 萬卷樓圖書股份有限公司

排版 浩瀚電腦排版股份有限公司

印刷 百通科技股份有限公司

封面設計 斐類設計工作室

發行 萬卷樓圖書股份有限公司

臺北市羅斯福路二段 41 號 6 樓之 3

電話 (02)23216565

傳真 (02)23218698

電郵 SERVICE@WANJUAN.COM.TW

大陸經銷 廈門外圖臺灣書店有限公司

電郵 JKB188@188.COM

香港經銷 香港聯合書刊物流有限公司

電話 (852)21502100

傳真 (852)23560735

**ISBN 978-957-739-867-3**

2014 年 4 月初版一刷

定價：新臺幣 900 元

## 如何購買本書：

1. 劃撥購書，請透過以下郵政劃撥帳號：

帳號：15624015

戶名：萬卷樓圖書股份有限公司

2. 轉帳購書，請透過以下帳戶

合作金庫銀行 古亭分行

戶名：萬卷樓圖書股份有限公司

帳號：0877717092596

3. 網路購書，請透過萬卷樓網站

網址 [WWW.WANJUAN.COM.TW](http://WWW.WANJUAN.COM.TW)

大量購書，請直接聯繫我們，將有專人為您服務。客服：(02)23216565 分機 10

如有缺頁、破損或裝訂錯誤，請寄回更換  
版權所有·翻印必究

Copyright©2014 by WanJuanLou Books CO., Ltd.

All Right Reserved

**Printed in Taiwan**

## 國家圖書館出版品預行編目資料

時空流轉：文學景觀、文化翻譯與語言接觸

(第八屆臺灣文化國際學術研討會論文集) /

林淑慧主編；林鎮山等著 -- 初版. -- 臺北

市：萬卷樓, 2014.04

面； 公分. -- (文學研究叢書)

ISBN 978-957-739-867-3(平裝)

1.臺灣文化 2.文集

733.407

103007067

## 編序

國立臺灣師範大學自一九九四年始，至今已舉辦八屆臺灣文化國際學術研討會，首開大學推展本土文化國際學術研討會之風。會中所發表之論文，多集結出版，成果豐碩。此研討會從二〇〇五年起，由臺灣師範大學與長榮大學合辦，每兩年聚集臺灣人文相關領域學者，於南北兩校進行學術的對話與反思，以弘揚臺灣文化的主體性。在研究主題方面，因時代與環境丕變，在眾多因素交互影響下，臺灣人文研究常發展出新的議題。二〇一三年九月五至七日舉辦的「第八屆臺灣文化國際學術研討會」，承繼以往的學術成果，將本屆主題訂為：「時空流轉：文學景觀、文化翻譯與語言接觸」，深入剖析臺灣文學、文化、語言及歷史、空間等領域的相關研究。

研討會舉辦的目的，主要期望匯聚學者及與會者之洞見，開拓更廣闊的研究方向。感謝來自臺灣各地及加拿大、美國、日本、香港等地的學者，以多元的角度思索過去、現況與未來，為臺灣文化研究創造多采的學術交鋒。感謝本系系主任林芳玫鼎力支持，李勤岸、陳龍廷、賀安娟、林巾力、許慧如、莊佳穎、曾秀萍、陳玉箴等教師，於籌備期間的協助及會議現場的熱情參與。感謝合辦學校長榮大學臺灣研究所所長溫振華、人文社會學院院長鄭瑞明、莊惠惇等教師，與臺師大臺文系師生群策群力，共同成就此屆學術盛會。

臺灣文學景觀書寫，不僅考察視覺的體驗模式，更重新啟動潛藏於各感官中的無限可能性。在行旅過程的景觀，不只是文學家所見的世界，而是作者對世界的理解與感知，是人對地景或空間的詮釋。歷來作家於積極參與地景建構的過程中，形成了文學空間；文學的空間也透過閱讀的過程，轉變成所謂的社會空間。班雅明 (Walter Benjamin) 曾指出當地人對於在地空間和旅

人的想像有所差異，旅人描繪的地方風情，是積極運用主觀的認知，把異質的時間和空間加以定格；而旅遊書寫的分析，則是將定格的異質時間與空間，尋找流轉和再次連接的可能性。同時，文學景觀的書寫，須考慮在獨特的歷史脈絡下如何形塑地方感，以及如何解讀文本的象徵意涵。

至於文化翻譯方面，不僅牽涉語言相異的問題，且透過選擇或編織，引發再思考文本背後不同文化的深層意義。空間移動的異文化接觸，牽涉語言的理解及書寫的方式；透過此翻譯權力的必然性，觀察詞語在跨語境、文化的翻譯下產生何種挪移與變化。因此就「文化翻譯」的發展情況而言，從語言問題到理論實踐上，有其多面性的討論。臺灣受到多重殖民的影響，於異地遷徙或行旅觀看的過程中所造就的對譯與誤譯、或是東西方理論傳播與接受，亦為本屆研討會探討的課題。

豐富且多元的種族與文化，孕育了臺灣多語的環境，各個語言之間也因此有許多接觸的機會。語言接觸的活絡，為臺灣珍貴的文化資產。荷治、日治時期及戰後，語言發展有其歷時性；不論原住民、閩南及客家和華語，甚至其他語言的交互影響，亦可從共時性加以比較分析。尤其在語言方面的交混、語言接觸與語言變化，以及面對語言接觸後諸多現象的語言態度，為本屆研討會主要關注的範疇。

個人與集體的記憶，因時間的長流與空間的轉換，留下層層堆疊的肌理。本屆研討會著重於臺灣文學、文化和語言等領域，在時空流轉下所產生的變遷，並分析主體與環境的相互關係。本屆研討會相關的主題另包涵：聚落空間形成的歷史因素、原漢接觸下的文化翻譯／番易、族群接觸過程客家文化的變遷、歷史遺跡與地景書寫等。希冀透過文學、文化、語言等跨領域的聚合，共同探索往而不復的時空當中，如何詮釋過去、今日甚或未來，諸多變與不變的樣貌及與世界交流的軌跡。

感謝兩場專題演講者：歷史學家與文化理論家阿里夫·德里克(Arif Dirlik)為來自美國的國際訪問學人，另一為國立成功大學中文系與臺文系教授兼閩南文化研究中心主任施懿琳，分享深思且具創意的學術研究論述。三

天各場次的主持人分別為本系教授兼系主任林芳玫、本校國文系教授許俊雅、本校應用華語文學系教授簡瑛瑛、加拿大雅博達大學東亞研究系所教授林鎮山、國立中興大學臺灣文學與跨國文化研究所特聘教授兼人文與社會科學中心主任邱貴芬、國立臺灣大學臺灣文學研究所教授梅家玲、本系教授李勤岸、香港教育學院語文學院院長兼中國文學系講座教授陳國球、美國加州大學聖地牙哥分校川流講座教授兼臺灣研究中心主持人廖炳惠。臺南場由長榮大學臺灣研究所的教師擔綱，各場分別為所長溫振華、講座教授莊萬壽、助理教授莊惠惇及教授兼人文社會學院院長鄭瑞明。感謝各場次評論人劉亮雅、余美玲、汪明輝、黃智慧、梁一萍、黃美娥、張春榮、張素玢、李承機、黃美金、齊莉莎、范銘如、楊佳嫻，以及臺南場戴寶村、韋煙灶、范文芳、陳萬益、徐明福、廖振富等學者，專程與會共襄盛舉，提出創切的評論與諸多寶貴的建議。

除了三天所舉辦的十場論文發表，共計宣讀三十五篇論文之外，研討會第二天最後則召開圓桌論壇。討論主題為「臺灣文學史料與研究方法」，邀請講座教授陳國球、日本橫濱國立大學留學生中心教授垂水千惠、講座教授廖炳惠、國立臺灣大學資訊工程學系暨資訊網路與多媒體研究所合聘教授、國立臺灣大學數位典藏中心主任項潔。論壇子題包含：空間移動與離散、臺灣文學的國際化、數位資料庫於臺灣文學史料的應用、香港文學史料與編纂、日本學界的臺灣文學史料研究等議題。

本屆國際學術研討會得助於許多幕後的合作夥伴，感謝臺灣語文學系行政助理謝孟珈及碩士班、博士班研究生的協助，包括統籌組蔡翠華，以及負責議程組、文宣組、報到組、會計組及會後論文集組的研究生，我於召開一次又一次的籌備會議及各組橫向聯繫中，深覺研究生的組織力及執行力真值得嘉許。感謝英語所、資工系助理的協助，分擔負責研討會相關事宜。我們在會議進行前建置研討會網站，並將相關發表論文摘要置於網頁上供瀏覽，以利對話與意見交流。感謝長榮大學臺灣研究所行政助理及研究生，跨越南北的距離，將合作的理念具體實踐。會前廣邀學術、行政及教育等各界人士共同

參與，並代為申請中小學教師之研習時數。欣見各場與會學者及研究生眾多，在研究方法上和研究對象上，希冀關注探討隱藏於文化事物表面之下的深層意義，而拓展學術影響力。

感謝發表人會後惠賜稿件，並參考研討會評論人及論文集審查人所提供的寶貴意見，再加以斟酌修改，使這本會後論文集得以彙編研究成果。本書依發表順序刊登經審查後的十九篇論文，臺北場為林鎮山、黃雅莉、巴清雄、陳芷凡、林淑慧、陳龍廷、鄭安晞、沈惠如、劉向仁、姚榮松、陳淑芬等學者的論文。臺南場次包括：溫振華、許世融、王和安、黃儀冠、王幼華、楊克隆、郭東雄、陳淑美、石丸雅邦、黃涵榆等學者的論文。感謝本屆國際學術研討會經費的補助單位：國科會（今科技部）、原住民族委員會、客家文化委員會、臺師大及長榮大學研究發展處、教育部等。會後則得助於原住民族委員會副主委陳成家、萬卷樓圖書公司總編輯陳滿銘、總經理梁錦興、副總張晏瑞、編輯子歲與詩倫及臺文系碩班研究生的協助，方使論文集得以順利出版。期盼本屆研討會之學術成果，能透過此會後論文集而擴大推廣效應。

「第八屆臺灣文化國際學術研討會」舉辦之際，適逢本系成立十週年，首日會議從慶祝創系十週年紀念揭開序幕。由系主任林芳玫主持，文學院院長陳國川、首屆所長莊萬壽及姚榮松教授、許俊雅教授，共同見證這歷史性的一刻。十年成大樹，今日展君前。回顧過去十年的學術之旅，各界對臺文系所十分關愛、十分期待。十年樹木、十年臺文，相信陽光下將更生根茁壯，更翠綠閃亮，以迎接未來更多個十年。驀然回首，彷如走進當年創所成立大會的揭牌儀式會場，穿越時空觀看身兼司儀及義工的我；時空流轉，十年後又見自己擔任研討會計畫主持人，並籌辦這深具薪傳意義的慶祝會。從籌備期及會後論文集的編纂過程中，聆聽多音交響，體驗人間多采風景；百感交集之餘，更珍惜與知音結善緣。此論文集配合本系《臺灣學誌》的專題出刊，而訂於四月出版。四月對臺灣而言，值得紀念的日子如：一九四九年四月六日為臺大、師院兩大名校學運，四六事件距今已是六十五週年；至於

四月七日，則是言論自由烈士鄭南榕自焚殉道二十五週年。今年三一八太陽花學運，延續到四月十日，激起臺灣人深化民主的信心與決心。日頭上山、島嶼天光，窗外仙跡岩蓊鬱蒼翠，期盼這些國際研討會的學術耕耘，能在陽光的照耀下遍地開花結果。

臺灣語文學系 林淑慧  
二〇一四年四月十二日於景美厝內

# 目次

編序 .....	林淑慧	1
今日，女生當家 .....	林鎮山	1
——《霞飛之家》與《我這樣過了一生》的文本互涉和敘事策略		
今昔對比的時空流轉		
——阿盛《萍聚瓦窯溝》日常敘寫的存史意義 .....	黃雅莉	43
魯凱族霧台部落文化景觀變遷 .....	Rungudru Pacekele (巴清雄)	93
異已再現的系譜		
——十九世紀來臺西人的民族學觀察 .....	陳芷凡	115
再現與論述		
——臺灣日治時期漢文旅遊敘事策略 .....	林淑慧	145
老臺北・民俗		
——二十世紀初日本人採集整理歌謠再現的文學景觀 .....	陳龍廷	175
日治山區空間與山旅文學的形成		
——以玉山為例 .....	鄭安晞	205
從《星》到《行過洛津》		
——覆寫經典的後殖民觀察 .....	沈惠如、劉向仁	235

從臺灣四種族群語言的互借詞探討臺灣語言詞彙的融合現象 ··· 姚榮松	267
中國／臺灣作家的英國地景	
——東方主義的殖民論述 ······ 陳淑芬	307
客家鄉新社臺地產業景觀的變遷 ······ 溫振華	327
殖民政府的「第一客」	
——一八九七年總督府初次客家調查與日治時期客家認識的關聯性 ··· 許世融	359
日治時期新竹州客籍移民聚落社會的建立	
——以美濃南隆農場為例 ······ 王和安	395
臺灣客家電影敘事之族群文化與音像再現	
——以《茶山情歌》、《源》、《童年往事》為探討核心 ······ 黃儀冠	421
臺灣東部地區客家文學論析 ······ 王幼華	465
平埔族之文化受殖軌跡	
以三貂社歌謠之著錄、譯介為例 ······ 楊克隆	497
臺灣排灣族住居文化景觀之研究	
——以屏東縣春日鄉七佳部落為例 ······ 陳淑美、郭東雄	547
「蕃語講習」	
——日本時代理蕃警察的臺灣原住民語言訓練 ······ 石丸雅邦	581
恥辱、生命政治與白色恐怖證言 ······ 黃涵榆	613

# 今日，女生當家

## ——《霞飛之家》與《我這樣過了一生》的 文本互涉和敘事策略<sup>1</sup>

林鎮山

加拿大雅博達大學東亞研究系／所

### 摘要

探索文學與電影的跨科際、雙向對話，一直是敘事學家與電影學家所共同關注的議題之一。本文主張，儘管小說與電影的藝術形式，或有差異、各有所長，然而我們依然可以援引研究小說的敘事理論與解構電影的概念，來剖析《霞飛之家》及其改編的電影《我這樣過了一生》，以探討其互文性與敘事策略，甚至於引用兩者各自的理論交叉審視、詮釋文本，用以相互發明、豐富彼此。如果電影批評可以接受來自語言學、人類學的二元對立的啟發，而敘事理論與電影批評又有互涉、共融的敘事結構元素和策略：人物、敘述者、戲劇化的敘述者、意識聚焦、場景、行為、事件、演述時間、物件、類推與平行對照，那麼「跨科際，多音交響」，應該可以給我們反思新的洞見與不見。

**關鍵詞：**跨科際、多音交響、文本互涉、敘事策略、敘事結構元素

<sup>1</sup> 感謝國立臺灣師範大學臺文系第八屆臺灣文化國際學術研討會，計畫主持人林淑慧教授與主辦單位命題的雅意、大會講評人香港教育學院陳國球教授的斧正。至於拙文的任何闕失一概由我承擔。

## 一 前言：跨科際，雙向對話

探索小說與電影的跨科際研究，一直是敘事學家與電影學家共同關注的議題之一，其肇始者，即有西摩·查特曼（Seymour Chatman）一九七八年出版的《故事與言說：小說和電影的敘事結構》（*Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film*），彼得·韋崔頓（Peter Verstraten）二〇〇九年的《電影敘事學》（*Film Narratology*），羅伯·史丹（Robert Stam）、羅伯·布恭（Robert Burgoyne）與珊蒂·福莉特-陸逸（Sandy Flitterman-Lewis）一九九二年的《電影符號學的新語彙》（*New Vocabularies in Film Semiotics*），以及路易斯·吉奈堤（Louis Giannetti）二〇〇四年的《認識電影》（*Understanding Movies*）。<sup>2</sup>而諸多臺灣的文學電影中，值得我們如今反思的影片和小說，其一即是《霞飛之家》與《我這樣過了一生》。<sup>3</sup>

《霞飛之家》是一九八〇年女作家蕭颯獲得「聯合報六九年度中篇小說獎」的作品，《我這樣過了一生》則是她與當時的導演丈夫張毅合作，共同改編《霞飛之家》，為臺灣「新電影」量身打造、重鑄（recast）的新作。爾

<sup>2</sup> Chatman, Seymour. *Story and Discourse: Narrative Structure in Fiction and Film* (Ithaca: Cornell University Press, 1978). 西摩·查特曼是以敘事學家的觀點來關注電影的敘事結構。Verstraten, Peter. *Film Narratology* (Toronto: University of Toronto Press, 2009); 彼得·韋崔頓則引用宓姬·芭爾(Mieke Bal)的小說敘事學理論來發展電影結構的論述。有關宓姬·芭爾最新的敘事學版本，請參閱，Bal, Mieke. *Narratology: Introduction to the Theory of Narrative* (Toronto: University of Toronto Press, 2009). Electronic source; Stam, R., Burgoyne, R., and Flitterman-Lewis, S. *New Vocabularies in Film Semiotics: Structuralism, Post-structuralism and Beyond* (London and New York: Routledge, 1992). 本書第三章，特別討論電影敘事學(Film-narratology)。中文版，張梨美譯：《電影符號學的新語彙》(臺北市：遠流出版社，1997年)；至於路易斯·吉奈堤(Louis Giannetti)的《認識電影》(*Understanding Movies*)，第8章有一小節有關敘事學的介紹，請參閱，Giannetti, Louis D. *Understanding Movies* (New Jersey: Pearson Education, 2004, 10<sup>th</sup> Edition). PN 1998 G43 2008 中文版，請參閱，焦雄屏譯：《認識電影》(臺北市：遠流出版社，2005年)，頁360-365。

<sup>3</sup> 蕭颯著：《霞飛之家》(臺北市：聯合報，1981年)。張毅導演：《我這樣過了一生》(臺北市：中央電影公司，1985年)。

後，亦如先前桂冠加身的《霞飛之家》，在諸多的影展競賽中，脫穎而出，獲得一九八五年金馬獎最佳導演獎、女主角獎、劇情片獎、改編劇本獎，以及一九八六年亞太影展最佳導演獎。彼時，獎項座座，一字排開，鎂光燈下金光熠熠，似乎一一都是在為「鐵三角」的蕭颯、張毅、楊惠珊，黃袍加身，悠悠地訴說著文學／電影合體、曬恩愛、披上婚紗的一則灰姑娘的神話故事。<sup>4</sup>

小說與電影如此相遇、協商，非但得以建構「跨科際、雙向對話」，最終尚且還能激盪出文學、電影、文化的火花，以是，作為《霞飛之家》和《我這樣過了一生》兩作的「作者」，蕭颯與張毅堪稱彼時文學臺灣／電影的箇中翹楚。如果影展與文學獎都是資本主義市場經濟的產物，並在為各自走過的形跡，開拓明日「典範在夙昔」的新路，如今世紀回眸，或可從小說與電影的「跨科際、雙向對話」、「敘事理論與電影批評，彼此取經」，來進一步反思，藉此，或許能讓我們另獲一番新的啟示。

文學與電影成功的組合／整合，共存共榮，根據二〇〇六年琳達·哈瓊（Linda Hutcheon）的研究，其實不計其數，一九九二年的統計數據就直指：百分之八十五的奧斯卡金像獎最佳劇情片，即是頒予由文學改編的電影。然而，也緣由於文學改編的影片，竟如脫韁四奔的野馬，票房亮麗，天下風行，琳達·哈瓊因而聲稱，即然今日已經進入文化回收（cultural recycling）的後現代（postmodern），這難免也使得文學、文化學者焦慮不安，再度踅回、探索「改編」（adaptation）與「文本互涉」（intertextuality）各自扮演的角色，以及「忠於原著」的批評理論（fidelity criticism）之辯議。<sup>5</sup>

<sup>4</sup> 攸關張毅為新電影建構的里程碑，請參閱，焦雄屏編：《臺灣新電影》（臺北市：時報文化，1988年），頁68-73。焦雄屏指出：「新導演的缺乏商業性及過度堅持理想，一向在工業界為人詬病，張毅的票房、品質具受肯定，為新電影建立較多的信心……長遠來看，《我》片的各種成績都深具正面意義。」頁71。

<sup>5</sup> 引自：Allen, Graham. *Intertextuality* (London and New York: Routledge, 2011), p. 205.

的確，長久以來，電影學者與文學評論者，論述小說與電影的對話、協商時，他們關注的焦點之一，即是「長篇小說改編電影」（novels into film）這個命題所帶來的諸多論辯與反思。由是，麥可·克萊恩（Michael Klein）與季廉·派克（Gillian Parker）歸納出幾個論點與議題（1981）：第一，究竟電影的改編，是否忠於原著？是自由自在地改編？抑或是啟用批判性的反思，來回收小說原著？第二，小說初始展示的衷心信念與文化思考，在小說翻／易為當代電影時，緣由於面對著時空背景的變遷，電影製作者（filmmaker）是否也因而於作中，循勢將其內在的理念（ideology），幡然轉化、變異？第三，電影的修辭（rhetoric）是否最終意在擴展原著所倡議的價值觀／軌範準則（norms）？<sup>6</sup>

在諸多的辯議中，最引人注目的論述之一，或許是喬治·布魯斯東（George Bluestone）一九五七年初版的專書《長篇小說改編電影》（Novels into Film），雖然此作，成書已經久遠，然而它對後生的衝擊，其實既深且鉅，甚且其後再版多次。要之，布魯斯東權先精心閱讀（close reading）六部文學名著改編的電影，其中包括《咆哮山莊》（Wuthering Height）、《憤怒的葡萄》（The Grapes of Wrath）、《傲慢與偏見》（Pride and Prejudice）、《包法利夫人》（Madame Bovary），爾後，苦心孤詣，勉力於書中探究電影製作者在改編小說原著時，究竟採取怎樣的策略：刪除、改動、加油添醋？他最後認定，如此改編、衍生的電影，其實，隱隱然，是以全然獨立的嶄新美學身世，自成一格，與原著互不隸屬。<sup>7</sup>

即然如此，賈桂琳·泰勒（Jacqueline Taylor）指出（1982），「忠於原著」的批評理論，意在執著地、細膩地比較電影與原著的異同，從而主張改編的電影不應悖離原著，如此的偏見，其實是來自於一意堅持，將小說錯

<sup>6</sup> 請參閱，Klein, Michael and Parker, Gillian. (Eds.) *The English Novel and the Movies* (New York: Frederick Ungar, 1981), p. 9.

<sup>7</sup> Bluestone, George. *Novels into Film* (Berkeley, California: University of California Press, 1966). PN 1997.85 B65 最新的平裝本2003年由約翰·霍普金斯大學出版社(John Hopkins University Press)出版。

誤地尊為：享有特殊恩寵的敘事（privileged narrative）。<sup>8</sup>與賈桂琳·泰勒的論述不謀而合的是布萊恩·麥法嵐（Brian McFarlane），他認為（1996），喬治·布魯斯東所建立的、戮力考察、勤於探討「忠於原著」的批評理論，難免為讀者磨練出一個觀念（notion），那就是：文本的意義，只有一個。於是，電影製作者就必得恪遵這個初始的「意義」，否則豈非竄改原著而錯亂地乖違了原意？<sup>9</sup>

與此相關的論點，正是伊拉娜·施珞（Ilana Shiloh）的主張。她認為（2007），「改編」一詞可能指涉著多重的涵義。其中之一，的確是意指：把原先的藝術成品的結構與功能改變，而以另一個藝術形式來重鑄，使其適者生存（better fitted for survival），以合乎周遭社會環境的需求。然則這一個定義，伊拉娜·施珞認為，似乎理所當然地暗示著，為「原著」與「改編」劃定界線，繼而判定、塑造它們各應分屬不同的先後、上下層級。由是，「改編」這一個「重鑄」的工作，既然受惠於原先就已經存在的原著，因此也必得遵循先前的文本制限。職是之故，這種以「先」為尊、以「後」為卑的層級概念就衍生了「改編」對「原著」必須忠實（fidelity）的常規。<sup>10</sup>這樣的社會實踐遂使文學一舉超越了電影，位階向上提升，獨享特權，一如湯瑪斯·李區（Thomas Leitch）的批判（2003）：如此一來，不免為先前的文本，營造了虛假的原創的意味，完全忽略了一個基要性的認識，那就是所有的文本，不管是文學或電影，本質上，其實都有「文本互涉」的關係。<sup>11</sup>伊拉娜·

<sup>8</sup> Taylor, Jacqueline. "Narrative Strategies in Fiction and Film: Flannery O'Connor's 'The Displaced Person,'" *Literature in Performance*, 2.2 (1982): 1-11.

<sup>9</sup> McFarlane, Brian. *Novel to Film: An Introduction to the Theory of Adaptation* (Oxford: Clarendon Press, 1996). 本段引文來自，Shiloh, Ilana. "Adaptation, Intertextuality, and the Endless Deferral of Meaning Memento." *M/C Journal, A Journal of Media and Culture*, 10.2 (May 2007).

<sup>10</sup> 請參閱前引，Shiloh, Ilana. "Adaptation, Intertextuality, and the Endless Deferral of Meaning Memento."

<sup>11</sup> Leitch, Thomas. "Twelve Fallacies in Contemporary Adaptation Theory." *Criticism*, 45.2 (2003): 149-71. 本段引文來自，Shiloh, Ilana. *Ibid.*

施珞因而強調：由「原著改編成電影」，應該視為「文本互涉」的實踐，如此才能為動態的（文學與電影的）文本交流，衍生「跨科際、雙向對話」的可能，而這種交流最終或可從而「豐富、改變、顛覆彼此」。<sup>12</sup>

一言以蔽之，伊拉娜·施珞的這個主張，與葛瑞翰·艾倫（Graham Allen）恰似不約而同地對「忠於原著論」及其闕失，提出一個力道生猛的質疑，葛瑞翰·艾倫更因而指出（2011），引進「文本互涉」的理論來探討小說與電影千絲萬縷的關係，的確，有其必要，甚且實在是刻不容緩。<sup>13</sup>這些論述正是呼應了康納（J.D. Connor）早先的言說（2007），亦即：以「改編」是否「忠於原著」來「審判」改編的電影，是批評理論最不需要的話語，如今也不再具有說服性，何況當代的評論家（critics）對於各種媒體（media）的獨特性，現在都已經有了一定的尊重，根本再也不會採取涇渭分明、嚴厲強硬的立場。對他們而言，從往昔的「忠於原著」的批判理論向「文本互涉」位移，才是當今走正道、做實事、最重要的電影批評的理念。<sup>14</sup>

最近臺灣的電影學者／影評家之中，戮力提倡把電影從「改編小說」的冗長、黑暗的歷史坑道中釋放出來，以解除小說與電影彼此之間的主從關係的是曾西霸教授（2011），一如伊拉娜·施珞的言說，曾教授認定，小說與電影應該是完全對等的關係，而且兩者可以「相互發明、豐富彼此」，<sup>15</sup>特別是「作者論」（auteur theory）受到肯定之後，論者其實就把一部「電影的作者劃定為導演」，於是，清清楚楚地明示「電影已然脫離文學成為一門獨立的藝術，其地位是與文學平起平坐的」。職是之故，他進一步倡議，「要使電影的藝術性更形提高，或許要盡量再挖掘、加強其文學色彩，絕非讓電影純然依附在文學之下」。<sup>16</sup>如此苦心孤詣的電影／文學「對等」的立論，或可

<sup>12</sup> 請參閱，Shiloh, Ilana. *Ibid.*《我這樣過了一生》倒沒嚴肅地全面顛覆《霞飛之家》。

<sup>13</sup> Allen, Graham. *Intertextuality* (London and New York: Routledge, 2011), p. 205.

<sup>14</sup> 請參閱，Connor, J. D. "The Persistence of Fidelity: Adaptation Theory Today." *M/C Journal: A Journal of Media and Culture*, 10.2 (May 2007).

<sup>15</sup> 曾西霸著：《電影劇本結構析論》（臺北市：五南書局，2011年），頁161。

<sup>16</sup> 同前註。

視為加強了「文本互涉」觀，大可取代「忠於原著」的批評理論之正當性，為「跨科際、雙向對話」的言說，敲了邊鼓。事實上，葛瑞·托納（Graeme Turner）就認為（2005），「作者論」固然提升、強調了導演具有電影「作者」的身分與地位，而使得導演能與小說的「作者」分庭抗禮，而另一方面，這個「作者論」或許正也可以引導我們對電影的研究，走向更接近文學與美學的分析。<sup>17</sup>

如前所述，《我這樣過了一生》這部電影，是由小說家蕭颯與她當時的導演丈夫張毅共同攜手，聯合改編——《霞飛之家》——她的得獎佳作而來，爾後，由中央電影公司出資，拍攝、重鑄。要之，張毅其實也曾經是一個文藝青年，是早慧的小說家、影評人、編劇家、電影雜誌《影響》的編輯，更曾經受過大學電影製作的嚴格專業薰陶，因之，可謂科班出身，況且還待過影圈、磨練多年，方才出人頭地，其後，遊藝於小說與電影之間，自是揮灑自如，游刃有餘。<sup>18</sup>至於蕭颯，她在接受季季的訪問時（1987）就自承，自己是個影迷：

從小就愛看電影，也從電影學習到很多，而且電影一度還成為我重要的工作——我曾擔任電影編劇。<sup>19</sup>

職是之故，蕭颯會與張毅成為小情侶、小夫妻，十指緊扣，跨科際，雙向對話，優遊、走過小說與電影的一段滄桑路，實在是其來有自。在她〈給

<sup>17</sup> Turner, Graeme. *Film as Social Practice* (London and New York: Routledge, 4 edition, 2006), p. 53 and 55. 中文本請參閱，林文淇譯：《電影的社會實踐》（臺北市：遠流出版社，1997年），頁52-54。

<sup>18</sup> 有關張毅的生平、著作、電影作品，請參閱，〈張毅〉，臺灣電影數位典藏資料庫，財團法人國家電影資料館<http://wwwctfa.org.tw/filmmaker/content.php?id=515>。瀏覽日期：2012年12月6日。至於張毅的小說，請參閱張毅著：《臺北兄弟》（臺北市：爾雅出版社，1984年）。

<sup>19</sup> 請參閱季季：〈站在冷靜的高處——與蕭颯談生活與寫作〉，《中國時報》人間副刊，1987年8月14日。又收錄在蕭颯著：《走過從前》（臺北市：九歌出版社，1988年），頁373-386。