

DER GRÜNE



田 德 望 译 文 集

绿衣亨利(上)

[瑞士]戈特弗里德·凯勒 著 Gottfried Keller



HEINRICH

ROMAN



田 德 望 译 文 集

绿衣亨利 (上)

[瑞士]戈特弗里德·凯勒 著 G. Keller



图书在版编目(CIP)数据

绿衣亨利:全2册/(瑞士)凯勒著;田德望译. —北京:人民文学出版社,2013
(田德望译文集)

ISBN 978-7-02-010032-3

I. ①绿… II. ①凯…②田… III. ①长篇小说—瑞士—近代 IV. ①I522.44

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第176766号

责任编辑 全保民
装帧设计 黄云香
责任印制 李 博

出版发行 人民文学出版社
社 址 北京市朝内大街166号
邮政编码 100705
网 址 <http://www.rw-cn.com>

印 刷 三河市鑫金马印装有限公司
经 销 全国新华书店等

字 数 551千字
开 本 880毫米×1230毫米 1/32
印 张 22.375 插页2
印 数 1—3000
版 次 1983年9月北京第1版
印 次 2014年12月第1次印刷

书 号 978-7-02-010032-3
定 价 68.00元(共二册)

前 言

戈特弗里德·凯勒(Gottfried Keller, 1819—1890)是十九世纪中叶瑞士德语文学中伟大的现实主义作家。凯勒于一八一九年在瑞士的苏黎世,是一个镟工的儿子,自幼丧父,由母亲扶养成长。六岁开始在贫寒子弟学校读书,后升入州立工业学校。在工业学校,他因参加反对一个不受欢迎的教员而被开除,后自学绘画。一八四〇年他去德国的慕尼黑深造,但因经济拮据无法系统学习绘画,不得已在一八四二年返回家乡。刚回苏黎世时,由于习画失败,他情绪很低落,但四十年代革命浪潮的冲击,振奋了他的精神。这时,他开始写诗,并亲身参加资产阶级民主主义的政治活动,一八四六年出版了第一本诗集,同年开始写长篇小说《绿衣亨利》。

凯勒对民主制度的热爱和信心在他的创作中具有决定性的作用。一八四八年,凯勒得到苏黎世州政府的资助,前往德国海德堡大学读书。在那里,他听了费尔巴哈讲的《宗教的本质》。这门课对他的世界观产生了深刻的影响,使他成为无神论者和唯物主义者。一八五〇年,他从海德堡转居柏林,一八五一年出版《新诗集》,热情赞颂一八四八年的革命斗争。一八五五年《绿衣亨利》第一版问世。

一八五五年凯勒离开柏林,返回苏黎世。从一八六一年起,他担任州政府秘书长,在职长达十五年。这些年他几乎完全放弃了文学创作。七十年代,他恢复写作,从一八七三年起,先后出版了小说集《塞尔德维拉的人们》、《苏黎世短篇小说集》、短篇小说集《箴言》和最后一部长篇小说《马丁·萨兰德》。一八九〇年,凯勒在苏黎世逝世。

七十年代,凯勒对已出版的《绿衣亨利》作了重大的修改,一八七九—一八八〇年出版了第二版《绿衣亨利》。我们这个中译

本便是根据第二版《绿衣亨利》翻译的。

本书的主人公亨利·雷生在城市，是瑞士古老乡村中一个石匠的儿子，父亲早死，母亲抚养他成人。他总穿一件由父亲的旧衣服改成的绿外衣，因此大家叫他绿衣亨利。亨利从小喜欢绘画，迷恋绿水青山的大自然。在学校读书时，他无意中卷入学潮，受到不公正的对待，被开除学籍。此后，母亲让他到乡村去看望舅父和祖母，在乡村，他真正投入了大自然的怀抱，并接触了劳动人民。他在这里跟两位画家学画，立志做一名乡村画师。这时，他爱上了一位小学教师的女儿安娜，同时又钟情于年轻的寡妇尤蒂特。不久，安娜病逝，为了忠于纯真的爱情，亨利离开了尤蒂特。而尤蒂特则跟随移民队伍去了美洲。起初，亨利在画家哈伯萨特门下学画，还做些写生，后来却放弃了写生，凭主观幻想去画一些脱离现实的题材。他读了歌德的作品后，才懂得艺术家需要热爱现实生活，从此他努力认识事物的发展规律，把握事物的内在联系。二十岁时，亨利得到一小笔遗赠，他用这笔钱到德国的艺术中心慕尼黑去学习绘画。但由于那儿的费用很高，他未能进美术学院深造，尽管有母亲的接济，生活仍然困苦不堪。他离家三年，在绘画方面长进甚微，而经济上却越来越窘迫，有时一天只能吃上一餐。最后，他不得不把自己的书画卖给旧货商，靠做涂色零工挣钱糊口。这时，一个同乡来到慕尼黑，给亨利带来了母亲的消息。得知母亲生活窘迫，孤独憔悴，日夜渴念儿子回到身边，他便放弃绘画，徒步奔回故乡。一天黄昏，亨利在伯爵府的墓地遇到了伯爵的养女窦绿苔。亨利被窦绿苔领进伯爵府，受到友好的接待。伯爵是费尔巴哈的信徒，窦绿苔是无神论者。亨利接受他们的诱导，否定了神的存在，树立了唯物主义世界观。亨利认识到，自然和现世是唯一真实的存在，只有投身到社会中去，才能发挥应有的作用。归途中，他亲眼看到新的统一的联邦国家瑞士处处洋溢着民主进步的气氛，十分欢欣鼓舞。在伯爵府逗留的日子里，由于和天真活泼的窦绿苔朝夕相处，无所不谈，亨利对窦绿苔产生了爱情，但对此他始终隐藏在心底，没有表露。当他离开伯爵府赶回故乡时，母亲已重病在床，竟至凝望着儿子，连说话的力气都没有了。母亲的去世使亨

利悲痛欲绝。后来窈绿苔跟别人结了婚,亨利也就断了爱她的念头。大约一年以后,亨利在一个小行政区的公所里工作,开始地位不高,后来升任行政长官。他发现社会和政府中有诸多弊端,并为之极度苦恼,正当他精神几近崩溃之际,离开了十年、音信全无的尤蒂特专程从美洲返回。她的归来使亨利重振精神,继续尽职尽责地工作。尤蒂特始终爱着亨利,亨利也表示愿意同她一起生活,但尤蒂特却怕连累他,只答应与他永远保持初恋的关系。一次,危险的小儿病症流行,尤蒂特前往救助,不幸染病而死去。

《绿衣亨利》是写个人与社会的关系。写一个人在怎样的社会环境里成长,一个人怎样利用各种条件教育自己和发展自己,这便是教育小说(即“发展小说”)的特点。亨利·雷生活在充满自由民主气氛的瑞士,这环境影响着亨利·雷的一生。在他成长发展的过程中,他母亲的培养与关怀、支持与帮助具有重大作用。除母亲外,有三个女性对他品德的形成和事业心的建立发生深刻的影响。为了抚育和培养儿子,母亲含辛茹苦,费尽心机:他小时候,母亲不顾家境清贫送他进学校学习;他失学后,母亲安慰他,送他到乡村去看望舅父和祖母,使他领略大自然的绮丽风光,使他亲近朴实的劳动人民;他在慕尼黑学画,穷困潦倒,生活难以为继,母亲竭尽所有接济他,鼓励他在艰苦的生活道路上奋进。从这里可见天下千万父母心的一斑。他的第一个恋人安娜美丽温柔,娴静优雅,是亨利生活美的理想。安娜培育了他美好的品德。他的第二个恋人又美又热情,而且乐于助人;在事业上,她成了亨利的精神支柱之一。他的第三个恋人窈绿苔才貌双全,在唯物主义世界观的形成上,是亨利的重要的引路人。爱是个人认识世界的窗口,事业是社会承认个人的标志。在社会上遭受的挫折和失败磨练了亨利的意志,母亲无微不至的关怀使他更热爱故乡和祖国,爱情生活的波折使他变得更充实更完善,伯爵和窈绿苔的影响使他树立唯物主义世界观和为社会服务的理想。于是,亨利·雷成了一个优秀的国家公民,他全身心投入了为社会服务的事业中。就这样,亨利·雷看到了生活的意义,找到了个人在生活中的位置。一个人的被教育和自我教育完成了。

作为教育小说,《绿衣亨利》是继歌德的《维廉·麦斯特》之后德语文学中最成功的作品。凯勒也因此获得“瑞士的歌德”之盛誉。凯勒继承和发扬德国古典现实主义的优良传统,经过几十年的苦心思索和勤奋写作,成为举世闻名的现实主义作家。歌德的《维廉·麦斯特》从动笔到完成整整延续了五十二年之久,凯勒的《绿衣亨利》从开始写作到第二版完成用了三十四年时光。由此可见,每一部伟大作品的出现都是作家多年呕心沥血的成果。《绿衣亨利》是用第一人称写的,全篇故事娓娓讲来,虽显平淡,没有起伏跌宕,也没有英雄业绩,却字字句句紧扣读者的心弦,使读者随同主人公多蹇的命运或喜怒或哀乐。特别值得一提的,是作者笔下的尤蒂特这个形象,因为尤蒂特的美丽热情和奉献精神显示了道德崇高的理想典型。《绿衣亨利》植根于现实生活的土壤而开出诗意的花朵,这是凯勒现实主义的突出特点。无论故事情节的叙述、人物的刻画,还是大自然的描绘、心理的描写,无不充分体现这一特色。《绿衣亨利》的思想内容和创作方法都值得后世文学创作者探讨研究。《绿衣亨利》在世界文学宝库中理应占有一席之地。

关惠文

一九九二年十一月

目 次

卷 一

第一回	歌颂家世	3
第二回	父亲和母亲	10
第三回	童年时代·最初的神学·课室内的长凳	19
第四回	赞美上帝和母亲·关于祈祷	26
第五回	小梅蕾	32
第六回	再谈亲爱的上帝·玛格莱特夫人和她家的人	38
第七回	续述玛格莱特夫人的故事	46
第八回	童年的罪行	57
第九回	求学的黎明期	61
第十回	游戏的儿童	67
第十一回	剧场的故事·甘泪卿和长尾猴	74
第十二回	读书人家·撒谎时期	83
第十三回	尚武的春天·少年时代的过错	91
第十四回	牛皮大王·债务·儿童中的市侩	100
第十五回	沉默中的和平·最初的仇敌和他的灭亡	107
第十六回	笨教师·坏学生	115
第十七回	逃避到大自然母亲的怀抱	123
第十八回	亲族	128
第十九回	新生	135
第二十回	职业的预感	142
第二十一回	星期日的牧歌·小学教师和他的女儿	148

卷 二

第一回	选择职业·母亲和给她出主意的人们	161
第二回	尤蒂特和安娜	166
第三回	豆荚罗曼史	172
第四回	死神的舞蹈	180
第五回	工作的开始·哈伯萨特和他的画室	187
第六回	毒麦	198
第七回	毒麦(续)	204
第八回	又是一年春天	209
第九回	哲学家们的论战和姑娘们的论战	223
第十回	凉亭中的审讯	230
第十一回	对于信仰的努力	237
第十二回	坚信礼的仪式	249
第十三回	狂欢节演剧	257
第十四回	退尔	264
第十五回	席间的谈话	270
第十六回	傍晚的景色 白尔达·封·布伦涅克	280
第十七回	仁爱会修士们	286
第十八回	尤蒂特	295

卷 三

第一回	劳动和冥想	305
第二回	一个奇迹和一位真正的艺术大师	311
第三回	安娜	321
第四回	尤蒂特	326
第五回	师傅的愚行和徒弟的愚行	333
第六回	烦恼和生活	343
第七回	安娜之死和葬礼	351
第八回	尤蒂特也走了	360
第九回	小羊皮纸文书	366

第十回	骷髅	374
第十一回	画家们	397
第十二回	别人的恋爱事件	415
第十三回	又是一度狂欢节	426
第十四回	痴人的决斗	447
第十五回	郁闷	482

卷 四

第一回	波尔葛塞战士	499
第二回	关于自由意志	506
第三回	各种不同的生活方式	514
第四回	笛子的奇迹	529
第五回	劳动的秘密	544
第六回	故乡之梦	563
第七回	续梦	574
第八回	漫游的骷髅	586
第九回	伯爵府	596
第十回	时来运转	609
第十一回	窦琴·舍恩封德	620
第十二回	上冻的基督教徒	632
第十三回	铁的形象	651
第十四回	还乡,一片皇帝万岁声	674
第十五回	人情世态	685
第十六回	上帝的圣坛	694

卷 一

第一回 歌颂家世

我父亲是一个古老乡村里的农民家的儿子。当初有个阿勒曼尼^①人,在分土地的时候,^②在这个地方把枪插在地里,建了一个庄院,这个乡村就由他而得名。过了几个世纪以后,作为村名来源的家族,已经在村民的传说中消失了,又有一个封建领主采用村名作为自己的称号,还修了一座府邸,这座府邸坐落在什么地方,如今已经没有人知道;也没有人知道,这个家族的最后一位“贵人”是什么时候死去的。但是这个乡村还依然存在,而且人口众多,比过去任何时候都显得热闹,原有的二三十个姓氏,却毫无变动地传下来,为数众多、支庶旺盛的家族,一直还姓这二三十个姓。年代虽然久远,但向来粉刷得雪白的教堂,周围有一块小小的墓地,这块墓地从来没有扩充过,其中的土壤,可以说的确是由祖祖辈辈的人们的已经腐烂的遗体构成的。即使掘地十尺之深,也没有任何一个小小的颗粒,不是曾经在人类的肌体内走过,并且和其余的土壤一起被翻掘过的。可是我这话说得过火了,我忘记了那四块枞木板,它们来源于周围青山上的那些同样古老的巨大家族,每次都随着遗体一同入土。我还忘记了做寿衣的亚麻布,这种亚麻布是用这些地里生长的亚麻纺成纱,经过漂白织成的,因而和那四块枞木板一样,也是家族的一部分,它并不妨碍我们墓地上的土壤和任何

① 日耳曼部落联盟之一,“民族大迁移”时期(公元4—5世纪)侵入瑞士北部(当时属于罗马帝国)。

② 指日耳曼人侵入罗马帝国后分配被征服的土地。恩格斯在《家庭、私有制和国家的起源》中指出,这一分配是按照氏族制度进行的。在每个氏族内,用抽签方法把耕地和草地平均分给各户。不久,单块的份地变为可以转让的私有财产即自主地。

别的地方的土壤一样清凉，颜色一样黑。墓地上还长着绿油油的野草，玫瑰和素馨花错落丛生，枝叶繁茂，乱杂到无以复加的程度，所以谈不到在新坟上栽植一丛一丛的花木，而需要在这一片花林中破土挖坟；只有掘墓人才心中有数，在这乱杂的丛莽中，要重新翻掘的那片地方的界限在哪里。

这个村里人口还不满两千，其中总是二三百人同姓一个姓，但这些同姓人当中，最多也只有二三十人经常互称叔伯弟兄，因为对于血统关系，很少有人回溯到曾祖父一代。从时间的莫测的深渊里爬上来，出生在世上以后，这些人就尽可能把日子过得好些，忙忙碌碌，并且努力维护自己的生命，一旦大限到来，幸福也罢，不幸也罢，就又消逝在黑暗之中。回忆自身的家世时，他们心里都确信，他们的家族一脉相传，连续不断，到如今一定有三十二代祖先了；但他们并不去考证祖先的血统，而情愿努力不让世系在自己这一代断绝。所以，他们讲起当地的各种传说和奇异的故事时，都是原原本本，丝毫不差，而并不知道，曾祖父当初怎么和曾祖母结了婚。他们每个人都认为自己具有一切美德，至少具有他根据自己的生活方式认为是真正美德的那些。至于恶行，农民也和绅士老爷们一样有理由，愿意让自己的祖先所干的那些，完全被人忘掉，因为农民固然高傲，但有时也难免显露出人之常情。

一片面积广大的、圆形的农田和森林地区，是村民的丰富的、取之不尽用之不竭的产业。这一份财富可以说一直没有什么增减。虽然有时候一个姑娘出嫁，带去了一部分，但是年轻小伙子们频繁地举行远征，到离本村有八小时路程的地方去找对象，努力夺取足够的补偿，并且努力使本村居民的气质和相貌保持必要的多样化；在这一点上证明，对于如何使本村繁荣兴旺下去，他们具有更深刻、更高明的见解，超过不少富庶的贵族城市或者商业城市，也超过欧洲各国的王室。

但是产业分配的情况，却年年都有一点变化，每过半个世纪，就变到几乎认不出原先是什么样子的程度。昨天的乞丐的孩子们，今天是村里的富人了，这些富人的后代，明天勉强挣扎着在中产阶级当中游游荡荡，结果，不是落得一贫如洗，就是重新发家致富。

我父亲死得过早,我没有机会听到他谈他父亲的情况,所以,我对于祖父这个人,简直可以说是一无所知。只有这一点是肯定无疑的:当时轮到了他这一家人来过清贫的生活。我既然不愿意猜想,对其为人简直一无所知的这位曾祖父是个浪子,我就认为,他的财产很可能是由于子女众多,被分得零零散散了。我也确实有许多远支叔伯弟兄,简直认不出他们谁是谁来,他们像蚂蚁似的爬来爬去,正要重新把那些分得零零散散的、经过精耕细作的田地大部分弄到自己手里。确实,这些人当中的一些年老的人,又已经逐渐发家致富,他们的子女又变成了穷人。

当时的瑞士,再也不完全是公使馆秘书维特^①看到的那个悲惨可怜的瑞士了。虽然奥国军队的、俄国军队的,甚至还有法国军队的宿营券^②,雪片飞来,这一场大雪覆盖了法国思想^③的幼苗,但是仲裁宪法^④在瑞士仍然保证了一种小阳春的温暖天气,尽管这样,某一天早晨,我父亲还是丢下了他所牧放的牛群,到城里去学一种良好的手艺。从这时候起,村里的乡亲们就几乎不知他的下

① 即歌德的小说《少年维特之烦恼》(1774)的主人公维特。一八〇八年歌德发表了几封《瑞士来信》,这些信据说是人们“在维特的信件中发现的”,实际上是歌德一七七五年第一次瑞士旅行的观感。这里指的是第二封信里的话:“难道瑞士人是自由的吗?难道这些闭关自守的城市里的富裕市民是自由的吗?难道这些住在悬崖绝壁旁边的穷鬼是自由的吗?真是什么骗人的话都编造出来啦!尤其是把这样一个拙劣的童话泡在酒精瓶子里保存着。他们从前摆脱了一个暴君,一时可以自以为自由了;如今亲爱的太阳用压迫者的尸体给他们创造了一群小暴君;如今他们还老讲这个陈旧的童话,人们都听得腻烦了:他们从前争得了自由,后来就一直保持着自由;如今他们坐在自己的围墙背后,被自己的习惯和法律、错误和市侩作风禁锢起来,如果人们已经像土拨鼠似的被雪封闭了半年之久,看一看外面是什么样子,也是很值得的嘛。”

② 英、奥、俄等国组成的第二次反法联盟和法国作战时(1799—1802),瑞士曾成为战场。

③ 指法国大革命的思想。

④ “仲裁法令”是拿破仑在一八〇三年颁布的。瑞士原来是由各州组成的松散的联盟,一七八八年在法国大革命的影响下,成为中央集权制的海尔维希共和国。一八〇三年,拿破仑把瑞士变成联邦国家,“仲裁法令”就是这个国家的宪法,它和海尔维希共和国宪法相比,后退了许多,但也肯定了法律上权利平等的原则以及居住和迁徙的自由、贸易和职业的自由等权利。

落了；原来，他经历了艰苦的学徒时期，获得优良的成绩以后，更加壮志凌云，决心去远方漫游，便以熟练的石匠的身份，游历了一些远方的国家。但是，这时候，滑铁卢之战^①以后出现的、由轻轻地沙沙作响的纸花装点成的春天^②，已经把它碧莹莹的蜡烛之光投射到各地，同样也投射到瑞士各个角落。我父亲出世的乡村里的居民，在十八世纪九十年代^③也已经意识到，他们自古以来就生活在一个共和国；如今，威风凛凛的“复辟夫人”，带着她那大批的纸盒子和纸匣子，也隆重地进入了这个乡村，并且就她能力所及，在这个小地方妥善地安了家。这里有许多浓荫密布的森林、丘陵和山谷，其中有极其令人心旷神怡的胜地，又有一条多鱼的清水河，这种种美景还重复出现在广大的、人烟稠密的邻近地区，甚至还有几所住着人的府邸点缀其间，这一切赏心悦目的地方，给住在这里的老爷太太们，从城里引来大批打猎、钓鱼、跳舞、唱歌、大吃大喝的宾客。人们动作非常轻快，因为当初革命强迫他们扔在一边的用鲸骨箍扩大的裙子和假发，他们聪明得很，仍旧放在那里不用，却穿上了帝制时期^④的希腊式服装，虽然这时候在这些地方穿这种服装是晚了一步。农民们看见这些高贵的同乡妇女们的围着白纱的女神般的形象，她们的奇奇怪怪的帽子，还有她们那更奇特的、在离腋下很近的地方系着带子的腰部，都感到惊奇。贵族统治的豪华气派，发展到登峰造极的程度，是在牧师家。瑞士的革新派乡村牧师，跟北方新教国家的乡村牧师不同，他们不是一些低声下气的穷人。因为全国所有的牧师职位，几乎毫无例外地只是那些较大的城市的市民才有份，所以牧师职位在统治体系中是世俗的名誉职位的一种补充物。牧师的弟兄掌握着剑和秤，牧师自己分享这种光荣，以自己的方式，为了全国的利益，和大家一起大力地

① 比利时地名。一八一五年，俄、英、奥、普鲁士组成的联盟在这里彻底打败了拿破仑。

② 指维也纳会议(1815)后，欧洲出现的反动局面。

③ 指瑞士人当时受法国大革命的影响，意识到自己的国家自从十五世纪获得独立以来，一直是个有政治自由的民主国家。

④ 即拿破仑帝国统治时期(1804—1814)。

发挥作用,进行统治,或者就尽情去过无忧无虑的、快乐的生活。他们大都来自有钱的人家,所以,乡村牧师的住宅,看起来倒像贵人的别墅。还有许多贵族出身的牧师,农民们只得称他们为容克牧师。我的老家所在的那个村里的牧师,诚然不是这样的牧师,也绝不是个有钱的人;但是,另一方面,他又出身城市里的古老的家族,在自己身上和家庭的生活作风上,把养尊处优的城市人特有的骄傲、阶级偏见和娱乐,都结合在一起了。他颇有以贵族自居的神气,把他作为牧师的尊严,毫不勉强地同一种粗豪的军人和容克贵族的气派混合在一起;因为,当时人们还不知道现代流行的所谓宗教小册子式的保守主义,既不知道这个名称,也不知道它的性质。这位牧师家里总是闹嚷嚷的,洋溢着一派欢乐的气氛。教区居民把田地里出产的和厩里、圈里养肥的东西,慷慨地送上来,宾客们又从森林里捉来一些兔子、山鹑和鹧鸪。因为把野兽从林中驱赶到猎人埋伏处的打猎方法,在这里并不流行,人们就以友好的方式,要求农民大规模地捕鱼,结果,每次都举行宴会,所以,牧师家里无时不是一派喜悦喧闹的气氛。人们遍游周围的地区,成群结队地进行访问,也接受成群结队的访问,还支起帐篷,在下面跳舞,或者把帐篷搭在水清见底的小河上,身穿希腊服装的妇女们,就在帐篷下面洗澡。人们还成群结队地去袭击一个僻静的、阴凉的磨房,或者一小船一小船的坐得满满当当,在湖里和河里游玩,牧师总是背着打鸭子的猎枪,或者拿着一根大藤杖,走在前头。

在这些人的圈子里,精神上的需要并不多。就我亲眼看到的来说,牧师的世俗藏书,包括几本法国旧田园小说、盖斯诺^①的田园诗、盖勒特^②的喜剧和一本读得破烂不堪的《闵希豪森》^③。两

① 所罗门·盖斯诺(Salomon Gessner,1730—1788),瑞士诗人和画家,这里指的是他的散文田园诗。

② 克里斯蒂安·菲希特高特·盖勒特(Christian Fürchtegott Gellert,1715—1769),德国作家,作品有寓言、短篇小说、宗教诗和喜剧。

③ 《闵希豪森男爵的奇异的水陆旅行、出征和滑稽的冒险经历》一书的简称。一七八六年,德国诗人高特弗利特·奥古斯特·毕尔格尔(Gottfried August Bürger)从英译本把这本德国故事书重译成原文,并补充了许多故事。