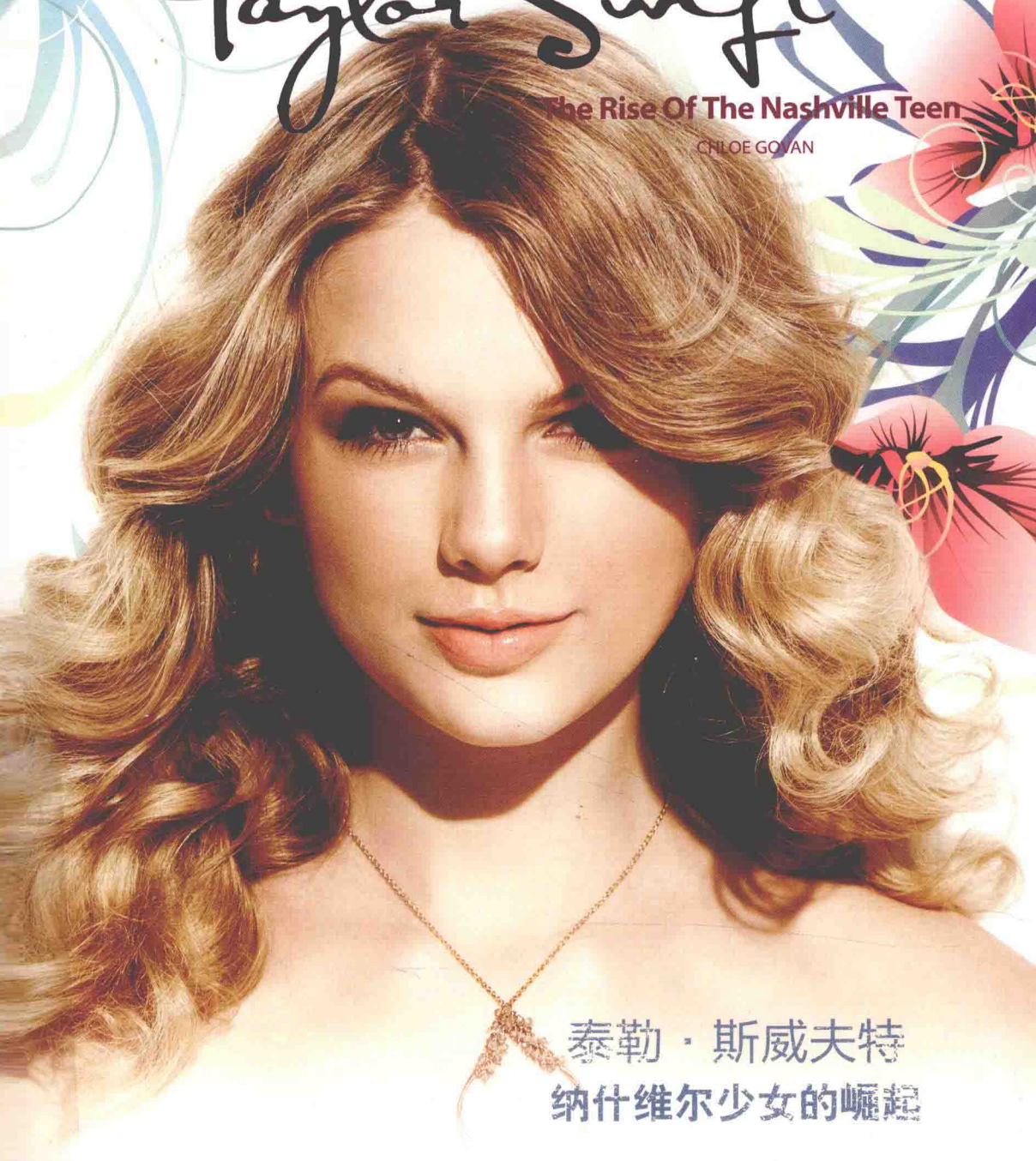


小阅读  
RANDOM 017

# Taylor Swift

The Rise Of The Nashville Teen

CHLOE GOVAN



泰勒·斯威夫特  
纳什维尔少女的崛起

Taylor Swift

**The Rise Of The Nashville Teen**

CHLOE GOVAN

泰勒·斯威夫特  
纳什维尔少女的崛起

[英] 克罗伊·戈万 著 袁利军 译

广西师范大学出版社

· 桂林 ·

TAYLOR SWIFT: THE RISE OF THE NASHVILLE TEEN  
by CHLOE GOVAN  
Copyright © 2012 Omnibus Press  
(A Division of Music Sales Limited)  
All rights reserved.

著作权合同登记号桂图登字:20-2013-235号

图书在版编目(CIP)数据

泰勒·斯威夫特:纳什维尔少女的崛起/(英)戈万著;袁利军译. —桂林:广西师范大学出版社, 2015. 4

书名原文: Taylor Swift: the rise of the Nashville teen

ISBN 978-7-5495-6182-7

I. ①泰… II. ①戈… ②袁… III. ①斯威夫特, T. - 传记  
IV. ①K837.125.76

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第284972号

出品人: 刘广汉  
责任编辑: 解华佳 李 昂  
装帧设计: 胡 斌

广西师范大学出版社出版发行

(广西桂林市中华路22号 邮政编码: 541001)  
(网址: <http://www.bbtpress.com>)

出版人: 何林夏

全国新华书店经销

销售热线: 021-31260822-882/883

北京东君印刷有限公司印刷

(北京市大兴区黄村镇三间房工业区 邮政编码: 102600)

开本: 690mm×960mm 1/16

印张: 16 插页: 16 字数: 256千字

2015年4月第1版 2015年4月第1次印刷

定价: 45.00元

---

如发现印装质量问题,影响阅读,请与印刷单位联系调换。

## 目 录

1	第一章	美国乖乖女的诞生
17	第二章	被音乐的声音诱惑
43	第三章	纳什维尔 ——乡村音乐梦想成真的地方
71	第四章	为生存而歌唱
97	第五章	在飞往垂死星球的火箭上
121	第六章	点名羞辱
141	第七章	一则童话般的浪漫故事变质了
165	第八章	一则无畏的童话故事
193	第九章	棍棒和石头
219	第十章	现在就说,或者永远闭嘴
247	致谢	

## 第一章

# 美国乖乖女的诞生



“我比较叛逆，你会发现我会半夜烤饼干！”美国头号乖乖女泰勒·斯威夫特开玩笑道。如果是一位摇滚明星向世界宣告她对烘焙有种难以置信的偏爱，这也许在暗示着她有着和一盘巧克力布朗尼蛋糕<sup>①</sup>不尽相同的特质。然而，不像音乐界的那些“惹事佬”们，如艾米·怀恩豪斯(Amy Winehouse)——她的“烘焙”更有可能意味着她正在准备违禁物，泰勒则是非常乖的。在艾米短暂的、总是惹是生非的一生当中，一个“安静的夜晚”可能意味着坐在手扶椅上拿着烟管看着DVD，亲爱的泰勒追求的快乐则是在午夜和妈妈举办麦片派对。

就在她满二十岁那年，她在新年夜的午夜钟声敲响之前就已回家，这也打破了年轻人的狂欢惯例。此外，泰勒滴酒不沾。

音乐行业中，滴酒不沾的歌手几乎不可能成名，但泰勒却下定决心。她让自己撇开过度的虚荣心，从而在众多女歌手中独树一帜。她不是会将整形医生的号码列为快捷键的那一类明星。实际上，她已经许诺要“优雅地变老”，时候到了也会欢迎华发的出现。她对《魅力》(Glamour)说：“当我六十岁时，我不需要仍是白肤金发碧眼！”

---

<sup>①</sup> 寓意为甜心乖乖女——译者注。

还有,她对《ELLE Girl》一直坚持的态度是,“漂亮的秘诀,没有比自信更加有效的了”。她觉得,就像未加工的钻石或者未磨光的宝石一样,她的外表不会使她的音乐减分——她一向是很有天赋的。

这一点,也是泰勒的风格。她讲究时尚,但不暴露;讲究适当地诱人,但又不俗丽——她是那种可能更喜欢装饰《VOGUE》的封面而不喜欢《花花公子》(Playboy)的人。换句话说,她根本就没有参与到想成为性感明星的游戏中来。

当其他的年轻女明星们在镜头面前风情万种地笑着,穿着贴身内衣挑逗地扭动着屁股的时候,泰勒却穿着端庄,身着她必备的乡村风格的牛仔靴子。她的一些同行可能会借助类似于崇拜偶像的方式来调动气氛,但泰勒却不靠性感而完全靠音乐来赢得观众。她从来 not 注重身体上的闪光——实际上,她想要成为的唯一的偶像类型是行为榜样。

有趣的是,泰勒却拥有一米八的身高,金黄色头发和蓝色的眼睛,天生丽质——但她却没有为博得“反布兰妮”的称号而努力,并在包装之下保留了自己的优势。

还有,她拒绝去泡吧,不会在夜幕降临时从汽车中钻出,穿着透视装或者故意走光,这也将她与堕落的流行音乐公主划清了界线。泰勒的歌曲也都是自己写的或者改编的。当布兰妮因为几乎没有演唱过自己创作的歌曲,而要承受外界批判的压力时,泰勒的诚意就凸显出来了。

她的父母也不是那种通宵狂欢作乐的人。她的父亲斯科特是银行界很有抱负的人,毕业于特拉华州大学,拿到商业学位,并建立了一个投资银行业务和一个叫作“斯威夫特组织”的财政咨询公司。与他的姓氏相呼应(Swift有“快的、迅速的”之意——译者注),他正在用顶级的速度攀升。



同时,泰勒的母亲,著名的安德莉亚·芬利(Andrea Finlay),同样是一个很有理想的人,在金融业担任销售主管。做为一个繁忙的职业女性,在斯科特进入她的生活之前她根本没有考虑过结婚的事情,当她去她在哈里斯镇上的家时,其实正好是她从特拉华州到得克萨斯州的一次出差。

“她生我之前,是在一家广告代理公司工作的真正的商业总管,”泰勒后来对有线电视网“伟大的美国乡村音乐”(Great American Country)大加赞赏地回忆道,“我真的很敬重她,她有自己的职业,能独立生存,[在经济上]养活自己。”

的确,当七十年代末安德莉亚的事业刚刚起步时,职业女性还非常少见——而从事传统的男性职业则会被认为是十分有争议的事情。当然,有很多女秘书、女服务生、空姐以及花花公子兔女郎,但那时候出现女银行家的几率却不是很大。实际上,所有很会赚钱的人似乎注定都是男人。

甚至,1988年,根据《时尚》(Cosmopolitan)杂志的一个专题节目统计,只有“极少数[女性]进入到管理阶层——不恰当地说,这一阶层的大部分工作是来养活员工的”。

《时尚》的另一个专题节目则断言,进入到高层的女性会与自己未来的丈夫疏远。节目上说,“大多数的男人……仍然对传统的、娇柔的女性有极大的兴趣”,“[否则,]谁来照顾他们的家?照看他们的孩子?谁去购物、买袜子?”

杂志也引用了一个男性的范例——据称是女性欲望的象征——进行论证:“你必须要达到她所达到的那种坚韧。谁会愿意和一个坚韧的女人一块生活呢?”

在女权主义进入职场之前的那个时代,女人能找到一份好工作是很难的,更别说当她拥有一份工作之后还要平衡好生活的各方面需求——所以

安德莉亚很快乐地“嫁”给了她的事业。

她没有时间花在男人身上，但是——她内心是渴望浪漫的，就像她女儿一样——当她遇到了斯科特，她很不情愿地被爱情病毒击倒了。在一阵旋风般的浪漫之后，他们结婚了，并且搬到了宾夕法尼亚州伯克郡西雷丁小镇居住，在那里，安德莉亚很快就怀孕了。

他们给第一个孩子起名叫泰勒·艾莉森·斯威夫特(Taylor Alison Swift)，原因是，她出生于安德莉亚差一个月就三十一岁的时候，他们的三口之家逐渐地对她没那么重要了。也就是说，事业从未远离过她的头脑——安德莉亚一有女儿，便很快给她起了一个男女皆可的名字，希望自己的女儿不要成为职场中性别歧视的牺牲品。

“她给我起名叫泰勒，目的是让人从名片上看到我的名字时，不会因为考虑到是男孩还是女孩而决定是否聘用我。”泰勒对《多伦多明星报》(*The Toronto Star*)如是说。

很显然，在她父母眼中，安德莉亚肚子里的孩子总有一天会成为一个成功的职业女性，这一点是毋庸置疑的——只是时间问题罢了。然而，他们有主见的孩子却有了新的想法。

“我父母是从事金融行业的，[因此]他们想让我也成为股票经纪人，去读商学院。”泰勒对《华尔街日报》(*The Wall Street Journal*)抱怨道。

还有，她父亲将自己和职业联系得如此紧密，以至于他在与人告别时喜欢说的最后一句话不是“Bye bye”，而是“Buy bonds(买债券)！”幼时的泰勒也曾想成为像她父亲那样的人。“当我大约六七岁时，我经常跟着父亲，还说，‘我以后要成为像你那样的股票经纪人！’”她透露道，“当然，我并不知道股票经纪人是干什么的！”

即使在泰勒开始个人生活之前，好像她注定还要进入股票、股份和电子数据表的世界——但其实她家族遗传的不仅仅只是商业头脑。

在十八世纪早期，泰勒的祖先之一是传奇的爱尔兰文学家、讽刺作家乔纳森·斯威夫特(Jonathan Swift)，他最有名的小说是《格列佛游记》(*Gulliver's Travels*)。

然而，真正对泰勒产生影响的是她的外祖母，玛乔丽·芬利(Marjorie Finlay)。她一直行走在外，对旅行有极大的热情，她嫁给了一个国际石油大亨，空余时间则热衷于歌剧。

她唱遍了世界各地，甚至还在拉丁美洲的电视台做主持人。“在波多黎各，我的外祖母是最受欢迎的电视综艺节目《泛美秀》(*The Pan American Show*)的主持人，”泰勒对《木与钢》(*Wood & Steel*)杂志说道，“[她的]西班牙语太差了，波多黎各人都认为她十分滑稽！她后来成了他们空军的‘马蒂娜’(madrina，象征祖母的角色)。他们真的很爱她！”

除了用她那蹩脚的西班牙语赢得了一些狂热的观众之外，她也赚得了功名。“她曾在一大批歌剧中担任主角，还是休斯敦大歌剧院的成员，”泰勒继续道，“我觉得我的大部分音乐才能都来自于此。”

泰勒于1989年12月13日来到这个世界。13这个数字也许对有些人来说意味着不吉利，但安德莉亚和斯科特却很兴奋地迎接了这个新的生命。

不仅如此，泰勒从出生之后，就引人注目。“泰勒可能才刚刚出生几个小时，儿科医生就说，‘她是一个脾气非常好的婴孩，但是她清楚地知道自己想要什么，怎么得到！’”她的妈妈回忆道，“我在想，‘这家伙在说什么？’但是，他给我的关于她的有趣的描述，与她丝毫不差！”

她不仅聪明——还很漂亮。他们的第一个孩子生得金发碧眼，螺旋形的

卷发,还有灿烂的笑容——她一直是大众爱慕的对象。在她还不会说话时,她的父母会被大街上的路人围住,热切地称赞泰勒的漂亮。

然而,她安静的时间并不长。三岁时,她的声音“上岗”了。“我看完迪士尼电影出来,爸妈经常会感到诧异,因为我只听一遍就可以把电影中的整个配乐唱出来,”泰勒告诉《每日邮报》(*Daily Mail*),“我记住的音乐比任何东西都多。”

还有,她能走路后,就不再是其他人靠近她——而是她开始与他们主动接近。“当我还是小孩子时,录了很多视频,内容是我正向陌生人走去,或者正在唱《狮子王》里的歌。”泰勒对《费城问询报》(*The Philadelphia Enquirer*)说道。她不仅仅是在学步,而是已经迫切渴望有自己的观众,去她感觉属于她的地方——舞台。

她父母对此记忆犹新。“我看的第一部电影是《小美人鱼》(*The Little Mermaid*),我爸妈至今仍会跟我讲起去看那部电影时的情形,”泰勒说道,“我坐在汽车的后座上,唱着我在电影中听到的旋律和歌词,他们互相看看对方,实在搞不清我只看了一遍电影,是如何记住那些歌词的。”

泰勒也许已经显露出了她童年时期演唱迪士尼歌曲的天资,但那时她家人只把它看成是一个业余爱好而已。“是的,泰勒唱了,但她爸妈认为所有的孩子都在唱,”泰勒家的一位友人说,“他们真的没有想太多。”

当她的父母看到泰勒在玩具电子琴上乱砸,半唱半叫“一闪一闪小星星”的时候,他们并没有看到一个音乐神童——他们只看到了一个正常的喧闹的三岁孩童。即使当她在沙滩上给陌生人唱小夜曲,从这条浴巾处跑到那条浴巾处,用一个个即兴表演给日光浴者留下深刻印象时,她的家人仍然不会相信她有过人的天赋——她只是他们的泰勒而已。

也许是想急切地证明他们是错的，也许是最终厌烦了《狮子王》中的歌曲，她开始创作属于自己的歌曲了，写着“我爱我的洋娃娃！”(I love my dolly!)和“我迫不及待要成名！”(I can't wait to be great!)之类的有特点的歌词。也许这是个预言。

和她的昔日备受赞誉的歌剧演唱家祖母一起，泰勒有了一个机会去教堂展示她的演唱技巧。她们俩——和家里的其他人一样，也是虔诚的天主教徒——每当星期天在唱诗班中歌唱的时候都很引人注目。“我记得[我祖母]唱歌时，很有激情，”泰勒回忆起她们一起在教堂的岁月，“她是我最初的灵感来源之一。”

除了上主日学校之外，泰勒还在那年夏天参加了短期的圣经退修会课程，她将在宾夕法尼亚州的乡下反省上帝的教导。即便在那里，她也从不错过唱歌的机会，时不时地会领唱赞美诗。

此时，她已经在宾夕法尼亚州西雷丁的艾尔弗尼亚蒙特梭利学校学习，这是一个天主教会的学前教育学校，由修女负责管理，总共只有五十六个孩子。学校的校长安·玛丽·科尔(Ann Marie Coll)修女回忆道：“她比较害羞，但不过分，她非常喜欢唱歌。泰勒并不固执，但又是一个很有主见的小女孩。她一旦下决心做什么事，就非常坚定。”

当泰勒在学校一展歌喉的时候，她父母正努力想再生一个孩子——于是，1993年3月4日，弟弟奥斯汀使这个家庭完满了。安德莉亚现在双手牵着两个淘气的孩子，于是她决定要做一个全职母亲，彻底地从工作中退出来了。

由于特别希望尝试一下乡村生活，安德莉亚劝说丈夫搬家——很快，他们相中了宾夕法尼亚乡郊的圣诞树农场。这个农场曾经是泰勒的外祖母的

财产，位于卡姆如镇的公民路上，沿着 625 公路走，距雷丁镇只有九公里路。

然而，对于一个前途无量的职业商人和他的新家来说，这并不是一个理想的地方。雷丁附近被认为是贫困、失业、毒瘾和暴力犯罪率飙升的热点地区。作为宾夕法尼亚周边出了名的是非之地，很难说是应该去的地方。

就算卡姆如相对安全很多，但镇上的家庭平均收入才仅仅四万美元——只是斯威夫特家庭收入的一小部分。一些从社区外面迁徙过来的人会将社区里的居民当作“乡巴佬”驱逐出去。不仅如此，他们的家庭还必须牺牲他们平时的物质享受，过上真正的乡村生活。

当泰勒喜欢上“用油漆将墙隔开的旧房子”时，她的父母——都是有钱有势的家庭出身——可能又会因此多了一些困扰。

她的父亲还必须用快节奏的赚钱速度来兼顾他们的乡村生活——于是结果相当有趣。在股票市场忙完一天紧张的交易之后，斯科特还要回家面对着马粪的恶臭，并且还要在清理马厩之前策划好房子周围的一些 DIY 工作。这样一点也不好。

尽管如此，他很快对农场生活产生了热情。“我丈夫和我都很专业，我们不是农民，但我们喜欢在农场里生活的感觉。”安德莉亚后来向《青少年超级明星》(*Teen Superstar*)坦言道。

另外，小泰勒也喜欢上了这种感觉。这个地方使她与大自然亲近，她在这里的经历丰富了她的想象力，为她以后创作诗歌和歌曲铺平了道路。近三百万平方米的诺尔德森林——徒步旅行者、鸟类研究者和摄影师的天堂——全部被一望无际的松树覆盖着。但泰勒很少去游览——毕竟，她拥有超过四万平方米的她自己的地盘可以活动。

“有可以奔跑的地方，有发挥想象力的空间，在日常生活中就可以创造出

故事和童话——我觉得可以把很多和我相关的事情都写成歌曲。”泰勒沉思着对《青少年超级明星》说。

然而，很多灵感却是有一点血腥的。“我们把猫放到谷仓里，早上我们出去了，于是在车道上便发生了一场大屠杀，有小松鼠，有小鸟，”安德莉亚回忆道，“泰勒真的就开始创作涉及这些已经死在车道上的小动物之间的对话和故事情节！”

这些支离破碎的尸体听起来可能更像是恐怖小说的主题，而不会是出自一个不到十岁的小女孩的脑袋中，但泰勒不是一般的女孩子——农场给她带来了无尽的快乐。

“她最喜欢做的事情就是给小马上鞍，在小路上骑一会儿，或者在草堆上建一个堡垒。”安德莉亚回忆说。她也喜欢在果园里自由地奔跑，在农场的森林里和宠物一起玩，在拖拉机前面拦车。泰勒还会和她的朋友们一起乘坐装干草的大车出游。

她那完美的卷发变得十分杂乱，但她却有太多的乐趣而无暇顾及那些了。“[至少]我在这里的所有地方东奔西跑，成为一个披头散发的疯狂的小孩，自由自在，这一切伴随着我的成长。”她向《魅力》回忆道。

但是，她也做出了一些牺牲。在她开始乡村音乐魅力生涯之前，她最早的工作是从树上采摘螳螂卵。这样做，不仅可以使这些树在被卖之前免于它们的祸害——成千上万的昆虫在家里的圣诞树上孵化出来对斯威夫特的商业名声可不是件好事——这些昆虫本身对于有机的害虫防治也是非常有用的。每一个卵都可以孵化出三百只螳螂，它们在成熟之前还要吃比它们小的害虫，比如甲虫、蟋蟀、蚱蜢等。对于那些要防治害虫的农民来说，如果不用化学农药，这是很有效的方法。每到季节，泰勒和弟弟都会小心翼翼地

上摘下虫卵，去父母那里换取零用钱。

然而，这里并不是只有工作而没有玩乐，因为安居在乡下隐秘处的泰勒很快就发现了音乐。在宾夕法尼亚的农村，乡村音乐文化事实上是不存在的——但这对于刚刚六岁的泰勒来说并不是问题，她让父母给她买了黎安·莱姆斯(LeAnn Rimes)的全套专辑。“黎安·莱姆斯是我对乡村音乐的第一印象，”她对《卫报》(*The Guardian*)说道，“我真的很喜欢她创作音乐的方式，而且她这么年轻就拥有音乐事业了。”

的确，黎安在年仅十三岁时就发行了第一张专辑《蓝色》(*Blue*)。从那时起，泰勒就凭记忆学习每一首歌，每一首都会花去她几天的时间，她把这当成自己的任务。做完了这些，她便去听这一流派的其他大腕的歌。“我往回走，开始学习历史，”她对“伟大的美国乡村音乐”说，“我听了像多莉·帕顿和佩西·克莱恩等传奇歌手的歌，她们都是乡村音乐的精华。”

六岁时，泰勒已经是乡村音乐的行家了。她热切地跟随着她新发现的偶像们，记忆歌词，并希望学习吉他试试自己的曲调——但是她首先还要顾及她的家人，应付他们那杂乱的音乐品位。

在家里，守住她最喜欢的无线电台或选择当天的频道是一场意志大战。她的外祖母，会定期地播放她最喜欢的歌剧唱段；她母亲则迷恋重摇滚组合威豹乐队(Def Leppard)。她父亲如果在，则更喜欢流行音乐和轻音乐——然而，至于泰勒，从一开始最喜欢的就是乡村音乐。

还是个小孩子的时候，她就去看了她的偶像黎安·莱姆斯的演唱会。“我在大西洋城见过她，”泰勒后来对《七英里时报》(*Seven Mile Times*)说道，“她拉了我的手！我因此炫耀了大约一年的时间。”

就在她发现音乐的同一年，泰勒也开始在波茨敦的沃恩克劳福特学校接



受初级教育。这个地方树木茂密，丘陵连绵，十分宁静，离费城也不过六十多公里。学校于1918年建校，这一年是十分有纪念意义的，因为这一年法律通过了女性拥有选举权的决议。学校的办学目标是“不仅提供优秀的教育，还要追求小孩子的健康幸福”。回顾当麻疹、结核病以及甚至连一个流感的简单发作都很致命的那些日子，沃恩克劳福特学校则通过开设户外课程，将自己改造成了一个无病区。

东海岸冷得刺骨的冬天，孩子们坚忍地哆嗦着，因为天还未亮，他们就在上代数课，这样做至少对他们的健康是有益的。随着时间推移，学校在规模和名气上都进一步扩大了——当然，泰勒1996年入学的时候，学校已经有大批的教室了。

尽管学校已经很有名气，教学质量也很高，但据传闻，六岁大的泰勒仍然比许多同学要优秀很多。二年级教句子结构的课上，要求学生写出两个句子——但泰勒却交上了三页的短文。

“她非常机敏，”一位辅导老师说，“她会提出一些很难懂的想法，你根本想不到是她这个年龄能想出来的，它会使人目瞪口呆。她一直在创造属于自己的故事使课堂愉悦。她不是一个爱炫耀的人，但学习的时候她真的很活跃。”

泰勒的老师补充道：“我没想到泰勒会成为一名歌手，但我知道她迟早会因某事成名。如果她没有成名那就太不公平了——她表现十分突出。她很坚强，很专注，这对于小学生来说是很了不起的成就。其他一些‘聪明’的小孩集中注意力的时间很短，但当你告诉她某些东西的时候她总能记得住。她不是一个普通的孩子。她虽然表面看起来有些羞涩，但却有着令人难以置信的惊叹之处、不同之处和特别之处。”