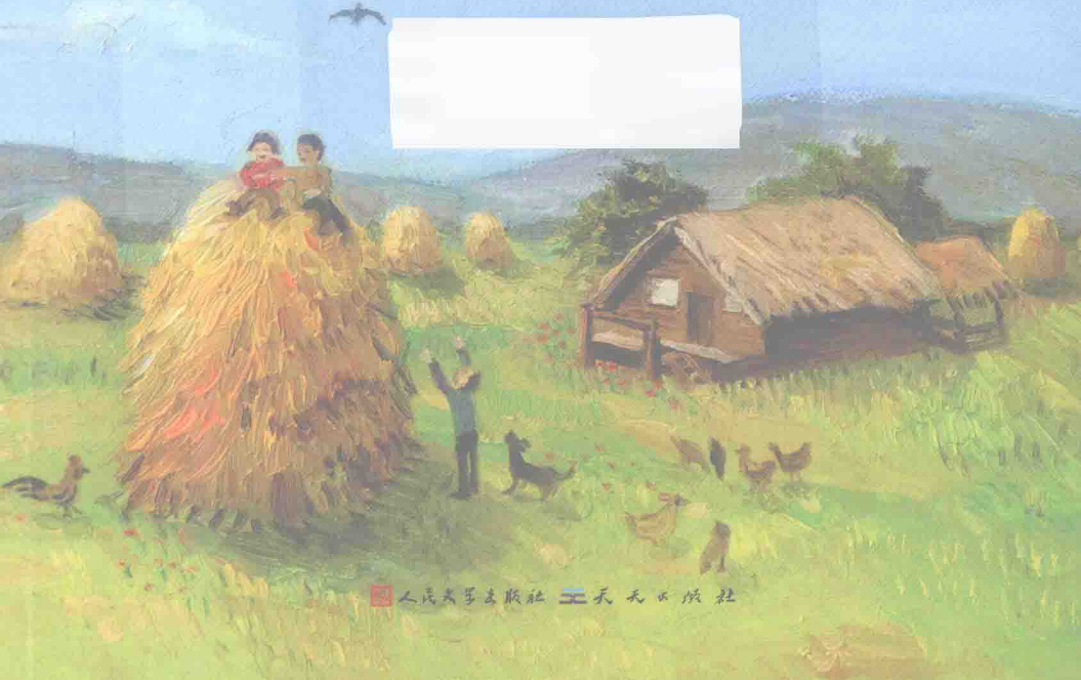


常新港
常新航
绘 著

青草的骨头

常新港经典长篇系列



人民文学出版社 天天出版社



四次荣获儿童文学最高奖——全国优秀儿童文学奖 儿童文学创作界“隐藏的天王”

常新港是一个非常出色的作家，是那种可以被我称为“真正作家”的作家，可以说是成长小说的“天王”……我用最大的诚意向全国的少年儿童和家长、老师们推荐常新港的作品，他的作品，正是我说的具有高贵血统的“王书”。

——曹文轩（北京大学教授、作家、评论家）

应该让更多的孩子阅读常新港的作品，从他的作品中找到成长的力量；应该让更多的家长和老师阅读常新港的作品，从他的作品中了解孩子们成长的心路历程。

——张之路（中国推广儿童阅读大使、作家、编剧）

这么多年来，他的作品一直坚定地保持着很高的文学性，可谓是守护中国儿童文学根脉的一座青山，一脉清流。

——安武林（独立书评人、作家）

一颗沧桑的心，造就了常新港独一无二的儿童文学世界，深邃辽阔、寂静华美。

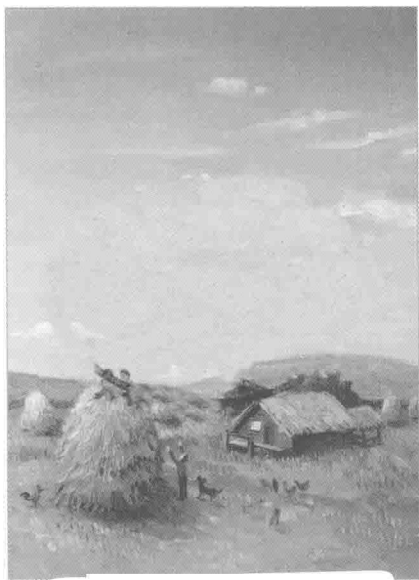
——迟子健（黑龙江省作家协会主席、作家）

ISBN 978-7-5016-0880-5



定价：19.00元

青草的骨头



常新航
常新港

绘 著

图书在版编目 (CIP) 数据

青草的骨头 / 常新港著. — 北京 : 天天出版社, 2014.8

(常新港经典长篇系列)

ISBN 978-7-5016-0880-5

I. ①青… II. ①常… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 146455 号

责任编辑: 陈 莎

美术编辑: 林 蓓

责任印制: 李书森 康远超

地址: 北京市东中街 42 号

邮编: 100027

市场部: 010-64169902

传真: 010-64169902

<http://www.tiantianpublishing.com>

E-mail: tiantiancbs@163.com

印刷: 北京新华印刷有限公司

经销: 新华书店

开本: 880×1230 1/32

印张: 6.75 插页: 6

2014 年 9 月北京第 1 版

2014 年 9 月第 1 次印刷

字数: 124 千字

印数: 1-10,300 册

ISBN 978-7-5016-0880-5

定价: 19.00 元

版权所有·侵权必究

如有印装质量问题,请与本社市场部联系调换。

飞过童年的冻土带

常新港

我八岁去的北大荒，就像是从天上掉到那片冻土地上，滚成了一个冻疙瘩，不一样的童年也就开始了。一直到今天，我都在做同一个梦：在一个蓝黑色的冬夜，我穿着很少的衣服，在街上跑，跑着跑着，我的双脚就离开了地，头朝前，四肢变成了翅膀。我飞得太快了，无法让自己停下来。我都能感到肌体的寒冷，掠过峡谷和树林，掠过草地和河流，一头扎向未知的黑暗。梦中的我和现实的我，都能感受到夜的冷。

这个梦被我的大脑永远存储了，在我劳累的时候，在我快乐的时候，在我有梦想的时候，在我沮丧想远走他乡的时候，在我想忘记童年的时候，就会有一只神秘的小手，

摁了那个键子，把我扔进蓝黑色的冬夜里，让我双脚离地，飞一次，冻一次，清醒一次，然后是心旷神怡。

这是生命的记忆。

一个人有多少生命的故事？一年四季都是故事。

故事会从早晨开始，到夜晚结束。有的故事，从黑夜开始，就在黑夜结束，并没有等到黎明。

我的童年中的每一片草地，每一座麦秸垛，每一条小河，每一栋草房子，每一道篱笆，每一条狗一头牛一匹马，每一只鸭子一只鸡一只麻雀都是故事。每一个人，大人孩子，死了的人和诞生的新生命，都是故事。每一个听说过但没见过面的人，每一个天天在一起烦得要死最后又离不开的就像是连体人的人，都是故事。每一个给我留下伤痕的人，让我懂得生命是有咸味的。每一个给我幸福的人，让我知道活下去的每一个清晨，都有暖阳和露珠。有很多人经常在我的生活中出现，但是我很快就遗忘了他们。有的人只给了我一个背影，我却能描绘出他的眼睛折射出的陌生世界。有的人打我，那是爱我，她是母亲。有的人打我，让我过早就懂得了人世间有恶有冷漠有黑暗，让我的承受力像一个男人。

.....

生命就像一辆车，它装载着太多的东西。一个作家做的跟别人不同的是，他是用心推着生命的车奔波在人生的

路上。

天天出版社要将我的长篇小说予以规划出版，我心里涌出很多的感慨。我可以把生命中的四季，生命中的冷暖，生命中难以割舍的泣血故事比较全面地呈现出来了。

我已经说过千百遍了，一个人的身体的伤痛，最容易被忘记，是可以没有记忆的。但是，内心的伤痛，是流淌在血液里和雕刻在心上的。我渴望把自己对人性的感悟书写展示出来，把人生的经历告知今天的孩子。

还有一句话，我无法改变，那就是儿童文学是讲人生的。童年时有了伤痛，之后就剩下了丝丝的幸福。这种幸福会慢慢地滋养生命，有时，你不会有感觉，但是，它又实实在在地支撑着你。

第一辑将是对童年生命的还原和记录。后面呢？是今天孩子的生活和幻想中的生活。没想到，我一接触到当下题材的时候，竟然有那么多性格迥异的孩子和千奇百怪的动物奔到我的笔下。

每一个孩子和每一只动物，都是一个谜语。作家可以是揭秘的人，也可以是跟读者一起探谜的人。

有一天，我惊奇地发现，命运多舛的童年，给了我太多的压抑和不幸。那种压抑，同时压抑了一个孩子不该丢失的幻想能力。一直到我快要老的时候，这种能力才打开了一道缝隙，让想象的风吹进来。

后面即将出版的作品，可以让读者感受到这种自由的风。我将乘着这自由的风，继续我的创作，就像我一直在做着的那个不能结束的梦：飞过童年的冻土带。

二〇一四年四月二十日夜于哈尔滨

弟弟问：“烧草做饭吧？”

我说：“好！”

妹妹问：“草为什么会燃烧？”

我说：“草有骨头，火苗都是草的骨头变的！”

——题记

contents

目 录

第一章	暖和的屋子	/ 1
第二章	弟弟的鼻子	/ 5
第三章	我的褥子	/ 8
第四章	小叔和酒	/ 13
第五章	狗崽	/ 16
第六章	柴垛	/ 21
第七章	大雪	/ 25
第八章	墙上的二胡	/ 29
第九章	大白家的鸡蛋	/ 32
第十章	熏鸭子	/ 37
第十一章	干冷的风	/ 41
第十二章	破玩意儿!	/ 45
第十三章	朋友大白	/ 50
第十四章	妈妈抽烟	/ 56
第十五章	小叔醉了	/ 60
第十六章	草根会说话	/ 66
第十七章	弟弟	/ 71
第十八章	避难所	/ 77

第十九章	歌放老师	/ 83
第二十章	纸条	/ 90
第二十一章	失恋的人	/ 94
第二十二章	母鸡丢了	/ 100
第二十三章	狠	/ 105
第二十四章	杂草丛生	/ 111
第二十五章	假象	/ 116
第二十六章	图纸	/ 121
第二十七章	距离	/ 129
第二十八章	美丽	/ 136
第二十九章	二胡哭了	/ 143
第三十章	危险	/ 149
第三十一章	草香四溢	/ 156
第三十二章	愤怒的弩箭	/ 163
第三十三章	痛，是不睡觉的	/ 169
第三十四章	偷烟	/ 176
第三十五章	靶子	/ 182
第三十六章	小叔回家	/ 187
第三十七章	熟	/ 194
第三十八章	结局	/ 201
	人生的墙（后记）	/ 205



第一章 暖和的屋子

天真冷！冻眼珠子。农场人家的厕所，家家都盖在室外，叫茅房。我们上茅房，都是匆匆去，匆匆回。

冷啊！弟弟小舟上茅房最狼狈，回来时提着裤子，进屋后再系裤腰带，口口声声叫着“冻屁股”。弟弟天生怕冷。我也怕冷，但是，没他那么怕冷，可能因为我比弟弟大三岁的缘故吧。

晚上，妹妹小鱼去茅房，都叫上我陪她去，因为她知道二哥小舟怕冷，知道二哥说到冷比谈到鬼还害怕。

妹妹小鱼也怕鬼。妹妹在茅房里，我站在外面。她怕我走，

就故意找话说：“哥，你看见北斗星了吗？”

我望望天，说：“天上有云，要下雪了。看不见北斗星，一颗星星也没有！”

妹妹就没话找话说：“你仔细看，能看见的！”

我跺着脚说：“你快点儿吧，我也冷！再说，冬天哪里能看见北斗星的？”

在茅房里的小鱼就可怜地哀求我：“哥，别走！”

我大声说：“我不走。没听我跺脚呢！”

弟弟小舟一到最冷的天快来临时，他总是问家里人：“这就是最冷的天吧？”

我说：“最冷的天还在半路上呢！”

弟弟小脸惨白着，问我了一连串特别天真的问题：“最冷的天在半路上？它是直奔我们来的吗？最冷的天怎么知道我们在这里？”

我说：“它是直奔我们来的。”

弟弟说：“直奔？！最冷的天为什么不拐弯，拐到别的地方去？”

我笑起来，觉得我都有点儿可怜这么怕冷的弟弟了：“你想让最冷的天拐到哪里去？”

弟弟说：“它拐到哪里都行，就是别朝咱们这里来就行！”

我觉得弟弟的要求，只能让老天爷去满足了，我们谁都



做不成这件事情。我能做的，就是拿起炉钩子，开始捅炉子，让炉子里的火烧得旺一些。

弟弟担心地说：“哥，你别瞎捅啊，别让火灭了！”

我不太会烧炉子，爸爸和妈妈不在家时，我常常把炉子捅灭，把本来有点儿暖和气的屋子，搞成了冰窖。

因为弟弟对冷的恐惧，我有了一种要把炉子烧旺的责任心。结果，我捅了三四下，炉子里的火苗矮了下去，炉膛原本红红的脸色，也暗下去，变得没有颜色了。最后，炉子里只剩下没有燃烧的黑煤浮在上面，冒着垂死的蓝烟。

弟弟看看炉膛，又看看我，说道：“让你捅灭了！”

我扔了炉钩子，对弟弟和妹妹说：“你们俩去大白家玩吧！”

大白家有热炕。大白家是我们家的邻居。大白家的热炕，永远散发着热气。弟弟小舟在这个冬天已经养成了一个习惯，上完茅房，就朝大白家跑，把他怕冷的屁股在大白家的热炕上烙一烙。大白的爸爸老白是学校烧开水的，他除了能烧开水，还能把他家的大炕烧得滚热，让他家的炕在农场的冬天，变成著名的炕。

我们家的屋子永远不如别人家的屋子暖和。我们家的炕，永远是一半热，一半凉。我们睡在炕上发热的地方，越睡越暖和；睡在凉的地方，越睡越冷。到了半夜，我和弟弟都挤到热的地方去了，就像大白家的母狗下的五只狗崽，朝一起

挤啊挤的，越挤越舒服。

妈妈让爸爸跟烧水的老白学学怎么砌炕，让屋里的炕全部热起来。爸爸自尊心很强，不愿意向老白求教，总说自己会砌好炕的，还说砌炕是世界上最简单的事情了。

妈妈冷笑道：“砌炕简单？那什么是复杂的呢？”

爸爸说：“再复杂还能有教书复杂？再复杂还能有人复杂？”

爸爸是当老师的。我十二岁了，能听懂爸爸在跟妈妈抬杠。为了表明我跟妈妈想的一样，希望爸爸丢下自尊心，我对爸爸说：“我领着小舟和小鱼去大白家玩了！”

爸爸看了我一眼：“大水啊，你老是去他们家玩什么？还领着弟弟妹妹都去？”

我说：“去他们家大炕上玩！”

爸爸假装没听懂，问道：“去他们家大炕上有什么好玩的？”

我说：“暖和！”

爸爸没说话。妈妈笑起来，笑得声音很大，拖得时间很长。

爸爸问：“有什么好笑的？”

妈妈说：“我就是忍不住想笑。”

妈妈越想笑，爸爸越生气。



第二章 弟弟的鼻子

让弟弟恐惧的三九天，没有在半路上拐弯去别的地方，而是目的非常明确地扑向我们农场。

其实，在北纬四十七度左右的地球上，寒流没有放过任何一个地方，它不偏袒任何一个怕冻的角落。

弟弟最明显的是鼻子不通气了。漂亮的鼻子，变成了脸上的摆设。不管在他该用嘴巴还是不该用嘴巴的时候，他都要用嘴巴，连睡觉都张着嘴巴。

半夜，在农场医院当儿科大夫的妈妈盯着弟弟的睡相，担心地说：“小舟这孩子的鼻子成问题了，将来肯定是严重

的鼻炎，鼻炎是很难治的！”

爸爸问：“有什么好办法吗？”

妈妈回头说道：“有！离开北方，去南方！”

爸爸说：“又抬杠！去南方和在北方，是我们说了算的？”

弟弟被憋醒了。他是被堵塞的鼻子憋醒的。他在夜里张着嘴巴睡觉，嘴巴太累了，需要休息。嘴巴一休息，鼻子又不工作，输送氧气的管道就全部关闭了。他用力把鼻子擤了一下，又奋力吭了一声，试了一下鼻子通不通气。鼻子没通气，他又困得很，不能完全醒过来，他只能再次麻烦和辛苦嘴巴，睡过去了。

弟弟的鼻子不通气，导致他吃饭时闻不到饭菜的味道。时间久了，弟弟已经放弃品尝饭菜的香味，而是直接大口下咽，草草完成吃饭的任务。

爸爸在弟弟狼吞虎咽时，总是让他慢点儿吃，让弟弟享受吃饭的乐趣。弟弟的鼻子拒绝饭菜的香味，所以对爸爸的要求也是拒绝的。

“吃饱就行呗！”弟弟鼓着腮帮子说。

爸爸教育弟弟：“吃饱就行！猪也是这么想的！”

妈妈说话了：“小舟的鼻子不好使，你非让他品尝饭菜，难为小舟啊？”妈妈在捍卫弟弟的鼻子。

爸爸跟妈妈说：“我一批评孩子，你就拦着，还能教育好孩子？”