

林语堂评传

刘炎生、著



百花洲文艺出版社
HUNDRED FLOWER LITERATURE AND ART PRESS

國學大師叢書

趙景深題



林语堂评传

刘炎生 / 著



百花洲文艺出版社
BAILIAZHOU LITERATURE AND ART PRESS

國學大師叢書

图书在版编目(CIP)数据

林语堂评传 / 刘炎生著. -- 南昌: 百花洲文艺出版社, 2014.12
(国学大师丛书)
ISBN 978-7-5500-1183-0

I. ①林… II. ①刘… III. ①林语堂(1895~1976) - 评传 IV. ①K825.6

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第283435号

林语堂评传

刘炎生 著

出版人	姚雪雪
统 筹	毛军英
责任编辑	张 越 龚晴瑜
书籍设计	方 方
制 作	何 丹
出版发行	百花洲文艺出版社
社 址	南昌市红谷滩新区世贸路898号博能中心A座9楼
邮 编	330038
经 销	全国新华书店
印 刷	江西千叶彩印有限公司
开 本	850mm×1168mm 1/16 印张 16
版 次	1994年2月第1版 2015年3月第2版 2015年3月第2次印刷
字 数	230千字
书 号	ISBN 978-7-5500-1183-0
定 价	27.00元

赣版权登字 05-2014-300

版权所有, 侵权必究

邮购联系 0791-86895108

网 址 <http://www.bhzw.com>

图书若有印装错误, 影响阅读, 可向承印厂联系调换。

《国学大师丛书》编辑委员会

《国学大师丛书》顾问(以姓氏笔画为序):

王 永 兴	石 峻	任继愈	刘桂生	汤一介
阴法鲁	张岱年	季羨林	周一良	庞 朴
赵朴初	姜义华	龚书铎	戴文葆	戴 逸

组织编辑委员会成员:

桂晓风	熊向东	刘国藏	邓光东	周榕芳
朱焕添	王志斋	范卫平	关小群	钱 宏
彭开天	傅伟中	李晃生	朱光甫	毛军英
尹飞舟	赵焜森	刘义林	董士伟	王守常
方 鸣	钱文忠	傅修延	陈 晋	宋志明
景海峰	赵丽雅	李晓岗	陈 娟	黄卓越
陈骏涛	刘 烜	魏漫伦	刘庆生	

丛书封面题签	赵朴初
丛书总体编辑	钱 宏
丛书肖像木刻	颜 仲

总 序

张岱年

中华学术，源远流长。春秋战国时期，诸子并起，百家争鸣，呈现了学术思想的高度繁荣。两汉时代，经学成为正统；魏晋之世，玄学称盛；隋唐时代，儒释道三教并尊；到宋代而理学兴起；迨及清世，朴学蔚为主流。各个时代的学术各有特色。综观周秦以来至于近代，可以说有三次思想活跃的时期。第一次为春秋战国时期，诸子竞胜。第二次为北宋时代，张程关洛之学、荆公新学、苏氏蜀学，同时并兴，理论思维达到新的高度。第三次为近代时期，晚清以来，中国遭受列强的凌侵，出现了空前的民族危机，于是志士仁人、英才俊杰莫不殚精积思，探索救亡之道，各自立说，期于救国，形成中国学术思想史上的第三次众说竞胜的高潮。

试观中国近代的学风，有一显著的倾向，即融会中西。近代以来，西学东渐，对于中国学人影响渐深。深识之士，莫不资西学以立论。初期或止于浅尝，渐进乃达于深解。同时这些学者又具有深厚的旧学根柢，有较高的鉴别能力，故能在传统学术的基础之上汲取西方的智慧，从而达到较高的成就。

试以梁任公（启超）、章太炎（炳麟）、王静安（国维）、陈寅恪四家为例，说明中国近代学术融会中西的学风。梁任公先生尝评论自己的学术云：“康有为、梁启超、谭嗣同辈……”



欲以构成一种不中不西即中即西之新学派……盖固有之旧思想既根深蒂固，而外来之新思想又来源浅觥，汲而易竭，其支绌灭裂，固宜然矣。”（《清代学术概论》）所谓“不中不西即中即西”正表现了融合中西的倾向，不过梁氏对西学的了解不够深切而已。梁氏自称“适成为清代思想史之结束人物”，这未免过谦，事实上梁氏是近代中国的一个重要的启蒙思想家，诚如他自己所说“为《新民丛报》、《新小说》等诸杂志……二十年来学子之思想颇蒙其影响……其文条理明晰，笔锋常带感情，对于读者别有一种魔力焉”。梁氏虽未能提出自己的学说体系，但其影响是深巨的。他的许多学术史著作今日读之仍能受益。

章太炎先生在《葑汉微言》中自述思想迁变之迹说：“少时治经，谨守朴学……及囚系上海，三岁不覿，专修慈氏世亲之书……乃达大乘深趣……既出狱，东走日本，尽瘁光复之业，鞅掌余间，旁览彼土所译希腊德意志哲人之书……凡古近政俗之消息、社会都野之情状，华梵圣哲之义谛、东西学人之所说……操齐物以解纷，明天倪以为量，割制大理，莫不孙顺。”这是讲他兼明华梵以及西哲之说。有清一代，汉宋之学争论不休，章氏加以评论云：“世故有疏通知远、好为玄谈者，亦有言理密察、实事求是者，及夫主静主敬、皆足澄心……苟外能利物，内以遣忧，亦各从其志尔！汉宋争执，焉用调人？喻以四民各勤其业，瑕衅何为而不息乎？”这是表示，章氏之学已超越了汉学和宋学了。太炎更自赞云：“自揣平生学术，始则转俗成真，终乃回真向俗……秦汉以来，依违于彼是之间，局促于一曲之内，盖未尝睹是也。乃若昔人所谓专志精微，反致陆沉；穷研训诂，遂成无用者，余虽无腆，固足以雪斯耻。”太炎自负甚高，梁任公引此曾加评论云：“其所自述，殆非溢美。”章氏博通华梵及西哲之书，可谓超越前哲，但在哲学上建树亦不甚高，晚岁又回到朴学的道路上了。

王静安先生早年研习西方哲学美学，深造有得，用西方美学的观点考察中国文学，独辟蹊径，达到空前的成就。中年以后，专治经史，对于殷墟甲骨研究深细，发明了“二重证据法”，以出土文物与古代史传相互参证，达到了精确的论断，澄清了殷周史的许多问题。静安虽以遗老自居，但治学方法却完

全是近代的科学方法，因而取得卓越的学术成就，受到学术界的广泛称赞。

陈寅恪先生博通多国的语言文字，以外文资料与中土旧籍相参证，多所创获。陈氏对于思想史更有深切的睿见，他在对于冯友兰《中国哲学史》的《审查报告》中论儒佛思想云：“佛教学说，能于吾国思想史上发生重大久远之影响者，皆经国人吸收改造之过程。其忠实输入不改本来面目者，若玄奘唯识之学，虽震动一时之人心，而卒归于消沉歇绝……在吾国思想史上……其真能于思想上自成系统，有所创获者，必须一方面吸收输入外来之学说，一方面不忘本来民族之地位。”这实在是精辟之论，发人深思。陈氏自称“平生为不古不今之学，思想囿于咸丰同治之世，议论近乎曾湘乡张南皮之间”，但是他的学术成就确实达到了时代的高度。

此外，如胡适之在文化问题上倾向于“全盘西化论”，而在整理国故方面作出了多方面的贡献。冯友兰先生既对于中国哲学史进行了系统的阐述，又于40年代所著《贞元六书》中提出了自己的融会中西的哲学体系，晚年努力学习马克思主义，表现了热爱真理的哲人风度。

胡适之欣赏龚定庵的诗句：“但开风气不为师。”熊十力先生则以师道自居。熊氏戛戛独造，自成一家之言，赞扬辩证法，但不肯接受唯物论。冯友兰早年拟接续程朱之说，晚岁归依马克思主义唯物论。这些大师都表现了各自的特点。这正是学术繁荣，思想活跃的表现。

百花洲文艺出版社有鉴于中国近现代国学大师辈出，群星灿烂，构成中国思想史上第三次思想活跃的时代，决定编印《国学大师丛书》，以表现近代中西文明冲撞交融的繁盛景况，以表现一代人有一代人之学术的丰富内容，试图评述近现代著名学者的生平及其学术贡献，凡在文史哲任一领域开风气之先者皆可入选。规模宏大，意义深远。编辑部同志建议我写一篇总序，于是略述中国近现代学术的特点，供读者参考。

1992年元月，序于北京大学

重写近代诸子春秋

《国学大师丛书》在各方面的关怀和支持下，就要陆续与海内外读者见面了。

当丛书组编伊始（1990年冬）便有不少朋友一再询问：为什么要组编这套丛书？该丛书的学术意义何在？按过去理解，“国学”是一个很窄的概念，你们对它有何新解？“国学大师”又如何划分？……作为组织编辑者，这些问题无疑是必须回答的。当然，回答可以是不完备的，但应该是明确的。现谨在此聊备一说，以就其事，兼谢诸友。

一、一种阐述：诸子百家三代说

中华学术，博大精深；中华学子，向以自强不息、厚德载物之精神著称于世。在源远流长的中国学术文化史上，出现过三个广开风气、大师群起的“诸子百家时代”。

第一个诸子百家时代，出现在先秦时期。那时，中华本土文化历经两千余年的演进，已渐趋成熟，老庄、孔孟、杨墨、孙韩……卓然颖出，共同为中华学术奠定了长足发展的基脉。此后的千余年间，汉儒乖僻、佛入中土、道教蘖生，中华学术于发展中渐显杂陈。宋明时期，程朱、陆王……排汉儒之乖、融佛道之粹、倡先秦之脉、兴义理心性之学，于是，诸子百家时代再现。降及近代，西学东渐，中华学术周遭冲击，文

化基脉遇空前挑战。然于险象环生之际，又一批中华学子，本其良知、素养，关注文化、世运，而攘臂前行，以其生命践信。正所谓“铁肩担道义，妙手著文章”，康有为、章太炎、严复、梁启超、王国维、胡适、鲁迅、黄侃、陈寅恪、钱穆、冯友兰……他们振民族之睿智，汲异域之精华，在文、史、哲领域筚路蓝缕，于会通和合中广立范式，重开新风而成绩斐然。第三个诸子百家时代遂傲然世出！

《国学大师丛书》组编者基于此，意在整体地重现“第三个诸子百家时代”之盛况，为“第三代”中华学子作人传、立学案。丛书所选对象，皆为海内外公认的学术大师，他们对经、史、子、集博学宏通，但治学之法已有创新；他们的西学造诣令人仰止，但立术之本在我中华从而广开现代风气之先。他们各具鲜明的学术个性、独具魅力的人品文章，皆为不同学科的宗师（既为“经”师，又为人师），但无疑地，他们的思想认识和学术理论又具有其时代的共性。以往有过一些对他们进行个案或专题研究的书籍面世，但从没有对他们及其业绩进行过集中的、整体的研究和整理，尤其未把他们作为一代学术宗师的群体（作为一个“大师群”）进行研究和整理。这批学术大师多已作古，其学术时代也成过去，但他们的成就惠及当今而远未过时。甚至，他们的一些学术思想，我们至今仍未达其深度，某些理论我们竟会觉得陌生。正如第一代、第二代“诸子百家”一样，他们已是中华学术文化传统的一部分，研究他们，也就是研究中国文化本身。

对于“第三代诸子百家”及其学术成就的研究整理，我们恐怕还不能说已经充分展开。《国学大师丛书》的组织编辑，是一种尝试。

二、一种观念：一代人有一代人之学术

纵观历史，悉察中外，大凡学术的进步不能离开本土文化基脉。但每一代后起学子所面临的问题殊异，他们势必要或假古人以立言、或赋新思于旧事，以便建构出无愧于自己时代的学术。这正是“自强不息、厚德载物”之精神在每一代学子身上的最好体现。以上“三代”百家诸子，莫不如是。《国学大师丛书》所沿用之“国学”概念，亦当“赋新思于旧事”而涵注现时代之新义。



林语堂
评传

明末清初，王（夫之）、顾（炎武）、黄（宗羲）、颜（元）四杰继起，矫道统，斥宋儒，首倡“回到汉代”，以表其“实学实行实用之天下”的朴实学风，有清一代，学界遂始认“汉学”为地道之国学。以今言之，此仅限“国学”于方法论，即将“国学”一词限于文字释义（以训诂、考据释古文献之义）之范畴。

《国学大师丛书》的组编者以为，所谓国学就其内容而言，系指近代中学与西学接触后之中国学术，此其一；其次，既是中国学术便只限于中国学子所为；再次，既是中国学子所为之中国学术，其方式方法就不仅仅限于文字（考据）释义，义理（哲学）释义便也是题中应有之义。综合起来，今之所谓国学，起码应拓宽为：近代中国学子用考据和义理之法研究中国古代文献之学术。这些文献，按清代《四库全书总目》的划分，为经、史、子、集四部。经部为经学（即“六经”，实只五经）及文字训诂学；史部为史志及地理志；子部为诸子及兵、医、农、历算、技艺、小说以及佛、道典籍；集部为诗、文。由此视之，所谓“国学家”当是通才。而经史子集会通和合、造诣精深者，则可称为大师，即“国学大师”。

但是，以上所述仍嫌遗漏太多，而且与近现代学术文化史实不相吻合。国学，既是“与西学接触后的中国学术”，那么，这国学在内涵上就不可能，也不必限于纯之又纯的中国本土文化范围。尤其在学术思想、学术理论的建构方式上，第三代百家诸子中那些学贯中西的大师们，事实上都借用了西学，特别是逻辑分析和推理，以及与考据学有异曲同工之妙的实证方法，还有实验方法、历史方法，乃至考古手段……而这些学术巨子和合中西之目的，又多半是“赋新思于旧事”，旨在建构新的学术思想体系，创立新的学术范式。正是他们，完成了中国学术从传统到现代的转型。我们今天使用语言的方式、思考问题的方式……乃得之于斯！如果在我们的“国学观念”中，将他们及其学术业绩排除在外，那将是不可理喻的。

至此，《国学大师丛书》之“国学”概念，实指：近代以降中国学术的总称。“国学大师”乃“近现代中国有学问的大宗师”之意。因之，以训诂考据为特征的“汉学”，固为国学，以探究义理心性为特征的“宋学”及兼擅汉宋者，

亦为国学(前者如康有为、章太炎、刘师培、黄侃,后者如陈寅恪、马一浮、柳诒徵);而以中学(包括经史子集)为依傍、以西学为镜鉴,旨在会通和合建创新的学术思想体系者(如梁启超、王国维、胡适、熊十力、冯友兰、钱穆等),当为更具时代特色之国学。我们生活在90年代,当取“一代人有一代人之学术”(国学)的观念。

《国学大师丛书》由是得之,故其“作人传、立学案”之对象的选择标准便相对宽泛。凡所学宏通中西而立术之本在我中华,并在文、史、哲任一领域开现代风气之先以及首创新型范式者皆在入选之列。所幸,此举已得到越来越多的当今学界老前辈的同情和支持。

三、一个命题:历史不会跨过我们这一代

中西文明大潮的冲撞与交融,在今天仍是巨大的历史课题。如今,我们这一代学人业已开始自己的学术历程,经过80年代的改革开放和规模空前的学术文化积累(其表征为:各式样的丛书大量问世,以及纷至沓来名目繁多的学术热点的出现),应当说,我们这代学人无论就学术视野,抑或就学术环境而言,都是前辈学子所无法企及的。但平心而论,我们的学术功底尚远不足以承担时代所赋予的重任。我们仍往往陷于眼花缭乱的被动选择和迫不及待的学术功利之中难以自拔,而对自己真正的学术道路则缺乏明确的认识和了悟。我们至今尚未创建出无愧于时代的学术成就。基于此,《国学大师丛书》的组编者以为,我们有必要先“回到近现代”——回到首先亲历中西文化急剧冲撞而又作出了创造性反应的第三代百家诸子那里去!

经过一段时间的困惑与浮躁,我们也该着实潜下心来,去重新了解和领悟这一代宗师的学术生涯、为学风范和人生及心灵历程(大师们以其独特的理智灵感对自身际遇作出反应的阅历),全面评价和把握他们的学术成就及其传承脉络。唯其贯通近代诸子,我们这代学人方能于曙色熹微之中,认清中华学术的发展道路,了悟世界文化的大趋势,从而真正找到自己的学术位置。我们应当深信,历史是不会跨过我们这一代的,90年代的学人必定会有自己的学术建树。

我们将在温情与敬意中汲取，从和合与扬弃中把握，于沉潜与深思中奋起，去创建有中国特色的社会主义新文化。这便是组织编辑《国学大师丛书》的出版宗旨。当我们这代学人站在前辈学术巨子们肩上的时候，便可望伸开双臂去拥抱那即将到来的中华学术新时代！

钱宏（执笔）

1991年春初稿

1992年春修定

008



林语堂
评传

序

诸孝正

为林语堂写评传不容易，即使是以学术成就为主的评传。

林语堂在《八十自叙》中说：“我只是一团矛盾而已，但是我以自我矛盾为乐。”其实世界上没有绝对单纯的人，人人都是一团矛盾，不过有人的矛盾比较简单、清晰，有人的矛盾则既多且乱，不容易理出头绪来。林语堂身处政治、学术纷争的时代，且又是个不甘寂寞的人，各种矛盾在他身上反映出来是不奇怪的。糟还糟在他“以自我矛盾为乐”，自视甚高，常常爱唱点别调、反调，世人对他的评价自然就更加难以一致了。

林语堂到底值不值得研究？他主要是个政治人物，还是个学者、作家？

在政治纷争的时代，任何人当然不可能完全脱离政治的影响。但从林语堂一生的活动来看，他可以说是一个著作等身、影响颇大的学者和作家，非常值得研究。

林语堂说自己是“两脚踏东西文化，一心评宇宙文章”，“对外国人讲中国文化，而对中国人讲外国文化”。照我看，他的成就虽然两方面都有，但以“对外国人讲中国文化”更为



重要。他介绍中国文化的英文著作有二三十种之多。在国外出版这类著作种数之多、印量之大、影响之深远，恐怕没有第二个人可以和他相比。美国文化界曾将林语堂列为“20世纪智慧人物”之一。美国波士顿西门斯学院图书馆学专家安德森认为林语堂“一身融汇了东西的智慧”，可以称得上“文化人中之龙凤”。美国前总统布什也曾选读林语堂的作品，作为了解中国的参考，并给予了相当高的评价。这一切都说明了林语堂在学术界的地位。无视或否认这一事实是不明智的。

当然，林语堂由于自身种种的局限，他对中国文化的宣传不可能都正确、都深刻，他对中西文化的看法不一定都站得住脚。哪些该肯定，哪些应否定，哪些值得进一步探讨，这一切，都需要我们拿他的作品来进行具体的分析研究，不能凭印象或凭感情轻易下结论。

可是由于种种原因，林语堂的著作一向介绍、出版得很少，因而也就谈不上什么研究。改革开放以来，学术研究的环境改善了，海内外的学术交流增加了。特别是近几年，林语堂的中文著作重印了不少，英文著作也有相当一部分出版了译本，这就为研究工作提供了良好的基础。正是在这样的前提和基础上，刘炎生同志写出了他的研究性著作《林语堂评传》。

我个人认为，《林语堂评传》代表了国内林语堂研究的新成果，具有相当突出的特点。

特点之一是研究的角度新。过去对林语堂的研究均从“文学家”着眼，主要评价他的散文理论、散文创作和小说创作。而《评传》则从“国学家”的角度切入，全面评述了林语堂在文艺学、语言学、文化学、哲学、历史学等等方面的活动及观点和著作。我认为作为学者的林语堂比作为作家的林语堂成就更大，更值得研究。这个角度选得好。

特点之二是提供了不少新材料。刘炎生同志查阅了报道过林语堂活动的大量报纸、杂志，通读了林语堂主编的《论语》、《人间世》、《宇宙风》杂志，搜集了大陆、香港、台湾出版的各种林语堂著作，从中发掘出不少宝贵的材料。如林语堂在方言、古音、简体俗字方面的研究成果，过去虽有人提及，但均语焉不详，《评传》作了较具体的介绍。又如林语堂参加“五四新文化运

动”的情况、林语堂对泰戈尔的批评、林语堂在“三一八惨案”前后的活动、林语堂在武汉国民政府服务期间的活动、林语堂对“西安事变”的肯定及对毛泽东、朱德、张学良的赞扬等等，不少材料均是前人未道及的。这些材料的发掘与披露，对我们全面了解和评价林语堂，无疑是十分重要的。事实是学术研究的基础，过去有些著作或因掌握材料不全，或因有意无意回避某些事实，因而无法作出正确的结论。《评传》在提供材料方面力求全面、客观，这一优点是特别突出的。

特点之三是在评价林语堂方面提出了不少新观点。过去不少著作评价林语堂以“是否与左翼文人步调一致”为标准，一致的就肯定，不一致的就否定。这一标准显然过于狭隘。《评传》则具体问题具体分析，以是否反帝反封建、是否爱国、是否有利于民族文化的发展、是否有利于中西文化的互补与融合等等作为标准，这种立足点显然高得多，其评价结果当然也会大不相同。例如对林语堂提倡幽默、提倡小品文的个人笔调，林语堂主编的《论语》、《人间世》、《宇宙风》杂志，林语堂在海外宣传中华文化的活动，《评传》有的作了充分肯定，有的作了基本肯定。这几件事是关系林语堂一生的大事，肯定这几件事对确立林语堂的学者形象至关重要。敢于推翻一些传统的看法，用新的尺度评价历史现象，在这点上显示了《评传》作者的胆识。

总之，《林语堂评传》的出版，说明在林语堂研究这个领域，向前大大跨进了一步。当然，由于林语堂本身存在的种种矛盾，对他的看法也必然见仁见智，一下子不可能取得统一。不过学术研究往往是在争论中取得进步的，我相信这本书的出版，将会对像林语堂这样的有争议的历史人物的研究工作，起推动作用。

《林语堂评传》是刘炎生同志长期积累、辛勤耕耘的成果，我祝贺他取得这样可喜的成果，我相信他会在今后的研究工作中做出更辉煌的成绩。

PRÉCIS

(英文提要)

This is a book commenting on Lin Yutang's all life cultural activities from the visual angle of the experts in the theory of the state.

The book has reviewed systematically Lin Yutang's achievements won in the research work in the theory of the state. He was of great attainments in linguistics and he was an innovator in lexicographical work and indexes. He was a famous linguist who took an early part in the study of the phonetics of archaism, initiated the research on different dialects and used common, simplified words. He not only had a deep and wide range study of Confucianism and the theory of Taoists, made an earnest research on the relationship between their connotation and the life of modern society, but also put forward a lot of valuable points about criticism and inheritance. He had a good knowledge of ancient Chinese literature, drawing and calligraphy art and an unique understanding of Su Dongpo, Tao Yuanming and Yuan Zhonglang, he made a great breakthrough in the study of "The Red Mansion". Lin



made great contribution to the introduction of Chinese national culture to the western world and made important contribution to the promotion of the exchange between Chinese culture and the western culture. He was the first scholar who systematically introduced Chinese traditional classics to the western countries and put forward very early important opinions of "mutual supplement" and "mixing" between China and the western countries.

In the meantime, the book describes the close relationship between Lin Yutang's research activities in the theory of the state and his social critical activities. When he analysed the negative influence of the traditional culture during the period of "Yu Si", he made a close connection with social Criticism. After "April Twelfth" Counter-revolutionary Coup, he expressed his indignation at the cruel situation; when he criticized the current politics, he connected it with the critique of the old culture. When he propagandized the Anti-Japanese War abroad, he used the traditional culture as the weapon to attack the aggressors and fascists.

In addition, the book also includes the connection of Lin Yutang's research activities in the theory of the state and his literary activities. He used for reference the western literary concept to inherit our classical literary tradition and formed a kind of unique literary propositions; he was the first who proposed humour, personality, familiar essays and personal styles and he did a great deal to the development of our humour literature and familiar essays.

This book which is full of historical facts, with new and objective viewpoints, will be of great help to the readers who want to know Lin Yutang.