

江苏公安作家丛书

赵伟 / 著

寂寞人生不曾休



群众出版社

江苏公安作家丛书

赵伟 / 著

寂寞人生不曾休

寂寞人生不曾休

图书在版编目 (CIP) 数据

寂寞人生不曾休 / 赵伟著. —北京: 群众出版社, 2014. 11

(江苏公安作家丛书)

ISBN 978 - 7 - 5014 - 5293 - 4

I. ①寂… II. ①赵… III. ①诗集—中国—当代 ②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I217.2

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 242911 号

寂寞人生不曾休

赵 伟 著

出版发行: 群众出版社

地 址: 北京市丰台区方庄芳星园三区 15 号楼

邮政编码: 100078

经 销: 新华书店

印 刷: 北京通天印刷有限责任公司

版 次: 2014 年 11 月第 1 版

印 次: 2014 年 11 月第 1 次

印 张: 6.375

开 本: 880 毫米 × 1230 毫米 1/32

字 数: 143 千字

书 号: ISBN

定 价: 26.00 元

网 址: www.qzCBS.com

电子邮箱: qzCBS@sohu.com

营销中心电话: 010 - 83903254

读者服务部电话 (门市): 010 - 83903257

警官读者俱乐部电话 (网购、邮购): 010 - 83903253

文艺分社电话: 010 - 83903973

本社图书出现印装质量问题, 由本社负责退换

版权所有 侵权必究

期待江苏公安文化的春天

祝春林

在深入学习贯彻党的十八大和十八届三中全会精神、大力推进文化强警战略的重要时刻，《江苏公安作家丛书》编辑出版了，这是江苏公安文化建设取得的又一显著成果。

公安工作的根基在基层，公安文化的根基也在基层。多年来，各地公安机关在坚持政治建警、从严治警的同时，牢固树立文化育警理念，积极探索具有时代特征、体现警察特色的公安文化建设新路子。各级公安文联紧紧围绕公安中心任务，积极开展丰富多彩的文化活动，努力培养公安文艺人才，为推进公安文化建设做了大量卓有成效的工作。江苏公安文联成立六年来，在江苏省公安厅党委的坚强领导下，确立了“打基础、上台阶、求发展”的工作思路，积极发挥职能作用，制定了一系列规章制度，成立了五个门类的专业协会，实现了十三个地级市公安文联组织的全覆盖，赢得了各级领导的充分肯定和

基层民警的普遍赞誉。

这次编辑出版《江苏公安作家丛书》，是江苏公安文联推进公安文化建设、繁荣公安文学事业的一项重要举措，既是对最近一个阶段江苏公安文学创作的一次汇集和展示，又是对今后江苏公安文学发展的一次激励和引导；既是对基层公安文学人才的扶持和帮助，又是对涌现更多公安文化人才的期待和呼唤。相信本书的出版，能对宣传江苏公安在新一轮平安建设中取得的重大成就、进一步弘扬人民警察核心价值观、增进社会各界对公安工作的理解和支持发挥重要作用。

十八届三中全会吹响了全面深化改革的号角，也对文化体制改革和发展作出了全面部署，社会主义先进文化包括公安文化正面临着难得的历史发展机遇。衷心希望江苏公安文联进一步提高文化自觉，增强文化自信，牢牢把握先进文化的前进方向，大力支持、积极鼓励、正确引导公安文学创作，努力为广大公安文艺工作者创造良好的创作条件和环境，推进公安文艺创作和公安文化建设的大发展、大繁荣。热切期望广大公安文艺工作者在继承优良传统的基础上，坚持解放思想、与时俱进、推陈出新，创作出更多、更好的具有强烈时代特征和警察行业独特魅力的、思想性和文学性俱佳的精品力作。

我们期待，江苏公安文化繁花似锦、万紫千红的春天早日到来；我们深信，江苏公安文化一定会成为全国公安文化百花园中的一派壮美秀色。

是为序。

2014年10月10日

（序作者系全国公安文联主席）

目 录

第一辑 警事巡礼 / 1

- 捉刀的境界 / 3
- 被人想念是一种幸福 / 5
- 不想回家 / 7
- 查 岗 / 9
- 一路阳光的欢聚 / 12
- 爸爸在家睡懒觉 / 18
- 黑 洞 / 20
- 献词——给即将退休的人民警察 / 22
- 学习只有进行时，没有完成时 / 23
- 我与花的友谊 / 26
- 礼 物 / 27
- 生命水 / 29
- 生日快乐吗？ / 31
- 绑架梦想 / 34
- 雪之恋 / 36
- 没有投寄的三封信 / 37
- 证 明 / 42
- 纱 巾 / 44
- 初 夏 / 46
- 收藏美丽的日子 / 47
- 关于信任 / 49
- 真心换苦心 / 51
- 魂系民安 / 54
- 只要，寂寞人生不曾休 / 57

第二辑 记忆漂泊 / 59

- 我在北方（外二章） / 61
婆婆的智慧 / 63
跟奶奶和外公说几句话 / 66
老公家的秋天 / 70
有地方可以回忆的感觉真好 / 72
三个不能等待 / 74
再会，南通！ / 78
梅 翔 / 81
触景生情 / 84
我的老爷爷 / 87
网友开店 / 91
还有乌饭般的期待 / 92
这些天 / 95
倒春寒 / 96
在路上的感觉 / 98
惧 水 / 100
回 避 / 101
暗 语 / 103
海螺姑娘 / 105
告诉你，什么叫深深地喜欢 / 107
给你根骨头吧 / 109
擦肩而过不是结局 / 111

第三辑 诗意咏叹 / 115

写给心中永远的诗人 / 117

淡水鱼、咸水鱼 / 118

文字如花 / 119

拥抱之变奏 / 120

给心，写点儿文字 / 121

谁给“城市”化了妆 / 121

夜 市 / 122

月宫传奇 / 123

我只是试着“春”了一下秋天 / 124

红帆船 / 125

月 圆 / 125

我想变成水 / 126

诗歌之旅 / 127

大突击后 / 129

春天属于谁 / 130

天涯太匆匆 / 131

冰 河 / 132

鼓 舞 / 133

看见一株桃花 / 134

儿子与大海 / 135

春天，或者如花的理想 / 137

第四辑 艺海品评 / 139

- 脑海中挥之不去的西递 / 141
梦中的沈从文 / 143
“埕埭蛄”的由来 / 145
那些关露般的英雄 / 148
子弹飞向何方 / 149
我看《南京！南京！》 / 153
弄疼我的是不是眼泪 / 156
乐在谜中 / 159
找寻一部人物传记影片的现实意义 / 162
洛杉矶之战 / 166
花木兰：穿古装的爱之花 / 168
谁能追赶时间 / 171
从电影《画皮》能看到什么 / 173
战争心痍 / 175
雪，还没有来 / 176
爱过的老歌 / 178
文化离我们有多远 / 182
悲剧的力量 / 184
希 声 / 189
跋 / 192

第一辑 警事巡礼

照片、画面、文字
黑白间，闪烁着星星之火
你说，让足迹随光明延展

架桥、清淤、疏浚
通途中，跳动着和谐音符
你说，让心灵伴春风化雨

总有惊天动地的传奇
总是平淡无奇的日子
你将米酒温了又温
一曲曲暖暖的歌声
在天地间
回荡，回荡

捉刀的境界

一枚源于职业、与幸福指数相关之茧，因读到同行的一首小诗，再次被剥开。诗是这么写的：

是夜，伏案苦雕文字，为人作嫁无休，遇某君赠诗，感其挂牵以和之：“案牍常事叹悠悠，我自劳形君自游。永夜无眠难对月，浮生有韵可为俦。文熬八股惜灯尽，诗和三更赖意投。且遣清怀成廓落，临风念远上层楼。”

落款是“×年×月×日二时”。想必诗作者是同行中的同类，在我所处的警察序列里被统称为“文秘”——成天价爬格子的“捉刀者”。捉刀是一种清苦的行当，不是文人但为文，煞费苦心做嫁衣，少有立功受奖，罕见树立模范，基本没有成就感。因此，我非常理解作者耗尽心力的感觉。工作着，美丽着，快乐着，幸福着——我们有吗？有句话可谓“捉刀者”的写照：没大没小、没完没了、没好没坏、没早没晚，日日如履薄冰。

做文秘的民警是一群成天爬格子的“捉刀者”。在我看来，捉刀也有其内涵与境界。所谓“内涵”，就是从“捉小刀”到“捉菜刀”，再到“捉砍刀”。捉了刀的文秘人员，职位再高、能力再强也还是秘书（最高级别的秘书是秘书长），

也断不能忘却“为领导服务”、“为一线服务”、“为实战服务”的职业操守。

而境界则大致有三：

其一：“与月亮比肩，伴朝阳而睡；所有的灯熄时，头顶的光亮起。”这是“捉刀者”的必经阶段，恰似我的一位分管领导那越写越聪明的脑袋（身为女性，自然比男性多了些靓丽的长发，却难免华发早生）。那些为一篇稿子而魂不守舍的日子，真是不堪回首。记忆最深的是，同事 W 捉刀几昼夜，终于可以回家了。次日晨，他被领导一句“再改稿”唤醒，睡眠惺忪地来时，脑后居然耷拉着“翎子”（系昏昏然起床，将枕巾裹入了衣领）。

其二：“形似桎梏自有神，案牍虽劳心惴惴。何时临顶层楼，壮志未酬不言退。”古训有“位卑未敢忘忧国”。不谋全局者，不足谋一域。领导要谋全局，文秘人员则要服务好领导。如果不能察大事以掌趋势，写出的稿子自然是“讲重要性，可能既不深刻，又不到位；讲思路，可能驴唇不对马嘴；讲措施，可能脱离实际”。所以，写到一定程度，往往战战兢兢，不知自己是否已胸怀全局、胸有成竹。此外，写到一定火候，自然而然会不甘于被即时“枪毙”或时时易稿。唯有逆水行舟，知难而进，精益求精。

其三：“会当凌绝顶，一览众山小。”曾听过一次针对文秘人员的讲座，授课的领导宽慰我们说：“秘书在记录历史，虽默默无闻，但有益于现在与将来。”还有比历史更长的吗？为什么搞文秘的就不能自傲一下呢？当然，只有当你看问题入木三分，写出的稿子精妙得当，用正确的观点去说服人、引导人，你才有资格站在山顶自我陶醉。

写下这些，似乎未触及幸福，但已涉及思想。美国前总统尼克松说过，一个政治家，无论在台上还是在台下，都应有一批追随者。他们追随的不是官职，而是思想和主张。从这个角度来看幸福问题，那些写出好稿子，写出思想并转化成了战斗力的“俦类”是幸福的；那些尽管还存着稚气，但努力攀登的“俦类”也是幸福的。思想的力量无穷，我有幸与思想相伴。

写于2008年9月28日

被人想念是一种幸福

被人想着、念着是不是一种幸福？

一天下午，母亲打来电话，兴奋地说：“孩子啊，你原来管过的那个街道，有人跑到我这里来找你了！”离开基层十多年了，谁会来找我？母亲接着说：“还记得你们街道主任吗？我正准备去洗澡呢，在门卫处就碰上了。那老太太一下子就抱住了我，喊了句：‘可找到了，可找到了！’孩子啊，那老太太说，她想死你了，天天梦到你。今天实在是忍不住了，走了几公里路来找你……”电话这头的我不知说什么好了，飞快地回忆起街道主任矮小、精干的模样，回忆起许多往事。

记得多年前，我刚到派出所时，正遇到在所长办公室里等着、盼着分来一名男警的街道主任们。其中，最执着、说话最利索的要属湖滨三村的盛主任。她几乎是缠着所长说：“这个

街道要想治安好，就离不开片儿警。难道你不想让各个街道的治安都好起来吗？你看人家一村、四村的张警官、曹警官，都是老民警了，男子汉，有干劲儿，公寓式管理说上就上了。我那儿，办事处、所里都派了任务，你却总不给我派人（其实，那时基层警力有限，有些管理着几十万人口、治安场所较多、社会面复杂的派出所，还不足十名民警）。这次，你再也不派人，我就待在这儿办公了。”

所长抽着闷烟，见教导员领我进屋，忙放下烟头说：“好，盛主任，这次我就派给你个大学生，保准让你满意。你看，说曹操，曹操就到了。”盛主任上下打量了我一番之后，只说了句：“噢，是丫头啊，跟我下街道吧……”

三年零三个月，盛主任带着我走遍了全村十七幢楼的千余户人家。公寓式管理建立起来了，把门房租给了一对小裁缝，街道有了“收入”，在主任家楼旁边的空地上盖起了办公房。街道的几十名管理对象被一一喊来做了谈话笔录，然后是照相、捺指印，一时间好像都洗心革面，安分了许多。根据群众主动提供的线索，我和战友们破获了多起入室盗窃、盗窃机动车、强奸等案件。盛主任逢人就介绍说：“这是小赵，派出所派给俺的好闺女。”我呢，自然就成了主任家的常客，经常被喊去吃饺子、蒸菜什么的……

拨通了老人留给母亲的电话，我刚问了句“请问是盛主任家吗”，电话那头就传来了响亮的声音：“是赵伟吗？是你吗？我终于联系上你了，孩子！你对象还好吗？孩子多大了？还跟婆婆一起住吗？……”

还是那么快人快语！不等我回话，盛主任就又不停地说起来。她说，她今年虽然都七十八岁了，可头发还没有全白，还

抱上了重孙，老伴身体也好，就是不能骑车了。她也不干主任了，但还老想着去所里转转，可所里的老人（原来的民警）都调走了。现在她经常在梦里见到我，经常想起从前带着我干工作的那些日子。最后，当我告诉她，等我歇班时一定去看望她时，她才依依不舍地挂了电话。

年初，携老公、孩子拜访了盛主任，一进门就被老人拽进了卧室。老人的床头挂着我那件淘汰了的橄榄色旧版警服，干干净净，颜色有些泛黄，那是1999年换装时送给主任留作纪念的。

被人想着、念着是不是一种幸福？我想，不同的人会有不同的答案。感谢所有想念过我的人，是你们让我心存感动与感激。

写于2008年9月27日

不想回家

求学在外，我渴望有个在家的夜晚。于灯下，一杯茶、一本书、一支笔，《昔日重来》的乐曲远远飘来。如今，告别校园回了家，但我不想回家。

家里有柔软的床，有我自己的一隅，可以搂着毛茸茸的玩具狗美美地睡上一觉，但我不想回家。

家里有动听的音乐，我可以一首首慢慢地欣赏，或高歌低

吟，以获得精神享受，但我不想回家。

家里有五花八门的藏书，不少书才启封甚至买来后动也未动，都是我爱看的书，但我不想回家。

不想回家并非我的初衷。作为一名警察，工作在公安战线，做一名最基层的户籍警，是我今生无怨无悔的选择。我从管街道开始，怀抱着厚厚的户口底册，不分昼夜地在我的辖区内走家串户。当我最终把底册上一张张无声的照片与朝我点头微笑、与我擦肩而过的男女老少对上号时，似乎已经淡化了“家”的概念。

不想回家，也因为没法回家。管了一年的“片”，我奋斗进了刑侦组。面对种种的案件和违法犯罪分子，我习惯了猫头鹰式的生活。在进行严打斗争的日日夜夜，往往是白天接报警、出现场、搞调查、摸线索，晚上摸黑从乡村旮旯里逮回一名逃犯。打个哈欠？别！为了不让犯罪嫌疑人有丝毫的喘息机会，你得立刻开始审查！没有什么“大礼拜”，也没有这个“节”那个“日”，就像没家的人似的连轴转，“回家”成了心底里的一份憧憬。

不想回家，最重要的是我流连派出所这个更大的“家”。这不，干了材料内勤，我有更多的机会去观察了解我的战友们。从部队转业的“大老李”，曾是某军修理厂的厂长。坐着“蓝鸟”专车南下引进技术，是他二十世纪八十年代的“级别”。而今，他穿着严整的警服，骑上那辆嘎吱作响的大架旧“永久”，沿着派出所与街道之间那条长且曲折的路毫无怨言地埋头工作着。有三十年工龄的“殷老大”，至今没有“属于自己的屋檐”，所里的值班室成了他名副其实的家。可就在这样一个不像家的“家”，他也难长停留——城市边缘的卡点是