

遗忘

之上

ZHUZHAOMIN

朱朝敏 / 著

三峡女作家丛书

时代文艺出版社

三峡女作家丛书

朱朝敏 著

遗忘之上

时代文艺出版社

三峡女作家丛书

遗 忘 之 上

作 者:朱朝敏

责任编辑:胡卓识

责任校对:安 武

装帧设计:陈传新

出 版:时代文艺出版社

(长春市人民大街 124 号 邮编:130021 电话:5638648)

发 行:时代文艺出版社

印 刷:吉林省委党校印刷厂

开 本:850×1168 毫米 32 开

字 数:176 千字

印 张:7.2

版 次:2003 年 10 月第 1 版

印 次:2003 年 10 月第 1 次印刷

印 数:1-3000 册

书 号:ISBN—7—5387—1817—6/I

总 定 价:240.00 元(全 12 册)



三峡女作家丛书

遗忘之上





青山秀水才女

——《三峡女作家丛书》序

叶梅

宜昌越来越成为一座引人注目的城市，而宜昌的文学不约而同地也越来越成为文坛上一道引人注目的风景线，这在文学界，已经成为比较公认的事实。

宜昌的过去，不需要特别的诉说，就足以让全世界肃然起敬，因为屈原。这一方的水土似乎与文学有着天然的联系，所谓如诗如画，所谓天人合一，歌者必得把心中的念想向天地吟唱，不如此而不快也。新时期以来，宜昌一批批优秀的文化人顺应天时地利，营造了一层层丰厚精良的文化土壤，宜昌《三峡女作家丛书》正是在前人铺垫的情景之中脱颖而出的。

这是一篇篇浸透了青山秀水的点染因此而格外灵秀，同时又充满了时尚的都市气息，洋溢着女性智慧的文字，是在宜昌这样一个有着特殊文化氛围里产生的具有强烈时代特征的女子的心路历程的记载。这批女作家在社会上担当着各种不同的角色，



也因为性格的原因，她们对生活有着不同的体验，因此她们的文字也有着不同的特点。但比较共同的就是女性作家所有的敏感和细腻，无论是对社会的描写还是对身边生活的叙述，都特别能捕捉最为动情的细节，让你在阅读之时常常不能不怦然心动。又因为她们的敏感，她们对这个时代所发生的每一点细小的变化都给予了超越常人的关注，而作为一个书写者，她们用真诚表达自己的心声，十分负责任地对写出的每一行字，即使偶尔给人稚嫩的感觉，但却不是敷衍的粗糙和轻率。

读了这些文字，你可以了解到当代女性的生存状态和心境，也可以感受到在一个风云变幻让人眼花缭乱的年代里，女性的生活态度和她们对世界的看法。

现今这个时代，女人无论担当什么角色都不会让人惊讶，比如总统，比如战士，又比如作家，但在一个地方出现这样整齐的一批女作家，无论如何都是让人惊喜有加的。我有幸比较早地读到这批女作家的文章，感到深深的愉悦和感动。

本来有许多的话要说，但因为这套书的出版时间提前，而此时我却在高山隔阻的阿坝藏区的行程之中，只能匆忙地写下这些话，表达我对这套丛书的喜爱。

2003年9月4日于四川阿坝

（作者系湖北省作家协会党组书记、副主席）



自序：遗忘之上

70年代出生,80、90年代读书,然后参加工作。我想“读书就业”是最规范最平凡的道路,确实没有什么可说。但回忆犹如打开了审视的缺口,如果要谈自己为什么写作,还是有话可说。借此作为“写字”的简历吧。

很久以前,偶尔在报上读到一首诗,名字叫《遗忘》。作者用“佚名”似乎不愿意向众人透露自己。她说,我/上车/列车徐徐开动/你的面容渐渐模糊……途中的男人/他们捧着我的脸庞/说爱我/我与他们/拥抱亲吻/我闭上眼睛/犹如闭上一扇遗忘的门/你,处于遗忘之上。很长的一首诗,一个女人的喃喃自语,我看着看着忍不住泪眼婆娑伤心欲绝。我把它给我的朋友们看,他们从艺术到内容将这首诗贬得一钱不值、体无完肤,他们耻笑我的滥情,他们更惊讶冷淡的我的反常。我的哀恸就像一首失败的哀歌,断续而绵长,与此同时某种尖锐而疼痛的东西以一种胜于时光的速度穿越了我麻木而僵硬的身体,我清楚的听见自己身体断裂的声音。我的伤口永远无法痊愈。

童年、爱情、孤独、理想、仇恨、死亡……我们心中的隐痛,无法割舍的情怀。

但时间在坠落,以无法预知的速度。从虚无的来处抵达同样虚无的结局。那个脸色苍白、身材瘦小的女高中生为了多审视下镜中的自己,又迟到了;那个调侃是在影射她极力隐藏的秘密?她在攒动的人后眼神空洞地揣摩;在人声鼎沸的运动会、晚会



上，她仰起苍白冷漠的眼神，嘴角浮起令人讨厌的微笑而被安排在台下；她总是低着头不敢注视老师的眼睛，她无法大方地迎上对面的熟人，她选择避路绕道。那个秘密，挤兑着她身体，使她不堪重负，她希望被人遗忘。她希望有一天能展翅远飞，就会如瓶中之水洒在地上被四季蒸发掉。

无以言说的痛苦噬咬着她，她需要拯救。于是她拿起笔。孤独的岁月让她痛恨，又让她如此缠绵不舍。终于有一天，她离开了那个小镇去求学，她木讷无礼无心，她阅读、写作。当然她也学会了世故逢迎。她以为脱离了熟人，她就正常了，但身与心日复一日分离，她自责无法逃脱，她只能自我拯救，用笔用文字。

这就是我为什么写作的最初的缘由。然而有一天，我发现文字也如临水之花，水波涌动花也扭曲，揽镜自照不过是临水描花。冥冥之中，是谁用巨大的手掌推着我们？人是那样地不由自主。别无选择，我阵痛的伤口犹如一丛黑火焰开放在遗忘之上，这正如你的感觉：很多时间不属于自己，只能选择遗忘。而伤口的疼痛提醒着，在遗忘之上抚摩自己。

我知道，我在享受着数字与逻辑，快餐与光速的物质世界，去谈什么拯救是非常可笑、非常危险的。所以我从来不承认自己写的东西能够允诺着什么样的拯救，我只是在拯救自己，从这个长不出诗歌长不出文学的城市里拯救出来，成为自己不是别人。很多人都不能成为自己，不是用一生的时间寻找自己吗？

相传苍鹰一生孤傲，至死也不愿化尘埃入土，临死前它拼着最后的力气飞向太阳，是名副其实的“天葬”。每一次的疼痛都如一次涅槃，我钟爱尊敬我的伤口，让锥心的炙烤融化自己，我愿意它骄傲的开放在遗忘之上。

目 录

三峡女作家丛书——遗忘之上

序 叶梅 \1

自序：遗忘之上 \ 3

小说城堡

沉寂与飞翔 \3

只是朱颜改 \16

耽于发呆 \36

背 叛 \52

虞兮虞兮奈若何 \67

散文家园

四个关于 \151

多余的话 \155

感受清江 \159

花无眠 \161

女人与爱情 \163

- 165/我们小女人
- 167/我们是怎样成为敌人的
- 169/敬畏生命
- 171/好色之说
- 173/登者,行者也
- 176/在路上
- 178/啸者无疆
- 180/烟酒男女
- 182/枝江男人
- 184/枝江女人
- 186/圣诞快乐
- 189/锁及其他
- 192/无 泪
- 194/美女·酷男与作家
- 196/撒 手
- 198/林白:嘴边一朵瞬息将逝的花

陈染：无处告别 \200

我要离开小城 \201

石 头 记 \203

命遇桃花 \205

附 录

朱朝敏的文学世界 刘月新 \209

后 记 \219



本书照片由朱朗敏女士授权使用

小说城堡





沉寂与飞翔

尹与林都是我的朋友。尹却横亘在我的青春期,成为我对易情易性、岁月散漫的观照。

但尹和林彼此不相识却非常熟悉。他们的心灵与思想各自烂熟于心,文字成为倾诉与交流的惟一方式,因为经过加工的思维比语言更显得婉转、生动、贴切,就像经过一层过滤,除去了散淡琐屑,留下了类似精华的美丽。他们便相互感动。

那时,尹刚出校门,一路的风景虽豁然开朗,但灰尘与鲜花同在。尹呼吸着青春的空气时,也吸进了和她一样高的灰尘,她对青春的苛求使她感到自身的不完善,生活的小小龃龉使她青春的面容蒙上了世俗的感动。但尹是勤奋的,她的笔在她的纤纤细手中显得多情雅致,有时她凝视着镜中反射出的笔,她感到一种莫名的激动,纤长的笔管在岁月长河中何尝不是一种游弋的武器?水一样的柔韧,水一样的流韵。

尹也有着良好的愿望,她希望好的环境就像她笔下营造出的使人流连忘返的氛围,在这种充满夜百合清幽的氛围诱惑下,她会与朋友亲人逐渐隔离,然后她便频频回头在人情世故的轴心中以寂静的质地为弧圆生活之园。她的矜傲、她的感伤于她决不同一般的气质绵绵地滋润着青春岁月。如花季节拒绝孤僻寂寞,无数个绵长难耐的深夜,她让心灵在手中的笔尖游淌,没有攀篱的禁限,此时大地与天空相吻,厚实与轻灵交叠,她不时自我陶醉,塞满了自喜。



然而生活犹如一袭华美的袍，却爬满了蚤虱。不大不小的啮噬在幻想的边缘，留下齿痕，千洞百疮，华美的袍便泛起了褶皱，一如长河波浪迎着风无边无际地招展。尹最终只是一家小电台跑腿的记者，奔波之累颠簸之苦不禁使尹打了个踉跄，人还未站稳，眼前的风景又换了个模样。

尹的白天是属于道路的。

尹的首次任务是采访本市的一个大型企业主，为电台拉来一笔赞助费。尹不知道腰包塞得鼓鼓的中部崛起的款爷全身会发展得如此均衡，他的话在尹的面前显得滴水不漏，款爷站起来，举着酒杯打着哈哈：

“尹小姐啦，酒逢知己千杯少啦，这杯可是交缘酒，不喝不要相识啦。——嗨，再来一杯，加满加满，半杯是三心二意，斟满才是全心全意……”

尹的脸在酒杯中燃烧得通红。尹只感到自己舌头已成为累赘，款爷渐渐趋向前，拉扯起尹的长裙：“尹小姐，这身衣裙过时啦，啧啧啧，风光都闭塞了……”尹微醉的神经蹦地拉紧了，她难堪地挣出款爷的手，慌忙地摆着手：“不、不、不要这样。”

“哈哈，尹小姐，你真靓啦，咱们来跳个舞吧。”款爷的胖手伸过来，一把揽住了尹的腰，尹被推进了舞池。尹感到窒息绝望，脚不由身，身不由心，款爷靠近着尹，磨蹭着尹的耳根，尹使劲地猛一推，高跟鞋在打蜡的地板上一滑，脚脱鞋而出，尹慌忙地拾起鞋夺慌而逃。她一路气喘吁吁奔走着，走进宿舍楼，心还在隐隐地剧跳，人还未走进寝室，室内的电话铃轰轰地响，她拿起话筒，台长威严的声音震动着耳膜：“要你去拉赞助，你却缠着人家跳舞，别人没答应你的过分要求，就在舞池里跺脚摔鞋，成何体统……”

“怎么是我拉他跳舞？我没提过什么……”尹的愤怒使她切断台长的声音。

“好啦好啦，以后三个月的奖金作为本台形象损失费，你好自为之。”台长不耐烦地挂上话机。

尹感到了前所未有的失败，她沉默着，脸颊上荡起古怪的笑纹。脚不



由身，身不由心，尹咕哝着，狠狠地望着镜中扭曲的脸庞，就像电影中的特写镜头。她久久地凝视着，面容慢慢地松弛下来，渐渐趋于正常。照镜是她每日必修课之一，她希望从镜中五官调配中发现与众不同，但偌大的眼睛飘忽不定，而鼻子嘴巴诉说平凡。昨天的故事啊，远兜近转又回到从前。她想起这样的话，整个瘦削的脸庞浮上令人叵测的笑容。

尹颓废地躺在床上，平滑的镜面与五官重叠，看不见了自己，就迷失于幻想，现实与幻想在此交接。她多次想起《聊斋志异》里的人鬼狐妖，在灿若晨辉的炽白灯盏下，幻想中的鬼魔也是零碎散漫的，而最充分夸张幻想的情境是烟雨濛濛的春夜。静廖的深夜散发出春寒的料峭，风的柔和掺杂进冬季的冷峻，一种清风峻骨的感觉便在黑夜间抖落出来。乖俏的小翠，媚眼如丝的扈娘，风情万种的葛巾在窗棂边浅吟低笑……尹沉吟于其间。日间的尘世之累便入烟入尘。丝丝缕缕地化作空灵缠在枕边眼角，因这种飘若轻鸿的情绪滋润，白天的路途中，尹就会高歌：“有一天我会，插上翅膀飞。”

林正契合了尹此时的心情，在尹的青春岁月中成为不可抹去的一页。林与尹的相识充满了这个时代的特点，也诠释着尹是在远离这个时代后与这个时代音符不相合中较协和的一个。我说过，尹基本属于文字女人，她的白天和黑夜与文字相合，她的滋润灵性便以文字为养分，她大把大把地将文字镌刻在青春岁月，她置身其中心安理得自高自大。而尹是年轻的，年轻的女孩夹杂着顽童的天真，她迫切需要鼓励和承认，投稿自然成为她像照镜一样的必修课。那是另一种牵引，为自身的弱小自卑牵引来天国的太阳。林正是尹读者中的一个，而尹很久以前就曾充当过林的某一读者。这种绝对文化上的基因，城西的林与城南的尹上演了城市故事。

长亭外，古道边，芳草碧连天。在这凄美的意境中产生的故事会有着九曲回肠的情节和令人低徊盘旋的氛围。但我要叙述的故事，倘若一路铺陈下来肯定会如嚼蜡般无滋味，它本身缺乏激情冒险，或者尹自身