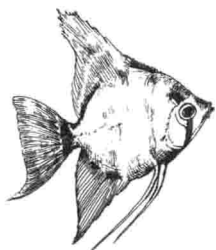


亚马逊河民间故事

胡安·卡洛斯·加莱亚诺 口述

郑亿兰 译





亚马逊河民间故事

胡安·卡洛斯·加莱亚诺 口述

郑亿兰 译

图书在版编目 (CIP) 数据

亚马逊河民间故事 / (美) 胡安·卡洛斯·加莱亚诺口述; 郑亿兰译. —长沙: 湖南美术出版社, 2011.5

ISBN 978-7-5356-4482-4

I. ①亚… II. ①胡… ②郑… III. ①民间故事—作品集—南美洲 IV. ①I770.73

中国版本图书馆CIP数据核字 (2011) 第093153号

亚马逊河民间故事

出 版 人: 李小山

口 述: 胡安·卡洛斯·加莱亚诺

译 者: 郑亿兰

插 图: 兰 岗

策 划: 李志文

责任编辑: 彭 勇 陈秋伟 黎 丹

责任校对: 向彩霞

书籍设计: 高琳琳

出版发行: 湖南美术出版社 (长沙市东二环一段622号)

经 销: 湖南省新华书店

印 刷: 湖南和成彩印有限公司

开 本: 889X1194 1/32

印 张: 5

版 次: 2011年6月第1版 2011年6月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5356-4482-4

定 价: 28.00元

【版权所有, 请勿翻印、转载】

邮购联系: 0731-84787105 邮编: 410016

网 址: <http://www.arts-press.com/>

电子邮箱: market@arts-press.com

如有倒装、破损、少页等印装质量问题, 请与印刷厂联系调换。

联系电话: 0731-82285055

译者序 01

前言 07

概述 16

第一章 起源的传说 27

莫尼亚莫拉：亚马逊河的起源 29

维多利亚·雷吉纳：巨型睡莲 31

第二章 水蛇和蟒蛇的故事 33

胡阿拉玛玛：风中的蛇母 35

沙卡玛玛：森林之母 38

亚卡玛玛：一切水下人类之母 41

胡安·博阿：一个变成河蛇的人 44

第三章 海豚和其他水生动物的故事 47

玛丽亚和海豚 49

少女和水蛇 52

一份来自水怪亚拉的礼物 54

雅库如拉：水下世界的情人 56

海豚城 59

玛瓦瑞丝：水中的诱惑者 62

亚拉：水底世界的鱼女 65

海豚之子 68

第四章 野兽和森林卫士的故事 70

玛皮恩加瑞：独眼怪 72

库鲁皮拉：森林守护神 75

恰拉恰基：树木和动物的所有者 78

阿玛沙加·俄米：悍妇 81

俄帕瑞基：动物保护神 84

CONTENTS

目录

87	库鲁皮拉的儿子
90	塞林加：橡胶树之母
93	恰拉恰基的长笛
97	猎人和库鲁皮拉
99	范拉普马：黑美洲豹吸血鬼
102	第五章 黑色和恶毒的巫师
104	卡奈马：黑巫师
107	石头之魂：幽灵
110	和魔鬼的契约
113	达内罗：邪恶的巫师
116	马丁达·佩雷拉：误入歧途的人变成了鸟
118	普沙加：迷魂药
121	第六章 惩恶的故事
123	兰姆帕瑞拉：会发光的鬼
125	若拉姆拉：坏名声的女人变成骡子
127	牛仔昆德拉
130	卡瓦约科查：一个充满邪恶的城市
132	第七章 一些特别的地方、植物和鸟的故事
134	魔幻城
137	瑞拉卡尔：一丛魔树
139	蟒蛇植物：植物变动物
142	艾艾玛玛：一只哭着像人的鸟
144	卢普拉：复仇树
147	奇库阿：信使鸟
150	普玛尤尤：一种有魔力的植物
153	译后记

译者序

亚马逊河全长6440公里，是世界第二长河，流域面积700多万平方公里，约占南美大陆总面积的40%。它是世界上流量最大、流域面积最广的河。亚马逊河位于赤道地区，其干支流蜿蜒流经南美洲的巴西、哥伦比亚、厄瓜多尔、秘鲁、玻利维亚、委内瑞拉和圭亚那七个国家。它滋润着这片广袤土地，孕育了世界上最大的热带雨林，使亚马逊河流域成为世界上公认的最神秘的“生命王国”。

亚马逊河流域有世界上数量最多的植物和动物，其热带雨林是地球上保存最完整的生态系统，被誉为“地球的肺部”、“失去的世界”、“绿色地狱”和“人类生态文明的最后边界”。这个雨林的生物多样性相当出色，聚集了约250万种昆虫，上万种植物，大约2千种鸟类和哺乳动物，全世界约占总数五分之一的鸟类生活在此。估计每平方公里内大约有超过7.5万种的树木，15万种高等植物，包括有9万吨的植物生物量。

就像亚马逊热带雨林一样，亚马逊河也孕育了各种生命，这使得南美洲比世界上任何一块大陆上的鱼类物种都要多。据估计，迄今为止亚马逊河与其支流至少拥有2000个淡水鱼类物种，这个数字是美国、加拿大和墨西哥鱼类物种总和的两倍。

这一地区的自然资源如此丰富，以至于人类在此地的出现被认为是为一种偶然的現象。然而，几千年来亚马逊人在此繁衍生息，创

造了丰富多彩的生态文化，这种文化以人与自然和谐发展为原则，改变了西方传统文化中人类是自然的主宰者和统治者的观念。亚马逊人把热带雨林看成是神灵、动物、灵魂和人类的世界。在这里，亚马逊人在与自然的共同发展中，创造了人与自然关系的一切物质和精神产品，文化的发展改变了生态，生态的发展又推动了文化。他们把物质或能量糅合在一起，与这一地区休戚与共。他们的农耕方式能够生产足够的食物或从森林里捕获动物来养活自己而不至于对环境造成巨大的改变。在这样一个物质和生物多样化的环境中，他们经历着一种一元化的宗教思维方式。他们有关世界的起源和未来、人在宇宙的位置的宇宙学系统或世界观，为他们的生存提供了笃信和解释。这一信仰体系也为他们提供了行为规范和准则。

然而，在过去的几个世纪里，这个被动植物居住了几万年的热带雨林迎来了一批又一批的旅游者、探险家和追求财富的冒险家，他们为这片繁茂的绿地带来了驯养的动物、开发土地的工具、宗教传统和西方文明。随着西方世界对橡胶、木材、药用植物、动物皮毛、石油、金子和其他矿产资源需求的急剧增加，亚马逊河流域的生态环境遭到了前所未有的破坏，同时，在此生活的土著部落的生活与文化以及亚马逊文化本身也受到了严重的冲击。

亚马逊河流域丰富的热带雨林资源滋养了这一地区多彩的民间文化。当地的民间传说给亚马逊河的起源赋予神话般的解释。在美国诗人胡安·卡洛斯·加莱亚诺¹讲述的有关亚马逊河起源的传说中，一棵参天大树的树叶腐烂后，其树干变成了亚马逊河。河流在森林里哺育动物、滋养树木，连天上的云都喝着河里的水。朝东边掉

落的树叶便构成了海洋。关于一棵参天大树结出丰盛果实的传说在亚马逊地区的土著宇宙论里非常流行。这一故事将树和河流的起源联系在一起，表现了这一地区居民对当地生态的关注。

水蛇和生活在陆地上的蟒蛇是这一地区重要的神话形象，它们具有给人类治疗疾病的能力。水蛇在当地的民间传说中被赋予了神奇的力量，但是它有时也会变得凶猛，其眼睛像卡车的前灯，可以制造一系列的大气现象。它具有非凡的能量，能够掀翻贪婪的渔民和非法侵入它领地的人的船只。在亚马逊的民间传说中，蟒蛇可以变成一条巨大无比的蛇，所有的森林生物都生长在它上面，当入侵者闯入时它就变成一块凶猛的土地和一片翻云覆雨的天空，能够制造恶劣的大气现象。当地的土著人还坚信水蛇、海豚和青蛙可以让那些接触到它们经过的地方的水的女人怀孕。

在胡安·卡洛斯·加莱亚诺的亚马逊河流域民间故事传说中，还描述了一种奇特的生物——粉色海豚。这是亚马逊河流域特有的生物，在当地备受尊重，被看成是生活在现代和神话般的水下城市的超自然的人。在它们反复扮演的诱惑者的角色中，海豚以金发俊男和皮肤白皙的美女形象出现，他们溜进河岸的居住区诱惑人类。对大多数亚马逊人来说，杀伤和杀死海豚并吃它们的肉被认为是犯忌的。在亚马逊人的精神世界中，海豚的行为是人与人之间关系和这一地区社会政治紧张和变化的象征。在亚马逊河的许多地方，粉色海豚都同白人和外国人有联系——确切地说，在有些地方，他们被叫做“外国佬”。在哥伦比亚的莱蒂西亚，海豚把自己变成富裕的男人。在亚马逊河几乎所有地方，海豚在水底世界享受的生活都被抹

上了西方奢侈生活方式的色彩。有关生活在水底的浅棕色、绿色、或蓝眼睛的女人出来用她们的美貌和歌声勾引男人的故事在亚马逊河流域广为流传。在许多故事里，她们被认为居住在奇妙的水下城市。她们有典型的白种人体型，这反映了欧洲文化对在亚马逊河流域占有一席之地的女水怪的土著传说的影响。

亚马逊人还坚信植物和动物是保护他们的守护神和神灵之母。在当地的传说中，树木、动物、湖泊、河流和其他的自然环境都有母亲保护。她们也允许人进入森林并在日常生活中帮助他们。在大多数亚马逊土著部落的神话世界里，动植物都具有魔力和变形的能力。变形成为当地文化的一个中心主题。一个人或一种植物突然变成一只动物，或是一种植物或一只动物突然变成一个人，在亚马逊民间故事里非常普遍。不像西方世界的现实主义故事，在这些故事里幻想被认为是正常的。在那里，强大奇幻的生物、神话中的蛇、食人魔鬼、森林保护者、可以变形的美丽女人和英俊男人行走在亚马逊河流域热带雨林的小道上、居住在河里，带给人类世界一种敬畏感和恐惧感。

在亚马逊河流域土著居民的精神世界里，动物和植物被认为是活着的有感情的人类。在那里，人类与动物和树木关系亲密，和谐相处。这和西方世界认为的人类是世界主宰的观念大相径庭。他们对世界的体验源于他们对土地的宗教和伦理态度，其中蕴涵着与自然亲密相处，以及与疾病、邪恶的人类本性和其他弊病进行斗争所必需的规则和惯例。如果对西方世界来说，幸福是指一个人获取财富和名利的多少，对亚马逊土著人和他们的后代来说，幸福则是与自

然和神灵世界保持一种健康的社会关系。在他们看来，超自然的实体是物质领域占据着看不见的世界的知识源泉，它们与人类分享着智慧。然而，随着人类对亚马逊河热带雨林的破坏，许多当地人失去了祖先留下来的大量森林，这些被土著人认为的神灵必需和重要的栖息地，它们能够帮助树木和动物减轻人类活动带来的压力。由于人类对土地的蚕食和对森林的大肆砍伐，当地人认为土地和“森林之母”都迁徙到森林深处去居住了，“他们还活着，他们只是在躲避电锯和人类”。²

据胡安·卡洛斯·加莱亚诺的描述，巫师在亚马逊民间文化中发挥着重要的作用，他们在许多民间传说中扮演着角色或是被提到。正如世界上其他文化社会一样，亚马逊巫师在他们的群落受人尊重。很多时候，巫师都是混血人，居住在小的居住点为当地人服务。通过他们神话般的思维，在协调人类世界和神灵世界关系的同时，他们给病人和人们解释他们日常生活中的经验。所以，在亚马逊民间故事中有关遭遇超自然的问题、包括相关的消失或疾病的情节通常都传递了和巫师的协商。巫师在亚马逊文化里起着联系人类社会和神灵世界纽带的作用。通过食用某些树木和植物制成的药水，并通过特殊的节食，巫师会到达森林和动物之“母”居住的世界，在那里他们与森林之魂接触，不仅可以获得治病的力量，还能够获得忠告人们同自然世界相处的知识。在亚马逊森林，人们依靠狩猎、捕鱼和砍伐树木获取蛋白质和栖身之所，在那里，根据土著宇宙学的神话，树木和动物被认为是人，人类居住者与树木和动物的“母亲”或“主人”会发生冲突，而这时就需要巫师的调解。巫师通

常都通晓许多相关植物的药用价值，每次巫师死时，“人类就会失去一座饱含知识的图书馆”。³

胡安·卡洛斯·加莱亚诺有关亚马逊河流域民间故事的种种描述，反映出亚马逊河流域土著人对世界、对自然万物的理解和认识，呈现了亚马逊河流域丰富的生态资源和多姿多彩的生态文化，为人们揭开了这一地区的神秘面纱。在亚马逊人的精神世界里，没有违背文化的自然，也没有违背自然的文化，由于自然本身就是文化，文化也就是自然本身。在亚马逊土著文化里，人与动物、神灵和森林在心灵上是相通相融的，并且彼此保持着平等、依存、亲情的关系。这些原始、神秘和纯朴的故事启示我们：人类只是这个世界的一部分，而非世界的主宰。人类应该尊重和善待自然及其生灵，唯有这样，我们的这个世界才能在和谐中繁衍生息。

郑亿兰

2010年1月于佛罗里达州立大学

1. 胡安·卡洛斯·加莱亚诺 (Juan Carlos Galeano): 出生在哥伦比亚，现为美国佛罗里达州立大学现代语言学系西班牙语教授、著名诗人，其诗歌被翻译成英语和法语出版。

2、3. Juan Carlos Galeano, *Folktales of the Amazon*, Library Unlimited, 2009

前言

“神话世界的建立似乎只是为了被重新粉碎，而新的世界则是由这些碎片建成的。”

（法兰兹·鲍亚士，1898）

诗人、翻译家胡安·卡洛斯·加莱亚诺（Juan Carlos Galeano）出生和生长在哥伦比亚亚马逊河的卡克塔河地区。在这个全球化时代，加莱亚诺使他年轻的生命和事业远离他的出生地，多年来对亚马逊世界的传统也思考得较少。一天，加莱亚诺突然感悟到了占据他灵魂深处很长时间的東西：亚马逊本身，也就是养育他自己的地方可以成为诗歌和文学的灵感。他开始着手详细研究整个亚马逊河流域不同地区的故事，包括秘鲁、哥伦比亚、厄瓜多尔、委内瑞拉、玻利维亚、巴西和圭亚那。

作者走访了各个地区不同的故事讲述人并把他们的故事记录下来。他从不同的人那里收集相同的故事，然后用他诗人的感悟重新加工每一个故事，并创作出既忠实于故事的灵魂又富于想象力的新故事。这是用一种诗人的方式去处理民间故事。民俗学家会在尽量忠实于故事原貌的基础上去传递信息，也许民俗学家会以原来的语言呈现故事并逐字逐句的把它们翻译出来。语言学家

会在针对这些故事时采用一种特殊的方法去指出故事中的语法问题，从事民族志诗学的人会把故事分成诗行但仍然会尽量保持对原故事细节的忠实。文学专家会解释这些故事并针对其巨大的意义及其与文艺理论的联系写一本书。所有这些针对口头历史的方法的问题都在于口头叙述艺术和听故事经历的消失，因为这一过程把故事变成了社会科学、语言学或是文学描述的对象。

加莱亚诺给我们提供了另一种方法，一种故事讲述人、诗人而非社会科学家的方法。故事讲述人大多数都关心给听众讲述一个好故事，他们经常根据相关的故事环境进行创新。一个故事没有它固定的“文本”，因为故事本身总是在不断变化，尽管故事讲述人必须具备讲述故事的能力并具有总是能讲述好故事的特殊才能。加莱亚诺花了很大的工夫让这些故事具有可读性和趣味性。他是成功的，因为他具有讲述亚马逊故事的能力。例如，这一地区的故事讲述人和民众承认他的故事是“真实的”，这些故事出自深谙故事讲述艺术之人。每当我读加莱亚诺的故事，我都能够从内心听到这些故事。把这些故事大声地朗读出来效果会更好。加莱亚诺对故事的抒情描写传递了这样一种听故事的经历，仿佛读者就在现场，也许就坐在火边听最原始的故事。作者还具备另一种诗歌的技巧，这是他在加工他的作品时从亚马逊巫师那里学来的。

对亚马逊河流域的最新研究发现，感官交叉或是联觉是巫师和病人通过他们的审美体验感觉到神力和神灵存在的核心体验。例如，在对普图马约的治疗者作出评价时（Taussig

1987)，陶西格（Taussig）发现感官在创造强有力的身体反应时是怎样发挥模仿作用的（如恶心、他在普图马约体验到同药物一起发挥作用）：“感官交叉并相互转换。你感觉潮红。你看见音乐……以一种非视觉的形式。你走进影像的内部，正如影像进入你的内心。”（Taussig 1993:57~58）加莱亚诺如一个故事讲述大师，也掌握了这一技巧。他像个巫师、故事讲述者，读者通过他的艺术走进了一个新的模拟的现实。人们感知和听到了亚马逊世界的声音，就好像通过阅读产生了一种宗教式的体验。

为了让读者理解这些故事，还有另外两个观念需要解释。第一个是亚马逊现实中的“透视者”性质，另一个是亚马逊的混血人和土著文化之间的流动关系。

亚马逊文化被一个定义为“透视主义”的复杂哲学理论化，这一观点认为“世界被不同种类的物质或个人、人类或非人类居住，他们从完全不同的观点去理解现实”（Viveiros de Castro 1998: 469; Uzendoski, Hertica, Calapucha, 2005; Uzendoski, 2005; Vilaca 2002）。例如，在讲述一个故事或是举行一个仪式时会从不同的角度，然而所有生物和一些非生物的共同“人性”被强调。这种宇宙学的复杂性包括动物认为它们也是人类并拥有“文化”。对世界上生物的本体论划分使人类把动物看做动物。然而，有些时候，当世界的界限向我们敞开时，人类也会从动物的真实形态上去看动物，并把他们看做是人类。当这一通道出现时，在遇到动物人类的时候，也就是体验潜在死亡的危险时刻。

亚马逊礼仪和故事的一个共同主题是有关人类与动物的性和

性关系的界限跨越——正如列维·斯特劳斯（Lévi-Strauss）所说，巨蟒和海豚不仅“想起来赏心”，与他们“保持性关系也是不错的”。有时，人类被动物情侣（他们可以变成非常诱人的人类）诱拐到水底世界，最后他们居住在与现实世界大不相同的大城市，不再回到从前的生活。他们生儿育女，过着居家生活。在其他时候，故事则揭示了来自下面的动物出现在人类世界，并被人类父母收养和抚养。这里揭示了人与动物、神灵和其他森林主体的亲情关系和共享的“人性”的界定概念；在亚马逊没有违背文化的自然，由于自然本身就是文化或是文化也就是自然本身。

转换和变形，而不是固定本体是亚马逊生存的基本前提。神话本身告诉我们世界是通过不同的转换——通常是暴力的和掠夺性的——而形成目前物种间的界限。而这些界限又经常被巫师和其他人通过梦、讲故事和仪式所跨越。加莱亚诺的书抓住了这一流动性和界限跨越的核心。他也指出这个世界有亚马逊式的审美，这种审美是活着的，也许更旺盛，全然不理睬许多现代主义者的言论。萨满教经验和现实在亚马逊是活着和完好的，而萨满教本身却是经验的共同现实。故事讲述本身赋予我们洞察这些神秘现实的力量。

最后，我想谈谈种族界限问题。这本书中的大多数故事都是由混血人、讲西班牙语的人讲述的，但是这些故事本身却出自土著人和他们的透视主义哲学传统。人类学的研究揭示了混血人和土著人的界限比最初的想象更具有流动性。这些故事揭示了这一流动性的复杂性。故事在流动，它们在流动的同时，其中所包

含的宇宙学也在变化。这本书的一个潜流是现实并不仅仅是用“发达”世界冰冷的和理性的真理去取代土著现实。亚马逊现实保持了他们的存在，在此他们是这一地区混血人生活的积极部分，而这些混血人至少代表了城市人口的大多数。我和其他人把这种现象描述为“另类现代性”，世界被定义为“创造性适应的场所，在此，人们通过文化知识被询问现实的存在”（Gaonkar 2001:1~23）。土著人大多是作为这些故事的背景，但是他们是动态的一部分，现代性通过此发生转换。例如，在亚拉的礼物（55~56）这个故事中，土著人扮演着巫师的角色，讲述了一个来自利马的男人同一个鱼女发生的纠缠不清的故事。这个城里男人被他的一个土著朋友送给他的海豚牙护身符缠住。人们可以从亚马逊的历史中看到这样的事情和它们之间的相互作用，在那里新来者被当地人从他们的角度传授有关他们的世界和自然经验的知识。

人类学家对界限的概念作了长期的考察，尤其是有关文化与语言方面。我发现艾拉·巴什科夫（Ira Bashkow）的文章对此具有启发意义。巴什科夫运用新鲍亚士（Neo-Bosian）扩散观念和语言学上的“等语线”概念（方言界限）主张界限是“区分”的场所，然而它们本身不排除或是包含这些区分（Bashkow 2004:450）。加莱亚诺此书的界限正在于此——我并非说界限不存在——但是它们的存在同样也导致交叉和循环，这些过程就像语言在方言的界限中同每一种方言相互作用一样，同样以复杂和不可预见的方式分享着双方的特征。巴什科夫写道“与我们对方

言作为离散实体的幼稚观念相反，等语线的明显特征经常不能一致；它们形成散乱的纵横交错和循环形式，使方言间的区分不可能建立起一条明确的界限。”（2004：451）我认为这些故事正是这种“纠缠形式”的表现。它们表现了土著和混血人世界毗连的纵横交错和循环的复杂性。

这些故事的透视主义还给我们提供了一个亚马逊人针对界限这一问题的看法，在这里交叉和解释是重要的主题。故事讲述者运用人与世界的各种不同界限，但是所有“界限都意味着交叉”，这一说法借用了人类学家桑托斯·格拉内罗（Santos Granero）的一个短语（2002）。

这些观点带给了我一个最后的想法，这些故事以令人吃惊然而不是重要的方式与我们的生活相关。它们不仅给读者提供了一个把其他文化看成是跨文化世界的一部分的观点，而且要求读者把他们自己看成是跨自然世界的一部分。故事告诉我们，人和人类的再生与西方人称作“自然”的东西紧密相连，这在亚马逊世界是人类域的一部分；所有生物都共有一种具有相同命运的深入的同理性。这些在今天的世界上具有相关的认识，界限成了障碍，自然成了资本主义或社会主义掠夺性开采的对象。目前的趋势是我们与其他人和我们世界联系的缺乏，这些联系被卡尔·马克思描述为“异化”——一种社会弊病仍然流行于我们人类社会（Gregory 1997）。作者给我们传递了亚马逊人思想的智慧。我们大多数非亚马孙本地人要用多年甚至几十年的研究和实地考察才能够看到和理解这些关系。我希望加莱亚诺的礼物能够让世界