

青春五录

十六到二十八

夏羽·著

「王蒙卫道」狂歌一代宗新 共和国第一
本后现代主义杰作



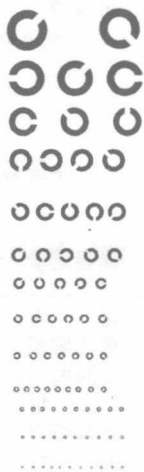
十六到二十八，这十二年
你的全部，青春



華文出版社
SINO-CULTURE PRESS

青春语录

年方二八



夏羽作品

摩 华文出版社
SINO-CULTURE PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

青春语录·年方二八 / 夏羽著. —北京: 华文出版社,
2014. 9

ISBN 978-7-5075-4234-9

I. ①青… II. ①夏… III. ①散文集—中国—当代
IV. ① I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 215906 号

青春语录·年方二八

著 者: 夏 羽

责任编辑: 潘 婕

出版发行: 华文出版社

地 址: 北京市西城区广外大街 305 号 8 区 2 号楼

邮政编码: 100055

网 址: <http://www.hwcbs.com.cn>

电 话: 总 编 室 010-58336239 发行部 010-58336238
责任编辑 010-58336202

经 销: 新华书店

印 刷: 廊坊市恒泰印务有限公司

开 本: 787×1092 1/32

印 张: 8

字 数: 108 千字

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月第 1 版

标准书号: ISBN 978-7-5075-4234-9

定 价: 28.00 元

版权所有, 侵权必究

显然,这已经不是第一次在过生日的时候,有人送你红玫瑰,更不是最大的一束:可是,这

生日 坐二八望二八

今天是奶靴的生日,晚上,一本狄

天下最漂亮的姑娘儿。”他,犁伟,说你在她眼里
是一尊奶靴,是就是吧,奶靴——洁白而温柔,的确
很可爱的。

“14是最不吉利的数字。”其实这个刁难的问题,你也没有答案。

显然，这已经不是第一次在过生日的时候，有人送你郑雯雯红玫瑰，更不是最大的一束；可是，这的确是你第一次收获了花枝——就算是喇叭花也是无所谓的，因为你想尝试一次**给别人机会的温暖——送人玫瑰，手有余香，是个什么感觉？**

1、2、3……14枝——

“今天是奶瓶公主的生日，献上15朵玫瑰给全天下最漂亮的女孩儿。”他，梁伟，说你在他眼里是一尊奶瓶，是就是吧，奶瓶——洁白而温馨，的确很可爱的。

“14是最不吉利的数字。”其实这个刁难的问题，你也没有答案。

“最漂亮的那朵玫瑰让14变成了15。”他脱口而出。

“为什么十五的月亮十六（石榴）圆？”不管他有没有听过这句歌词，总之是父辈常开玩笑的一个问题。

“因为经奸商周转，涨了一块钱。”他对答如流。

“奸商不只能骗到钱，还能骗到江山，骗走美人。”

面对他，你总有一大堆似乎永远说不出答案的问题，因为



你不怕他。

“骗走了西施，也没再娶东施呀。结果是，范蠡对西子思爱有加，可没有一点嫌她是改嫁的。”还好，他的这个说法还能调动你的注意力，你的心此刻还属于这个不太帅的年轻人。

“如果有一天我们分手了，问题肯定不在我这边。”你学着电视里的腔调，那么随意地说出了这句准山盟海誓，其实你以后会知道，**轻易地许诺，当真的只有听者。**

“我会等我的西施回心转意。”

.....

他，你说是你的初恋，其实是自欺欺人，因为暗恋的你不敢算，也因为可以不算。就算是你承认的恋人，也是暗中进行的——因为要中考了。

有年纪的人总是在回忆童年，童年是多么美好啊，都因为他认为一切错误都可以重来。可是童年，其实连恋爱的资格都没有。

“今晚不要让他来，可以吗？”梁同学说的他指的是

你的学习委员周康，虽然人在一班，可他却不是一般的人物，他是一大群女同学朦胧的对象。

“我和他只是普通朋友。”你为这句话已经演练了一万零一次，这次说出来，没有一点的怯场。

普通朋友？普通朋友跟恋人的界限，只是女孩儿的一句判断：你说是，就是；你说不是，他的是就代表着一场热战加冷战。

“好啊，让他去，不要送礼物，饭后算算他自己吃了多少钱。”他已经因为情商而丧失了智商，不信看下面。

“不要这个样子看着我！”女孩儿终于怒了。

“那你留这个样子给谁看？”男孩儿彻底没了自信。

“还是个男人吗？为什么心里面自卑到不敢见我普通的朋友呢？”女孩儿依然学着电视里的腔调。

“谁教的你这句话？”男孩儿似乎问错了问题。

“你还管不了我这么多吧！”女孩儿已经没心情了。

“那我去问问叔叔和阿姨。”男孩儿继续着他的愚蠢。

“有那个胆量就自己去。”男孩儿的未来完了。



其实能牢牢黏在记忆里的，不只是月下的呢喃和厮磨的快感，吵架更能形成长时记忆。花季的你，吵架能力是胜男孩儿一筹的。吵架归吵架，生日派对还是过得没新意，因为太顺利，因为没有惊险，因为都认为自己已经长大，已经很体面，已经懂事儿。

午夜，短信中。

“今天是我的错，我心胸狭隘了，可这都是因为我太在乎你！”男孩儿很快就学会了是错就往自己身上背。

“为了中考，为了我们的未来，我们先安静一段时间吧。爸爸已经觉察到问题了，妈妈也在暗示我。中考后我的手机号会复机，我是爱你的，晚安。”

社会是男人主导的社会，可是青苹果的始作俑者始终是女人。女人是经不起诱惑的，而男人是经不起女人诱惑的。

似乎学习不是学生的本职，作业也不是，考试才是，因为你生命的三大权威在乎——父、母，还有班主任。考试之前你会顺延很多梦想，去凤凰岛看凤凰，去旧金山捡

金子，还有矗立在阿根廷的潘帕斯草原上跟班主任和爸爸妈妈对立。当然，他，关于他周康的梦也顺延了，虽然你认为只是顺延而已。

教室里总是小帮派林立，昨天林老师在新学期动员大会上发言时，被麦克风折磨得吐血，刘德华又有小孩的故事也许是真的，鸡笼的青蛙终于变了王子，等等，这些是可以在教室里公开讲的，直到听到老师渐强的脚步声。

当老师问哪位同学可以回答问题的时候，你跟班上所有的同学一样高高地举起了右手，却把眼睛深深躲藏，“千万不要是我。”可是运气，**运气是练“气”功修炼不好的结果。**

回答不好，你怕留给老师一个坏印象，其实你最怕的是他的眼光，你怕自己输给了她，蒋琦。

而室外的话题始终是：隔壁谁跟谁又复合了。

好了，就说实话吧，今天给你送玫瑰花的，不是你的最爱，你一直偷偷喜欢本班的学习委员周康。

这位班干部一表人才，谈吐风雅，机警聪慧而又沉稳



大方，净白的双眸里溢出全世界为之震颤的孤傲，班上所有的女生都暗恋他，尤其是那位姓蒋的，班里最能吃苦学习成绩第一的女同学——你是白雪公主，他就是骑白马的王子，他要带你创造童话。

至于他，给你送花的梁伟，跟梁朝伟同一天生日，其实穿着衣服实在找不到哪里跟梁朝伟有一点像，倒是长得像幽默的地理老师，只不过，学习成绩还可以，要不然你是不会给他机会的。

也许，学习委员对你的无动于衷，只是因为不想打扰中考吧。如果现在的你不是15岁，如果你是大人，那他……

显然,这已经不是第一次在过生日的时候,有人送你红玫瑰,更不是最大的一束:可是,这

子,十六 碧玉年华,荒唐梦

今天是奶靴的生日,晚上,他

天下最漂亮的姑娘儿。”他,琴伟,说你在她眼里是一尊奶靴,是就是吧,奶靴——洁白而温柔,的确很可爱的。

“14是最不吉利的数字。”其实这个刀难的问题,你还没有答案。

考后的倚靠

后天的后天中考揭幕，前一天认考场，其间放假——意味着，这是你们班的最后一课，从此再无初三（1）。只是都德笔下的小弗朗茨不需要考试，他的最后一课在初升高的中国式教育面前，苍白得像杰克逊那漂白过的脸。

你正拿不定主意是给学习委员送叶脉书签，还是送一副字。字要红色的，而且你要亲为朱笔小楷。也许，就再也也许了。

“今年毕业所有班级不准送礼物，各班班委给做一下思想工作。”然后是一长串的理论。

其实你，你倒是松了一口气——一直以来自己都是输给她的，而这次，她没机会赢了。

朝阳，染红了身边的云彩，却义无反顾地高升，为了接受更多的膜拜。你说这个人坏，坏得可爱，可是这样下去，你忽略了，接下来的韵脚很可能就是Bye，拜托你走开，就是败。

像往常一样讲究时间效率，你在开考前赶到了考场。



老师一本正经地展示着普通话发音的——不能说蹩脚——原来是芸芸她爸，顾叔叔！这个人认识妈妈，有机会就总是夸你聪明，于是你愿意用行动告诉他与英雄所见略同。

落座，打开笔袋，像往常一样讲究效率，你奋笔疾书起来；可是，跟往常不一样——秒针还健康的手表跟你开起了玩笑，怎么会提前一个多小时就做完了？你象征性地只检查了一遍，就跟学习委员约会去了……

你一次又一次地提醒分针，在有限的生命里一定要积极主动。终于最后一刻到了——是真的最后一刻，十五分钟，你要把卷子叠得整整齐齐，世界上没有不爱美的女人——我的天啊！小作文后面才是真正的作文题。你瞅着和蔼的顾叔叔，要他给你作证：**这一切不是自己笨，而纯粹是因为不小心。**

超级玛丽吃了五角星，妖挡杀妖，魔挡杀魔，佛挡……以前说奋笔疾书也只是学会了一个成语，这回你躬亲示范给顾叔叔看一回迅雷不及掩耳——到铃儿响叮当的时候，你在本不该画句号的地方画了足够圆的圈，离满

格还有四分之一炷香的距离。

后面的几场考试，都没有给你设陷阱，索然寡味。

人生就是一团欲望：得不到就痛苦，得到了就无聊。

太顺利的事情总是那么不重要，扶摇直上的人会很快泯然于众，那些力挽狂澜的才是真英雄。可这回，英雄只在传说之中——但**没选择的你还可以选择期待侥幸。**

你搭上了动车往小姨家去，在上海。

铁道这端，你认识了朱自清和吴奇隆所说的月台。挥手的，是爸爸妈妈；告别的，是许许多多美丽的梦。

初中，从此成了你的记忆，成了你的谈资。

铁道那头，是像自己的小姨，是十里洋场的上海滩，是你另一段人生的开始，是一个充满陌生人掌声的舞台。

上海称自己东方——世界所有的民族都称自己在中间，叫了几千年的中国，一下子成了别人眼里的东方，还骄傲得不得了：二等公民怎么了？出了上海都是三等公民。

你确信学习委员审卷子的功力也是高人一等的，这回你要赢的不再是她，而是老天爷，老天爷给不给阅卷老师



好心情——再跟他做校友是天下第一大事。

火车并不冒烟冒火，可也绝非停着不动，那为什么要
有动车呢？反正动车就是比火车快，**感觉就是——还没感
觉就到了。**

短发的小姨和西装革履的邹叔叔早就拎着伞等在那里
了，见到软绵无力的阳光，你才知道来错了地方——五月
的上海，梅雨霏霏，而你又偏偏得了雨天综合征——考试
综合征的后遗症。

上海的绿跃在湿湿的红泥之上，是那么的刺眼。**总有
那么些人，不管见过多少次，你跟他永远也成不了熟悉的
人，**显然，说的是西装革履的邹叔叔。

问好，寒暄，上车，走人。

外甥随舅舅，这外甥女儿也随姨妈。人家都说你随你
小姨，冰雪聪明，才貌双全——都是左撇子。小姨是才女，
研究生考上了复旦，现在在一家报社当大官——婚姻？是
的，结婚了，邹叔叔就是老公，只是没给你带来弟弟妹妹，
等等看吧。