

窮中談吃

舒國治著

# 窮中談吃

——  
台灣五十年吃飯之見聞

舒國治 著

國家圖書館出版品預行編目資料

窮中談吃 / 舒國治著。

-- 初版。-- 臺北市：聯合文學，2008.08〔民97〕  
224面；14.8x21公分。-- (聯合文叢；421)

ISBN 978-957-522-774-6 (平裝)

1.飲食 2.文集

427.07

97009179

聯合文叢 421

## 窮中談吃

作者 / 舒國治

發行人 / 張寶琴

總編輯 / 王聰威

叢書主編 / 羅珊珊

叢書副主編 / 蔡佩錦

美術編輯 / 林佳瑩

校對 / 舒國治 陳維信 鄭順聰 蔡佩錦

法律顧問 / 理律法律事務所

陳長文律師、蔣大中律師

出版者 / 聯合文學出版社股份有限公司

地址 / (110)臺北市基隆路一段178號10樓

電話 / (02)27666759轉5107

傳真 / (02)27567914

郵撥帳號 / 17623526 聯合文學出版社股份有限公司

登記證 / 行政院新聞局版臺業字第6109號

網址 / <http://unitas.udngroup.com.tw>

E-mail: [unitas@udngroup.com.tw](mailto:unitas@udngroup.com.tw)

印刷廠 / 鴻霖印刷傳媒股份有限公司

總經銷 / 聯合發行股份有限公司

地址 / (231)新北市新店區寶橋路235巷6弄6號2樓

電話 / (02)29178022

版權所有 · 翻版必究

出版日期 / 2008年8月 初版

2013年6月15日 初版十五刷

定價 / 260元

copyright © 2008 by Kuo-Chih Shu

Published by Unitas Publishing Co., Ltd.

All Rights Reserved

Printed in Taiwan

財團法人 | 國家文化藝術 | 基金會 本書曾獲國家文化藝術基金會補助，特此申謝。

ISBN 978-957-522-774-6 (平裝)

《本書如有缺頁、破損、裝幀錯誤、請寄回調換》

## 目次

### 粗疏談吃

- 窮中計吃 愈是窮地吃得愈好
- 四十年前台北吃景
- 國人傳統上沒有「吃館子」習尚
- 談小吃 消失的菜館
- 簡吃之厚蘊與奢吃之陋炫

七

### 住在何地來吃

- 吃飯與人格
- 好吃的東西
- 稀飯佐物
- 在外國菜裡吃不到的起碼東西
- 外食之重要
- 遇上便吃

二七

### 詠米飯

四三

### 讚炒飯

五一

### 餃子

六一

自助餐

六九

便當最惠台灣

八一

菜碼之美

八七

說素菜

九五

讚蘿蔔

一〇三

零碎

餡料 豆漿的覆料 水牛的奶 不可輕易舉薦餐館 不吃的東西

不易好吃之物 豆腐最難 麵包 什麼配什麼 口味之選認

紐奧良之例 食物的酸香氣 應吃皮殼 應吃渣滓 應吃酸澀

一〇九

吃麵攤

一二九

麵與油餅

一三五

在城市中野餐

..... 一四九

只宜單吃的飯

滷肉飯 ..... 一五三

鱈魚飯

雞肉飯

四菜一湯何難也

..... 一五九

台灣的牛肉麵之時代與來歷

..... 一六三

今昔對待食物之不同

牛肉麵愈賣愈便宜

今日對芫荽的態度不同了

臭豆腐旁的泡菜

早餐店之新變化

陽春麵中所丟菜葉之文明

..... 一七一

漢堡

..... 一七九

讚泡菜

.....

一八三

只售一味的店

.....

一八七

土雞與世外桃源

.....

一九三

十項最具台北性格的吃食

一 牛肉麵

二 麵攤與滷菜

三 豆漿店

四 自助餐

五 清粥小菜

六 福州乾麵

七 肉包、腸子湯、冬粉湯、肉粽

八 川菜客飯

九 大腸麵線

十 便當

.....

一九七

高度人文的經營管理

.....

二一一

我想吃的以及不想吃的

.....

二一七

聯合文叢

421

# 窮中談吃

——  
台灣五十年吃飯之見聞

舒國治 著



## 目次

### 粗疏談吃

- 窮中計吃 愈是窮地吃得愈好
- 四十年前台北吃景
- 國人傳統上沒有「吃館子」習尚
- 談小吃 消失的菜館
- 簡吃之厚蘊與奢吃之陋炫

七

### 住在何地來吃

- 吃飯與人格
- 好吃的東西
- 稀飯佐物
- 在外國菜裡吃不到的起碼東西
- 外食之重要
- 遇上便吃

二七

### 詠米飯 讚炒飯

四三  
五一

### 餃子

六一

自助餐

六九

便當最惠台灣

八一

菜碼之美

八七

說素菜

九五

讚蘿蔔

一〇三

零碎

餡料      pizza的覆料      水牛的奶      不可輕易舉薦餐館      不吃的東西

不易好吃之物      豆腐最難      麵包      什麼配什麼      口味之選認

紐奧良之例      食物的酸香氣      應吃皮殼      應吃渣滓      應吃酸澀

一〇九

吃麵攤

一二九

麵與油餅

一三五

在城市中野餐

..... 一四九

只宜單吃的飯

滷肉飯 ..... 一五三

鱈魚飯

雞肉飯

四菜一湯何難也

..... 一五九

台灣的牛肉麵之時代與來歷

..... 一六三

今昔對待食物之不同

牛肉麵愈賣愈便宜

今日對芫荽的態度不同了

臭豆腐旁的泡菜

早餐店之新變化

陽春麵中所丟菜葉之文明

..... 一七一

漢堡

..... 一七九

讚泡菜

一八三

只售一味的店

一八七

土雞與世外桃源

一九三

十項最具台北性格的吃食

一牛肉麵

二麵攤與滷菜

三豆漿店

四自助餐

五清粥小菜

六福州乾麵

七肉包、腸子湯、冬粉湯、肉粽

八川菜客飯

九大腸麵線

十便當

一九七

高度人文的經營管理

二一一

我想吃的以及不想吃的

二一七



# 粗疏談吃

## 窮中計吃

開始談吃，莫非人近中年？頻頻回首舊日所吃，莫非眼下過得荒疏？三百六十日，日日要吃；朝日蒼涼，睜開眼睛，便就是進盤飧、嚼楊木，日復一日，餐復一餐，何時才免？思想起來，執筆捧碗能不悚然心驚。

人生一副臭皮囊，米茶油鹽填之；飽食終日，正可以無所用心，以消永晝，以拋世

務，丟卻家常一本難念經。前方吃緊，後方緊吃，吃之大功德存焉。

中國窮國也，中國之吃，總帶幾分窮困氣。處寒荒，遙想熱灶飯香；日日黍蔬淡口，苦盼節慶大啖魚肉。君不見黎明深巷的麵鍋煙氣，君不聞靜夜牆頭餛飩挑子的竹板篤篤？此何也，窮時吃之殷殷意象常縈心中者也。

食之為道，鴻儒碩彥幾不著墨。飽學之士，窮經皓首，無暇及之。王安石只吃面前一兩盤菜。陳寅恪未見有論食書作，惟在將離美國麻州之際信中對趙元任說所留戀者不過波士頓中國飯館「醉香樓」之龍蝦耳。員外雅士，林泉優游之餘，盍涉食談？而元倪瓚有《雲林堂飲食制度集》，清袁枚有《隨園食單》。

近人唐魯孫，年輕時不曾見其著作，老來著書談吃，一下筆，方讓人歎服其人生之燦爛；南北見聞，洋洋灑灑，官庭佳筵至僻巷小吃，蒐羅完盡，言來歷如數家珍，允為當代一絕。相較之下歐美的食評家，竟要顯得不值一哂了。

食評家，一如影評家，其行業，不自禁暴殄天物，且且而伐之，常常可惜了好東西。紐約的 Calvin Trilling 日日找地方吃，Vincent Canby 日日趕好幾場電影，這份行當，幹起來辛苦。

我何人也，生也晚，燦爛年月之豐饌佳餚不及見，平日就食多是那些需把塑膠筷套固插在針座之流，何敢言吃？沈三白謂「天之厚我，可謂至矣」，秉此一義，雖日以粗茶疏飯自供，亦深謝天賜，所吃所見約略敘之，不求自珍也。

吃，是中國人的最要之業。

中國人處困窘，或原業不濟時，最先想到的，是開個小店賣吃的。國片在六、七十年代，導演拍片不賣錢，常說：「乾脆賣牛肉麵吧。」竟有一點「道不行，乘桴浮於海」的孤憤之嘆。



中國之吃，恆與記憶相佐，頗賴一種叫「回味」的東西。即使這當兒下口的是酸豇豆炒辣椒，是饅頭就著鹹菜，是薄餅夾大蔥；然那松江鱸魚、陽澄湖蟹、關外口蘑、北京燒鴨這類大夥習有見聞，早成了埋涵在中國人胸腹內共擁的消化酶。

國人記憶裡的食景之美，多在物質之粗簡、所謂雪中炭，而少在盛筵之豐麗、所謂錦上添花是也。乾隆的「金鑲白玉板」（豆腐煎之呈黃）、「紅嘴綠鸚哥」（菠菜）是，慈禧逃難中的窩窩頭亦是。

大凡吃之豐美景象成為過往雲煙（如經過兵災、經過天禍饑荒、經過流離失所），則吃之緬想愈形濃強、吃的求好欲望更形堅固；並且對於吃之憶舊文字愈發增多。

若非有播遷台島一舉，則此地不會有那麼多的憶吃宏文，端的是洋洋灑灑，各家爭鳴，齊如山、杜負翁、伍稼青、陳定山、王素存、劉震慰、唐魯孫、劉光炎、梁實秋……