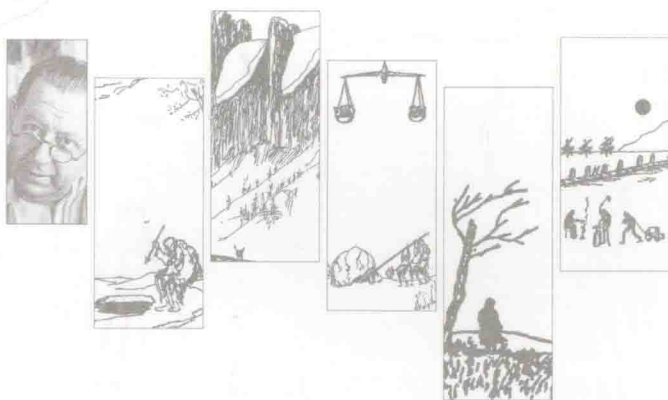




房龙经典作品选 奇迹与人

[美] 亨德里克·威廉·房龙 原著
雅瑟 编译

全译本珍藏版

畅销百年的通俗读本
享誉全球的经典名著
写人类历史发展的浩荡长卷

房龙独家手绘插图
告诉我们世界的过去
让我们看到世界的未来

房龙的作品，曾让几代中国文人为之倾倒。

鲁迅力荐，郁达夫常读。

今天再读房龙，不是为了其中的数据和知识，

而是为了领略大师的人文思想，从而更加清醒地认识昨天，审视自我。

房龙经典作品选

奇迹与人

[美] 亨德里克·威廉·房龙 原著
雅瑟 编译

图书在版编目 (CIP) 数据

房龙经典作品选. 奇迹与人 / (美) 房龙著; 雅瑟编译.
—北京: 新世界出版社, 2014.8
ISBN 978-7-5104-5152-2

I. ①房… II. ①房… ②雅… III. ①房龙, H.W. (1882~
1944) —文集 ②文化史—世界—文集 IV. ①C53 ②K103-53

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第168748号

房龙经典作品选·奇迹与人

作 者: 【美】亨德里克·威廉·房龙
编 译 者: 雅 瑟
责任编辑: 李晨曦
特邀编辑: 力 强
责任校对: 赵慧丽
版式设计: 郭 蝓
责任印制: 李一鸣 黄厚清
社 址: 北京西城区百万庄大街24号(100037)
发 行 部: (010)6899 5968 (010)6899 8705 (传真)
总 编 室: (010)6899 5424 (010)6832 6679 (传真)
<http://www.nwp.cn>
<http://www.newworld-press.com>
版 权 部: +8610 6899 6306
版权部电子信箱: frank@nwp.com.cn
印 刷: 三河市骏杰印刷有限公司
经 销: 新华书店
开 本: 880×1230 1/32
字 数: 200千字 印张: 6.25
版 次: 2014年11月第1版 2014年11月北京第1次印刷
书 号: ISBN 978-7-5104-5152-2
定 价: 22.80元

版权所有, 侵权必究

凡购本社图书, 如有缺页、倒页、脱页等印装错误, 可随时退换。
客服电话: (010)6899 8638

序

INTRODUCTION



房龙： 一个民主与自由的斗士

亨德里克·威廉·房龙（Hendrik Willem van Loon），于1882年出生在荷兰鹿特丹，家境富裕，自幼兴趣广泛，尤其喜好涉猎历史地理知识，后移居美国。青年时期的房龙先后在美国康奈尔大学和德国慕尼黑大学学习，获得博士学位。毕业后，这个身高两米的荷兰小伙儿，迎娶了美国上流社会的一位富二代。在上大学前后，房龙屡经漂泊，从事过教师、编辑、记者和播音员的工作，在各种岗位上历练人生，刻苦学习写作，一度还专门从通俗剧场中学习说话技巧。1913年起他开始写书，直到1921年写出《人类的故事》，一鸣惊人，之后逐渐享誉全球。1946年房龙告别世间，驾鹤西归。

据说，年轻时的房龙，因经济拮据，像一头大象一样鲁莽

地闯入了图书出版界。他期盼着出本书挣钱维持生计，并以此成为到大学谋个教职的资本。起初，他选择的是历史题材，当时几乎没有人相信做这个可以赚得盆满钵溢。他把博士论文改写为《荷兰共和国的衰亡》，因其新颖的风格颇受书评界的好评，不过市场反应却相当惨淡，据统计仅售出了不到700本。于是，有出版商挖苦他说：“我想连在街上开公交车的也比写历史的挣得多。”因图书销路不好，故无法改善房龙的经济状况。这个时候房龙已育有二子。他必须发奋工作、努力挣钱，生活才能维持小康水准。

1920年，房龙再婚。后来，有一位芝加哥的书评家预言，要是历史都这么写的话，不久，历史书将名列畅销书榜。当一位出版商有了同样的先见之明之后，房龙迎来了一生的转折点。这位独具慧眼的出版商名叫霍雷斯·利弗奈特。房龙与霍雷斯·利弗奈特出版商签约之后，开始撰写通俗历史读物《文明的开端》。这本书旗开得胜，令房龙一发而不可收。自1921年到1935年，他接连发表《圣经的故事》《人类的故事》《宽容》等多部畅销书。房龙与该出版商的合作历时10个年头。事实上，也正是在这10年中，房龙靠写畅销书积累了巨额财富，分别在美国与欧洲购置房产，进而自由写作、四处旅游、参与多种社会活动，直到离世。

房龙离世之后，美国《星期日快报》刊登讣告，称他“善于将历史通俗化，又能把深奥晦涩的史书，变成普通读者的一大乐趣”。房龙的儿子，也在给他父亲撰写的传记中表示：“美国文

学史、史学史都不会落下房龙的名字。他虽然背着通俗作家的名声，却能让老百姓愉快地感受历史、地理和艺术。”

盖棺定论，充满传奇色彩的房龙确实多才多艺，是优秀的通俗作家，在历史、文化、文明、科学等方面都有著述留传于世。此外，他能说和写10种文字，拉得一手小提琴，还能画画，他的著作插图便全部出自自己的手笔。

在厚重的文化积淀之下，房龙用朴实却不失风趣的笔墨，把充满沧桑的人类历程轻轻描绘，把枯燥死板的地理写成故事，在不知不觉中牵引着人们的思绪跨越万水千山。如此特色的行文风格，让他赢得了无数粉丝的激情追随，作品亦广受学者的捧读与好评，更有甚者誉之为“伟大的文化普及者，大师中的大师”。为一睹极品大师的风采，我们现将房龙最具代表性的五部作品——《人类的家园》《人类的故事》《文明的开端》《奇迹与人》《宽容》汇编成《房龙经典作品选》系列图书，为读者奉上一场宏伟的视觉盛宴。

《文明的开端》著于1920年，又被译作《古代的人》《远古的人类》《古人类》等。其中，林徽因译本《古代的人》，颇受中国学界关注，1927年由上海开明书店出版，著名文人郁达夫先生发表高见，亲自作了序。郁达夫这样品评房龙：“房龙的笔，有这样一种魔力，但这也不是他的特创，这不过是将文学家的手法，拿来讲述科学而已。”在该书中，房龙将人类文明的进步与科学技术的发展相结合来阐述，堪称一位用文艺手法宣传科学的大师。

《人类的故事》著于1921年，是房龙的成名之作。它是一部以通俗手法描写人类发明发展史的历史巨著，被许多国家和地区的人们当作最好的通史类入门书。该书出版后，不仅引来书评界的一片欢呼，还获得了最佳少儿读物奖。该书共印了32版，房龙本人的收益也不少于50万美元。就连给这本书挑错的历史教授也不禁发出感叹：在房龙的笔下，历史上死气沉沉的人物都成了活生生的人。1925年，商务印书馆率先出版此书的中文版，译者沈性仁女士。历史学家曹聚仁读了沈女士的译本，称房龙对他的青年时代“影响极大”。

曹聚仁在《我与我的世界》中回忆说，19世纪20年代他在候车时偶然买到《人类的故事》中译本，于是——“那天下午，我发痴似的，把这部史话读下去，车来了，在车上读，到了家中，把晚饭吞下去，就靠在床上读，一直读到天明，走马看花地总算看完了。这五十年中，总是看了又看，除了《儒林外史》《红楼梦》，没有其他的书这么吸引我了。我还立志要写一部《东方的人类故事》。岁月迫人，看来是写不成了；但房龙对我的影响，真的比王船山、章实斋还深远呢！”

《奇迹与人》著于1928年。在书中，身为人文主义文学大师的房龙颇为推崇人作为个体的伟大之处。他明确指出：“在这个世界上，除了个人挑战未知世界的勇气，其他一文不值。”我们应该在自己“所能及的范围内，尽可能地寻找各种现象背后隐含的意义。这种探索不带有对任何人和事的崇拜，它会让那些作为我们未来发展基石的已知真理的界限不断被突破”。

《人类的家园》著于1932年，又被译作《房龙地理》。在书中，他以其广博的知识、独特的视角和娴熟的表达为我们树立了一个介绍地理知识的范本。该书的宗旨是“把所有的高山、城市、大海统统放进地图里，只告诉我们生活在那里的居民的情况，告诉我们他们为什么会居住在那里，他们来自哪里，他们在干什么——把人类关心的故事写进地理学”。在浓郁的人文地理气息中，该书字里行间描绘出的一山一水、一草一木，显得栩栩如生。

在书中，房龙亦按照国家来讲述世界地理，不同的是，他并没有像小商店的经营者那样，局限于平铺各个国家的人口、面积等，而是有意识地将人在地理中的活动贯穿在知识的阐述中。这个国家拥有怎样的气候和地势，该国居民又是如何来适应自然、利用自然，继而改造自然的；在特定的环境中，人们选择了怎样特定的生活方式，继而是如何影响当地的风俗、历史，最后形成这个充满特色的国家与民族的。

《宽容》初版于1925年，是房龙的盖世大作。出版之际，欧洲革命刚刚退潮，德意法西斯蠢蠢欲动。面对格局叵测的世界，房龙感叹人类步入了一个“最不宽容的时代”。因此，房龙在以“宽容”为主旋律的大前提下，首先带领读者回到古代，试图从头检讨祖先的愚昧与偏执。同时，该书以西方历史上的重大事件和主要人物为线索，以社会和人是否宽容为标准来感受和品释历史的变迁之景，并通过阐述一系列的历史事件，勾勒出了人类文明的进程，是关于宽容和自由思想的经典力作。该书自出

版以来，一直饱受赞誉，传读不衰。

1940年《宽容》再版，房龙写下后记《但这并非一个幸福的世界》。房龙强调了“不幸福”，何出此言呢？只因宽容的理想“惨淡地破灭”了。当前的时代“还没有超脱仇恨、残忍和偏执”。非但如此，“在近六年的发展中，纳粹主义、法西斯主义以及各种各样的偏见和片面的民族主义、种族主义意识形态的增长，开始让最抱希望的人们相信，我们已经不知不觉地返回到了几乎不折不扣的中世纪”。结论：宽容并不是一味地纵容。现在我们倡导宽容，即意味着抵抗那些不宽容的势力。

最后，让我们以房龙的一段名言做结尾，希望我们的国家能够继续扛着以人为本的社会大旗，无论他是贫穷，或是富贵，都尊重其生而获得的平等权利，把我们的国家不断推向发展与进步的未来时空。

——“百家口味、个个不同。所以能否宽容，能否兼收并蓄，事关历史能否进步。任何时代的国家和民族，如果拒斥宽容，那么，不管它曾有过怎样的辉煌，都要无可挽救地走向没落与衰亡。”



奇迹与人

人类的出现，被认为是地球上一连串偶然事件的结果。人类从远古生物中分离出来，以及解放双手、直立行走、解放大脑，每一步的发展都是一个奇迹，其背后都要经历漫长的积累和进化过程。可以说，到今天，我们人类特征的形成，正是这一系列奇迹累积的结果。

《奇迹与人》通过论述人自身几个感官系统的增强和沿革过程，揭示了人类几千年来创造力和关注自身的程度。在这本书中，房龙的目的是为了让人们认识到自身具备的一种潜力，并在文化史中加以细致的体会。



前言

P R E F A C E

开天辟地之时，万物皆简朴。宇宙的中心是地球，广阔而美丽的蓝色透明穹隆是天空。

夜晚时分，那刺破穹隆俯视人间的小天使，是一颗颗美丽的星星。

然而，突然有一天，一个勇敢的人带着简易的望远镜，爬上了塔的顶端，开始了对天空长时间的细心观察。

从此以后，问题就来了。

首先是太阳取代地球变成了宇宙的中心。接着他又发现，我们引以为傲的太阳系其实只是宇宙这项神秘的巨大工程中微不足道的一分子，而非从前所认为的全部。宇宙是另一项更神秘更巨大的计划中一个微小的部分，而这个巨大的计划也已经被模糊地界定为银河系中一个无足轻重的偏僻角落。

这些惊世骇俗的新发现不仅在神学家那里引起了极大的混乱，还直接导致了数学家和天文学家们的思维紊乱。长久以来，他们已经习惯了以千米和英里为单位，来测量地球与月球以



万能的人

及地球与最近的行星之间的距离。

然而现在，当著名的“宇宙”老人的影响力出人意料地比一本东方圣书中的一章更显赫时，当越来越多的证据显示有更巨大的星球存在，甚至大到可以轻而易举便容纳我们太阳系的大部分时，当我们祖先用于简单计算的单位从零增加到了万亿、万万亿时，人们意识到，如果不想让天文学家在伏案计算时磨破臂肘，就必须变换一种新的几何标准。

出于这个目的，人们制定了所谓的“天文单位”，即929万英里，它代表了地球轨道的半径。只要人们的测量目标离地球不是太远，它都可以算是个足够方便的尺码。

可是，一旦要在真正的星球之间进行测量（指那些与我们相邻的小伙伴相比更大的星球），这样的天文单位就变得无足轻重了。此时，就需要一个比微不足道的929万英里更大的单位。

当时，阿尔伯特·麦奇逊正在进行光学试验，他已经成功

计算出了光的射线（当然，“光的射线”是子虚乌有的。我之所以用这个词，是因为在我们能够用科学时代的术语进行思考之前，我们仍然会一直处在浪漫时代的诗歌术语阶段）。正如我所说的，麦奇逊已经发现光是一种以每秒299820千米的速度运动的物质，这让人们获取了一种极为清晰的概念。一分钟是60秒，一小时是60分钟，一天是24小时，一年是365天，通过乘法计算，他得出的结论是：光每年行走的路程是10.4186234万亿公里。后来，人们把这个距离叫作“光年”，把它用作了现代天文学的测量尺度。

起初，人们为此而高兴。因为在“光年”之前，人们就只能用2.5万亿英里来介绍最邻近的星体半人马座离我们的距离。现在，人们大可以轻松地说：“半人马座？离我们也就4.35光年。这距离实在太近了，好像都可以进行一次惬意的旅行了！”

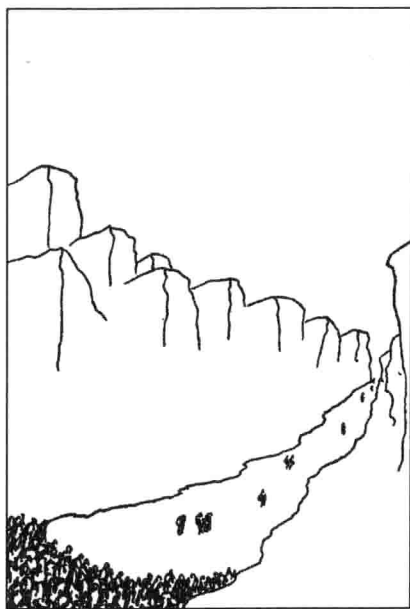
但是，从古至今，天文学家对距离的欲望就不曾有止境。他们发现，在2万或3万“光年”的地方又出现了一些漂亮的小行星轨道，然后迅速地对星云发起了猛烈的冲击。那些发光的小黑点能够让我们联想起显微镜下的微生物，而据他们推算，其中某些星体与我们之间的距离在200万～300万光年之间。

这样，连“光年”都成了小得可怜的天文单位。

谁能为我们提供更好的计算单位呢？

至此我所说的，既不是出于狭隘，向人们卖弄我的学识；也不是为了炫耀我那种能够用分期付款的方式获得《大英百科全书》的幸福。我在恒久的时光乐器上拨动这几根琴弦，只是想为本书的论述埋下一些伏笔。

一些人认为，当地球被强行剥夺了作为“宇宙中心”的荣耀地位时，人也将会从自直立行走以来就确立的傲慢自大而受尊敬的



进 程

位置上跌落下来。宇宙由成千上万的星云团所组成，每个星云团的面积都大于数百万平方光年。与此相比，人显得无比渺小。因此，他们无法再继续吹嘘自己那神圣的源泉，而是开始意识到自己不过是一种比较聪明的动物而已。

然而没过多久，人们便发现，在自己的世界观中发生如此翻天覆地的变化着实让人难以

接受。对于人类个体而言，后院失火远比红色的安特利斯火山的灾难性爆发更重要（这座火山的直径长达6.4千米），而自己汽车的汽缸发出异常声响也要比贝特古斯（因巨大的重量和体积而跻身宇宙的一颗恒星）即将陨落的谣传更能引起人们的关注。不要忘记，从那令人敬畏的智慧之口所讲述出来的即将来临的人类竞争之理远比月亮老人见到她久未团聚的五姐妹，更容易能让人理解深刻，也更让人难以忘却。

事情或许就是这样吧。

当天文学家竭力延伸和扩展他们的宇宙研究，离极限越来越远的时候，另一些科学家正开始着手研究原子，对这种不幸的小东西不断地进行分裂。最后，他们发现，在仅有的10~14毫米

的无限小的粒子世界里，粒子们神气十足地做着极其有规则的运动，演示着短暂的平衡与反平衡奇迹。一般的头脑，即使是经过令人眩晕的转动，进入了神志不清的状态，也难以相信这类事情的可能性，兴许会把它当作是发疯。

或许人类应该继续保持宇宙中心的地位，至少，应该到其自身有能力理解这个宇宙的那天。

然而，以上的这些发现多多少少影响了人们对生活的态度。在本书中，你即将见到的英雄与古代的族长有着天壤之别。在族长看来，他一旦被任命为首领，一切的创造物就都得对他俯首称臣。他可以随意杀死、掠夺、残害所有动物王国的邻居；宇宙只是为了迎合他的欲望、供应他多方面的需要而存在，除此之外，别无意义。

人类既是万物的开端，也是万物的终结（这是一种流传了数千年的说法），但人却在内心深处开始产生怀疑。他们猜想世界或许是循环的，数百万年前的时空与今天以及数十亿年后的时空有着惊人的相似之处。

在所有的生物中，人类应该是最完美的。在太空中，有数亿个星球陪伴着人类的航行。如果在其中发现了某些与人类发展程度类似的生命，他们才可能会改变这种判断。

简而言之，经历了几千年的迂回曲折，人类再一次回忆起了那语言优美、富有生活哲理，而又具有经典意义的高尚理想：

“人类不是宇宙的附属物，而是相对独立的。宇宙对于我们是在外的，丝毫不值得我们关注。”

人类具有近似神圣特权的好奇心（与生俱来的）。基于人类的研究权利，本书中的英雄们会涉猎每个角落，探索每个领域，在人类所能及的范围内，尽可能地寻找各种现象背后隐含的

意义。这种探索不带有对任何人和事的崇拜，它会让那些作为我们未来发展基石的已知真理的界限不断被突破。

如果人类可以证明他们的研究是成功的，就完全可以谦逊地昭示天下。如果他对众多难题感到困惑，他也应该无愧地承认失败，然后让位于他人继续干。

他应该积极向上，耐心、克制而有幽默感。他应该不断地向未知王国推进，除非他心甘情愿地把从短暂的时空中借来的微小能量挪作他用。他明白，生与死仅仅是表达不同而已。它们的本质是一致的。在这个世界上，除了个人挑战未知世界的勇气，其他一文不值。

我知道，所有的这些听起来是那么复杂。

但是，如果你慢慢品味，并尝试多读几遍，就一定能收到事半功倍的效果。

那些认为这项工作太繁重的人，最好就此打住。因为他们很快便会心烦意乱，无法理解本书的内容以及我写作的目的。对于他们来说，看电影会是个更好的选择，这会让时间过得更有意义。

相反，对于那些已经猜测到我为什么写此书的人，我也就没必要再多说什么。他们将理解我不可能解决所有的问题，而我已经非常努力地尝试说清楚事情的发生方式，这碰巧是事情发生的唯一方式。

总而言之，因为有无数的开拓者坚定而无私的奉献，伟大的传递工作才得以顺利完成。

一些读者可能怀疑我会在本书中为那些开拓者高唱赞歌。

我要说，他们的怀疑是对的。

因为这正是我写作本书的主要原因。

亨德里克·威廉·房龙

1928年8月31日



目录

C O N T E N T S

人——发明者	001
从兽皮到摩天大楼	019
驯服的手	045
从脚到飞行器	097
千变万化的嘴	121
鼻 子	161
耳 朵	163
眼 睛	167