

岁月痕迹

尹汉胤 著



作家出版社

岁月痕迹

尹汉胤著



作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

岁月痕迹 / 尹汉胤 著. -- 北京 : 作家出版社,
2014. 10

ISBN 978-7-5063-7547-4

I. ①岁… II. ①尹… III. ①散文集 - 中国 - 当代
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 208091 号

岁月痕迹

作 者: 尹汉胤

责任编辑: 李亚梓

装帧设计: 潘常欢

封面题字: 尹汉胤

出版发行: 作家出版社

社 址: 北京农展馆南里 10 号 邮 编: 100125

电话传真: 86-10-65930756 (出版发行部)

86-10-65004079 (总编室)

86-10-65015116 (邮购部)

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.haozuoja.com (作家在线)

印 刷: 北京汇林印务有限公司

成品尺寸: 152 × 230

字 数: 130 千

印 张: 12.75

版 次: 2014 年 10 月第 1 版

印 次: 2014 年 10 月第 1 次印刷

ISBN 978-7-5063-7547-4

定 价: 20.00 元

作家版图书, 版权所有, 侵权必究。

作家版图书, 印装错误可随时退换。



融入在蓝天高原中

自序

编就这本《岁月痕迹》，适逢我的甲子之年。算来从1980年到《民族文学》至今，我从事少数民族文学工作已整整34年了。漫漫岁月，倏忽而过，可谓快矣。翻检着这些年写下的散文篇什，逝去的岁月，又历历在目浮现于眼前。记得当年到《民族文学》报到时，编辑部还在陶然亭公园深处一座古色古香的云绘楼·清音阁中办公，这本全国性少数民族文学刊物，正在紧张的筹备创刊中。为创办这本少数民族文学刊物，中国作协从各民族省区调来了多位少数民族编辑，各民族同仁其乐融融朝夕相处在编辑部。面对这一全新的工作环境，使我既兴奋又陌生。

到编辑部不久，父亲便来看我。他走进云绘楼·清音阁对我说，你知道这座建筑的历史吗？它建于清乾隆年间，原在中南海东岸，是光绪皇帝写字画画的地方。新中国成立后，中南海成为中央办公地，园中扩建道路要将它拆除，梁

思成得知后，向周总理建议保留，总理便约上梁思成一同来陶然亭踏勘选址，最终决定将其整体搬迁在此复建。1954年建成后，这里便成为了文人雅集的好去处，我与几位朋友也曾在这楼上聚会过。想不到你们编辑部会在这里办公，在这座古建中可以触摸历史，感受皇家气息，你们刊物可真会找地方。

父亲对我到《民族文学》工作非常高兴。他不无感慨地对我说，我们家与少数民族有缘。1946年内战爆发，我便进入了内蒙古草原，在那里工作了11年。你妈妈中央美院毕业后，在中央民族学院任教至今，如今你又从事了少数民族文学工作，这很有意思。你在编辑部一定要尊重少数民族同志，向他们多学习，多读书、勤动笔，少数民族文学事业是大有作为的。

1980年的中国，正处在百废待兴、振兴中华的大时代。寂静的陶然亭云绘楼·清音阁中，满怀激情的各民族同仁，心里都憋着一股劲，大家都在为《民族文学》的尽快创刊努力工作着。1981年春，中国历史上唯一的全国性少数民族文学刊物《民族文学》创刊了。同年，中国作家协会在北京隆重召开了首届“全国少数民族文学创作会议”和首届“全国少数民族文学创作奖评奖”颁奖大会。以此为标志，中国少数民族文学进入到一个历史新纪元。

亲身参与了一系列少数民族文学的重大活动，使我平生第一次接触到众多的各民族作家，在与他们的接触中，不仅

使我开启了全新的文学视野，而且由此开始了一种全新的生活。在少数民族文学色彩纷呈、独具魅力的文学氛围中，使我对父亲所说的“少数民族文学事业是大有作为的”的含义，有了深刻的认识和理解，从而对这项工作生出强烈的兴趣和期待。

住在陶然亭编辑部，当清晨第一缕阳光照射在窗子时，整个屋子立刻充满了灿烂的阳光。那阳光召唤着万物，使人全身立刻充溢起了力量。敞开房门，站在温暖的阳光中，目下一汪湖水波光潋滟地环绕在云绘楼周围，清新的空气，和着晨练人的呐喊声飘来，一种强烈的奔跑欲望，令人欲罢不能地激动着。就从那年初春的这一天，我便投身在清晨的阳光中，开始沿着陶然亭蜿蜒的湖岸，伴随着民族文学的不断繁荣发展，不停歇地奔跑起来。一年又一年，足迹遍及了民族地区的高原、大漠、草原、江河、村寨、部落……一直奔跑到了今天。屈指一算，34年积年累月地奔跑，竟跑出了一个“大数字”，竟围绕地球赤道奔跑了两圈之多——80000多公里。

与少数民族文学34年的不解之缘，构成了我生命中重要的人生经历。在这人生经历中，流泻去了我青涩的青春岁月，留下了身后坚实的生命足迹，它使我深刻认识了多元一体的中华民族，在工作中与各民族作家建立了深厚的友谊。这本散文集中大部分篇章，便是我从事少数民族文学工作中，在各民族地区留下的人生行迹、难忘经历、生命思

考……其中尤为珍贵的是我在人迹罕至的民族地区，所获得的独特生命体验。这种感受是常人难以企及的个人经历，而这一切都是少数民族文学给予我的。我要感谢与民族文学相伴而行的34年，回顾人生，这是我最成功的人生选择。使我有幸跻身在这个伟大的时代，加入到这一伟大事业中，与少数民族文学一同经历、一同悲喜、一同成长，成为中国新时期少数民族文学发展繁荣的一名参与者、见证者、讲述者……

目 录

凝固的记忆	7
心驰草原	17
竺山听雨	22
文邦宜兴	26
天山的性格	29
天湖人家	33
树人如玉	36
翡翠独龙江	42
一同奔跑	48
石浦渔歌	53
生命的推敲	57
金色那拉提	62
圣洁的高原	65
水样的心灵	75
杞麓湖的述说	78
北门书屋	81
沉默的海	83
红土地上的绿风景	88
映像在羽毛上的美国	93

《洛阳名园记》与兼六园 98

在法国晨跑 105

祖母·故乡 109

遥远的“850” 115

失落的记忆 121

听涛山的思念 127

平易的舒群 129

谢添的杂技书法 133

童年往事 136

远去的骑手 139

蚕陵古镇的重生 143

灿烂矢车菊中的颓影 148

茶马古道上的鹤庆 151

泸溪的明天 154

感悟在草原 156

古风泉州 159

古茶恩泽 163

岭南水乡 168

寄寓明月 172

黄山脊梁 176

火的民族 181

静默的平山 185

三峡梦想 191

可敬松 195

玉树晨曦 199

自序

编就这本《岁月痕迹》，适逢我的甲子之年。算来从1980年到《民族文学》至今，我从事少数民族文学工作已整整34年了。漫漫岁月，倏忽而过，可谓快矣。翻检着这些年写下的散文篇什，逝去的岁月，又历历在目浮现于眼前。记得当年到《民族文学》报到时，编辑部还在陶然亭公园深处一座古色古香的云绘楼·清音阁中办公，这本全国性少数民族文学刊物，正在紧张的筹备创刊中。为创办这本少数民族文学刊物，中国作协从各民族省区调来了多位少数民族编辑，各民族同仁其乐融融朝夕相处在编辑部。面对这一全新的工作环境，使我既兴奋又陌生。

到编辑部不久，父亲便来看我。他走进云绘楼·清音阁对我说，你知道这座建筑的历史吗？它建于清乾隆年间，原在中南海东岸，是光绪皇帝写字画画的地方。新中国成立后，中南海成为中央办公地，园中扩建道路要将它拆除，梁

思成得知后，向周总理建议保留，总理便约上梁思成一同来陶然亭踏勘选址，最终决定将其整体搬迁在此复建。1954年建成后，这里便成为了文人雅集的好去处，我与几位朋友也曾在这楼上聚会过。想不到你们编辑部会在这里办公，在这座古建中可以触摸历史，感受皇家气息，你们刊物可真会找地方。

父亲对我到《民族文学》工作非常高兴。他不无感慨地对我说，我们家与少数民族有缘。1946年内战爆发，我便进入了内蒙古草原，在那里工作了11年。你妈妈中央美院毕业后，在中央民族学院任教至今，如今你又从事了少数民族文学工作，这很有意思。你在编辑部一定要尊重少数民族同志，向他们多学习，多读书、勤动笔，少数民族文学事业是大有作为的。

1980年的中国，正处在百废待兴、振兴中华的大时代。寂静的陶然亭云绘楼·清音阁中，满怀激情的各民族同仁，心里都憋着一股劲，大家都在为《民族文学》的尽快创刊努力工作着。1981年春，中国历史上唯一的全国性少数民族文学刊物《民族文学》创刊了。同年，中国作家协会在北京隆重召开了首届“全国少数民族文学创作会议”和首届“全国少数民族文学创作奖评奖”颁奖大会。以此为标志，中国少数民族文学进入到一个历史新纪元。

亲身参与了一系列少数民族文学的重大活动，使我平生第一次接触到众多的各民族作家，在与他们的接触中，不仅

使我开启了全新的文学视野，而且由此开始了一种全新的生活。在少数民族文学色彩纷呈、独具魅力的文学氛围中，使我对父亲所说的“少数民族文学事业是大有作为的”的含义，有了深刻的认识和理解，从而对这项工作生出强烈的兴趣和期待。

住在陶然亭编辑部，当清晨第一缕阳光照射在窗子时，整个屋子立刻充满了灿烂的阳光。那阳光召唤着万物，使人全身立刻充溢起了力量。敞开房门，站在温暖的阳光中，目下一汪湖水波光潋滟地环绕在云绘楼周围，清新的空气，和着晨练人的呐喊声飘来，一种强烈的奔跑欲望，令人欲罢不能地激动着。就从那年初春的这一天，我便投身在清晨的阳光中，开始沿着陶然亭蜿蜒的湖岸，伴随着民族文学的不断繁荣发展，不停歇地奔跑起来。一年又一年，足迹遍及了民族地区的高原、大漠、草原、江河、村寨、部落……一直奔跑到了今天。屈指一算，34年积年累月地奔跑，竟跑出了一个“大数字”，竟围绕地球赤道奔跑了两圈之多——80000多公里。

与少数民族文学34年的不解之缘，构成了我生命中重要的人生经历。在这人生经历中，流泻去了我青涩的青春岁月，留下了身后坚实的生命足迹，它使我深刻认识了多元一体的中华民族，在工作中与各民族作家建立了深厚的友谊。这本散文集中大部分篇章，便是我从事少数民族文学工作中，在各民族地区留下的人生行迹、难忘经历、生命思

考……其中尤为珍贵的是我在人迹罕至的民族地区，所获得的独特生命体验。这种感受是常人难以企及的个人经历，而这一切都是少数民族文学给予我的。我要感谢与民族文学相伴而行的34年，回顾人生，这是我最成功的人生选择。使我有幸跻身在这个伟大的时代，加入到这一伟大事业中，与少数民族文学一同经历、一同悲喜、一同成长，成为中国新时期少数民族文学发展繁荣的一名参与者、见证者、讲述者……

目 录

凝固的记忆	7
心驰草原	17
竺山听雨	22
文邦宜兴	26
天山的性格	29
天湖人家	33
树人如玉	36
翡翠独龙江	42
一同奔跑	48
石浦渔歌	53
生命的推敲	57
金色那拉提	62
圣洁的高原	65
水样的心灵	75
杞麓湖的述说	78
北门书屋	81
沉默的海	83
红土地上的绿风景	88
映像在羽毛上的美国	93

《洛阳名园记》与兼六园 98

在法国晨跑 105

祖母·故乡 109

遥远的“850” 115

失落的记忆 121

听涛山的思念 127

平易的舒群 129

谢添的杂技书法 133

童年往事 136

远去的骑手 139

蚕陵古镇的重生 143

灿烂矢车菊中的颓影 148

茶马古道上的鹤庆 151

泸溪的明天 154

感悟在草原 156

古风泉州 159

古茶恩泽 163

岭南水乡 168

寄寓明月 172

黄山脊梁 176

火的民族 181

静默的平山 185

三峡梦想 191

可敬松 195

玉树晨曦 199

凝固的记忆

重庆，在中国近代史上留下太多历史记忆的城市，如今已是一座现代化大都市。鳞次栉比的大厦，仿佛为这座古老的山城插上了无数只伸向天空的翅膀，整个城市就像在振翅欲飞。夜幕降临，光怪陆离的霓虹灯，又将其装点得星汉灿烂、如梦如幻，犹如迷人的光影世界。

重庆，新中国历史上第四个直辖市，第二次世界大战中华民国陪都、同盟国中国战区司令部所在地、大韩民国战时陪都。曾经风云际会，万众瞩目，聚焦着全世界的目光，深刻影响过中国历史命运的一座城市。如今来到这里，在现代化的摩天楼宇、五光十色的商场、四通八达的街道、川流不息的车流中，已很难寻觅到当年的历史痕迹了。只有亘古不息的嘉陵江、长江，依然循着历史故道，在朝天门前默默交汇在一起，泛起一道长长的波纹，然后腾起滚滚巨流，不舍昼夜地向东而去。江水不会倒流，难道那些铭刻于人们心中