

文艺女青年 这种病， 生个孩子就好了

不食人间烟火、敏感、伤春悲秋、恃才傲物、
与现实格格不入，这是病，得治！

苏美
作品

文艺女青年
这种病，
生个孩子就好了

苏美 著

图书在版编目 (C I P) 数据

文艺女青年这种病, 生个孩子就好了 / 苏美著. --

北京 : 北京联合出版公司, 2015.1

ISBN 978-7-5502-3901-2

I. ①文… II. ①苏… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第266271号

文艺女青年这种病, 生个孩子就好了

作者: 苏美

责任编辑: 管文

选题策划: 读客图书 021-33608311

特约编辑: 周墨 江培芳 黄思懿

封面设计: 陈艳丽

版式设计: 陈宇婕

责任校对: 曹振民 姜瑞清

北京联合出版公司出版

(北京西城区德外大街83号楼9层 100088)

北京正合鼎业印刷技术有限公司 新华书店经销

2015年1月第1版 2015年1月第1次印刷

字数100千字 880毫米×1230毫米 1/32 7.75印张

ISBN 978-7-5502-3901-2

定价: 32.00元

如有印刷、装订质量问题,

请致电010-85866447 (免费更换, 邮寄到付)

序言：不失不忘

众所周知，序言虽然位于卷首，但其实是整部书写完，编辑审阅定稿、书名确定后，作为作者的我才开始动笔写。这种书写顺序里暗藏着对作者的一种审判，即：相隔一段时间再次翻阅自己的文稿，会不会脸红。

是的，我脸红了。这是一个诚实的回答。它诚实得像一名作者应有的谦逊和低调，也像一名普通人必须有的自知之明，更像一个始终对世界怀有疑心的软弱者的自白。这是一个把自信刻在脸上的世道，这是一个要藏拙取巧的世道，我这样的脸红和诚实大概难免不让人恨铁不成钢。

之所以脸红，首先，是因为按照礼貌原则，这些文章根本不应该被写出来。“以文会友”这四个字在网络时代真是实至名

归，只要去搜索一番，大概读者可以一边捧着书一边和作者聊天，在这个意义上，我这位“友”不算合格，因为除了吐槽、自怨自艾和散发负能量，我所能给予读者的真是少之又少，毕竟人世不易，谁要在精疲力尽之后打开这样一本书，看你的那点小恩小怨呢？这让我脸红。

书籍作为知识和智慧的媒介，冷静、旁观、克制乃其应有之义，而恣意妄言和不知节制历来是为文大忌。回头再看文稿，意气之言，口舌之快，一时之气，比比皆是。这些不足为外人道的小情绪、小怨怼、小块垒，本应由自己审慎查考，积累经验，提升智慧，扩大心胸，而我却凭着一时之性将之诉诸笔端，若是将沙砾层层包裹成珍珠以美其形，也不枉波浪里颠簸一场，但是很遗憾，我也完全不加修饰，就那么破马张飞地扔出来，逾越了为人和为文的界限。这也是我脸红的原因。

我脸红的更主要的原因，也是最无法开口的原因则如下：时至今日我依然认为文中所写之事皆是发自内心，并无虚言。这真让人难堪。据说身为人母之后对世界的看法会有天翻地覆的改变，而我除了巩固自身的偏见之外似乎全无进步。既没有觉得自己进入了一个完全崭新的世界，也没有全盘否定未育时的立场——局部当然有修正，但基本立场还是始终如一地坚持。那就

是：生孩子不是必须要做的事，也不应将之与女性的自我实现强行捆绑。即便现在，我也很少推销生育的所得所获，更不会妄谈没有孩子的所缺所失。世界上只有两种事：一种是关你屁事，一种是关我屁事。这种混不吝的表达背后隐藏了太多干扰，无论是家人扛着爱的大旗横加侵犯你的私人领地，还是社交圈有意无意地依据你的生活方式对你肆意贬抑，又或者是在全体无意识之中你甚至对自身选择都无法正确认知，而开始对自己妄加攻击。人心也不是铁板一块，总有扛不住松动的一刻，妄自菲薄倒是其次，我看到大多数的行为则是相互攻击。

回归到书本身，我很喜欢书名《文艺女青年这种病，生个孩子就好了》，这里面有种善意的自嘲，而自嘲是我喜欢的。“文艺女青年”这几年成了主流词汇，在各种书籍杂志和网站上不时会有讨论，大概是爱之则吃穿行止莫不合辙，恨之则避之唯恐不及。这倒也不是问题，非此即彼，总有一个标签要站出来挨枪子，我记得前二年是“小资”。“小资”是有经济和容貌门槛的，而“文艺女青年”贩卖的是情怀、学识和气氛，受众更为宽广，品流也更为参差多元。且不论在这个大标签之下抹杀了多少个人细节，单就这个标签来看，也算界限清楚：基本是大学毕业后、结婚生子前的这个阶段的姑娘们，文科生，看书，不特别艰深但译本居多，穿戴不出格但也不苟且，有钱旅行没钱移民，偶

发的郁郁寡欢，轻微的格格不入——这样就可以被简单粗暴的划归为文艺女青年了。

这帮看书晒感慨、旅行晒照片、吃饭晒孤独的小姐们在“实干家”眼里简直是无病呻吟，不知民间疾苦，既不产生GDP又不拉动内需，无益于人有害于己，着实应该去码头扛麻袋以饿其体肤，将其生存本能激发到只剩吃饭赚钱，然后就消停了。这种论调我自己就经常遇到，大意是，文艺女青年既不适合恋爱，更不适合结婚，最不适合生孩子，因为她们“无用”“抗击打能力差”“不耐磨损”，无法抵抗烦琐日子的不停消蚀，日久难免不生龃龉，另一方面则是，物力维艰，春花秋月也不当饭钱。

“无用”已经被当作一种病了。那么我只好说，生个孩子，这病就好了。文艺女青年一旦成了妈妈，就等于被人绑架了，我无法翩翩然离开，无法独自上路以确认自我还存在，无法不问柴米懒事稼穡，因为我被人爱上了。这种爱我无法拒绝，无法转嫁，无法出让，也无法逃避。我突然成了有用的人，吃喝穿戴，行走坐卧，我的孩子别无选择地完全仰赖于我。值得恭喜的是，我日日夜夜念兹在兹的无条件的爱，终于到来了，在这种异常亲密无间的爱里，我体验到的价值感和窒息感、幸福和焦虑、想付出和想消失，几乎随时随地都在无极转换，而我也就在这热气腾

腾的水火锻造中，成为一柄握在自己手中的利刃，进可鸡飞狗跳退可打情骂俏。但同时我也没忘记，这人间的甘苦得失，有没有孩子我都会一样不落悉数体悟。

感谢清越、金矿、五博士、三三和十八，同为妈妈和你们在一起是我最放松的时光，感谢我不能提到名字的人们，晨昏梦醒不失不忘。感谢读客的编辑们对本书的付出。祝好。

苏美

2014.7.21

第一章

作为妈妈，你天生就该一个人去战斗

生命不是权利，而是义务。在某一时刻你会觉得辜负了它。你本该让生命更自然、快乐、健康和多彩，可是没有。此前大多数时候，你茫然无知，潦草度日，仿佛有无数个明天可供挥霍。如今一条崭新的生命摆在你面前，告诉你人生过半，来日无多，但同时它仿佛又是一个自我救赎的契机。

- _003 会呼吸的疼
- _009 为什么要生
- _014 候诊室里的外星人
- _017 兔子偶像
- _021 清晨五点的牛肉面馆
- _025 只有钱从未辜负我
- _029 一个人去战斗

第二章

过日子这件事实在太需要好心态

人的处境决定了其心态，当我们坐在诊疗室，把生男还是生女当成一个彩蛋来对待时，很多孕妇的生存境遇是和生男生女密切相关的，她的尊严、待遇、底气和自信，都来源于生一个儿子。而怀揣这种认识的人，对我来说简直等于从中世纪穿越过来的。

- _037 江湖老
- _042 大嘴巴
- _047 男女问题
- _053 请戴套，谢谢
- _058 闺蜜与女王
- _066 遗愿清单和拖延症
- _072 妙处难与君说

第三章

爱是疲惫生活的英雄梦想

生一个孩子在世上，就是把自己最疼的地方拱手交出去，这个世界有无数种手段来利用他伤害你。生一个孩子，就是掉进一个坑里，捡到一本武林秘籍，一旦开练你就得一直练下去，没日没夜，没结没完，还分分钟走火入魔。这只外星小怪物会慢慢长大，学会各种新技能来挑战你的极限。你的人生开始了一个漫长的主题，就是和这个小东西相爱相杀。

- _081 有一种孤独
- _086 夜读书
- _091 带着孩子去离婚
- _096 门前的生活
- _103 少女帮
- _109 鸡汤的反面
- _115 你是你，我是我
- _121 妈妈的一座城
- _129 两代人的饭桌
- _137 两个妈妈的七年

第四章

摇摇曳曳那些不可追回的时光

时至今日，我们当然可以轻易地指摘其中的愚昧和麻木，但这种于天地之间奋力求生的艰辛，也正是我们母辈的光辉所在。天地或许不仁，让一尸两命的悲剧发生。但在不仁的天地之间，拜神仙保佑，求鬼怪抬手，将所有美好的愿望赐予新生的婴儿，这本身并没有什么值得嗤笑的。相反，怪力乱神倒是成了一条温柔的纽带，将我和祖先们连接起来。

- __149 六十天的折腾
- __156 拉拉杂杂到建卡
- __163 唐筛猛于虎
- __173 婆婆驾到
- __181 来自星星的儿媳妇
- __188 怪力乱神
- __194 丁克不丁克
- __202 利其器
- __217 宠物和宠物
- __223 月嫂的人生

- __ 232 缘起或完结：不对之书

第一章

作为妈妈，你天生就该一个人去战斗

生命不是权利，而是义务。在某一刻你会觉得辜负了它。你本该让生命更自然、快乐、健康和多彩，可是没有。此前大多数时候，你茫然无知，潦草度日，仿佛有无数个明天可供挥霍。如今一条崭新的生命摆在你面前，告诉你人生过半，来日无多，但同时它仿佛又是一个自我救赎的契机。

会呼吸的疼

对于女人生产的疼，迄今为止都找不到全面的论述，仅有的一些也是语焉不详，比如“撕心裂肺的喊叫”之类，但具体怎么个疼法，就我有限的经验，是没人能说出个所以然来的。当然，疼和钱一样不宜分享，或者精确地说，疼和梦一样无法分享，所以那些疼除了自己消化、吸收、挺过去，简直没有第二种办法。心灵的痛苦经由诉说总会有所减轻，但是身体的疼是无解的。

生孩子没有不疼的，这是一个常识。但常识经常被人视而不见。好像身为常识这一事实会在客观上减轻它可怕的程度。人都会死，这也是一个常识，但人对死亡的恐惧程度并不因其具有常识这一属性而有所缓解。假如你以为分娩疼是生产过程中唯一的疼，那我只能说：你这么天真你家人知道吗？从怀孕开始，各种疼痛就会源源不断地找上门来，直到你生产后很久，它们都挥之不

去。我和我的几个朋友——五博士、金骚美、十八、三三和清越，先先后后都当了妈妈，我们的疼法可谓各出奇招，花样翻新。我就分头说说。

我和十八在孕早期都有先兆流产，请了假在床上硬躺了一个多月。那时候是屁股疼，因为要打孕酮保胎，一个月左右左地打肌肉针，结了硬块还要哼哼唧唧，满脸狂奔草泥马，觉得生个娃真扯淡。后来我是膝盖疼，这个疼的来源非常有趣。有一天早上醒来，看见日头非常好，就从容穿衣戴帽准备去上班。刷牙时扫一眼窗外，立刻傻了，窗外下雪了，而且非常厚。所有上班族都痛恨下雪，原因我就不说了。于是我立刻抓起外套就出门，饭也顾不上吃。果然不出所料，积雪让交通瘫痪了。公交车不来，出租车打不上，好不容易挤上公交车，还被堵在立交桥下。突然，我恍惚觉得自己就要晕倒了，司机开了车门，清冽的空气迎面扑来，我精神为之一振，意识到自己要晕倒了。我记得自己边晕倒边想，不能平拍下去砸着肚子，不能倒在雪里，受冷感冒吃药对孩子不好。所以，我明确感觉到自己走向一棵树，树下是荒草窠雪比较浅，然后咣当就给树跪了，然后膝盖就疼了两个星期。

我的孕吐不严重，一只手都数得清楚，但三三就没那么幸运了，她似乎是从头吐到尾，又有早产之虞，非常辛苦。我听说最

严重的一例是我们小区的孕妇，已经吐到要去医院挂液体，胃里什么都装不下，喝水都往外吐。在网上查，居然有因为孕吐太厉害危及生命不得已堕胎的病例。我很庆幸自己没有那么糟糕，但即便这样，整个经历也让人不快，具体怎么个不快法，你喝一口煤油就会有大致了解。

孕中期算是天赐的一段好时光，胎盘稳定，孕早期反应结束，胃口转好，精神也还不错，但如果你以为就此高枕无忧，那你一定生活在石器时代。孕中期的检查最密集而且最吓人，尤其是唐氏筛查和大排畸。我和十八都卡在唐氏筛查上，显示高危，把我俩吓得半死。她选择了无创DNA我选择了羊水穿刺，各自都经历了精神上的煎熬。大排畸也显示了孩子左右脑室各有增宽，让我略有担心——但那是另一件事，不在疼痛之列。清越在孕中期查出妊娠期高血糖症，于是开始控糖，这是一个非常痛苦的过程，有例子显示妊娠期糖尿病在产后有转成二型糖尿病的，那样会更加痛苦，当然我祝愿清越能一切顺利，产后血糖就降下来，否则实在是太折磨人。尤其考虑到她是一个吃货和厨霸，这痛苦似乎更显残忍。

孕妇们把分娩叫“卸货”。当我们提到卸货两个字的时候，丝毫没有身为人母的幸福感和期待感，它仅仅意味着，我们终于