

說部叢書

初集

第十六編

偵探小說

神樞鬼錄

錄

上海商務印書館發行

神樞鬼藏錄卷上

英國阿瑟毛利森著

閩縣林

紓

同譯

仁和魏

易

窗下伏尸

白勒忒曰。余前此乃以一人兼兩報館之主筆。夜中爲明日侵晨之報。遲明則又爲日中之報。此日中之報。蓋爲人庖代。非我恆職。并二事計之。日僅六句鐘而已。然旦暮均無息肩之日。滋可畏也。侵晨之報。固余恆業。而余每至報館。輒以黃昏。旣著論說。並簡擇出報之材料。或及同業閒談吸煙。恆至夜中一句鐘始散。歸寢已二句鐘。有時尙至俱樂部談讌。則其歸更晚。恆至三句鐘時。惟無事之時。夜睡雖晚。而晨起恆遲。今則代人作晚報。非七句鐘卽起。不可以八句鐘時須赴晚報之館。以勞倦之故。每至日午則甚困。今幸出困矣。余於第一日卸責之時。爲狀甚曠。遂取晨報觀之。此晨報者。余近一閱月不復經眼。今日一見。中有簡尸之一事。其事甚怪。尸爲昨日

簡驗。其人生時。曾與余同寓。名曰加文金司科忒。能畫而不恆治其業。以理度之。其人似少有積蓄。方與余同寓。恆不相過從。以余早出而晚歸。故彼此常相左。後此余移寓。則聞其人作買空賣空之貿易。操之甚有要。家亦少康。遂遷芬里街。獨有一室。報中言其人爲客刺死於退閒之室。室中物事顛倒攪亂。衣囊亦爲客探出其鑰。時表亦亡失。方其死之夕。云有客長談於室中。此其人幾爲送終之人。第末面見其居此人世者。其家傭一花匠。匠於其人未死之前一夕。亦治藝於其家。有足印在窗外。遂疑花匠死。其人已關械拘之獄所。余且談且飯。而居停主婦來檢飯具。其人曰。克來登。蓋余前此曾賃其姊氏家。余所以移居於是。正其姊氏介紹余移此。余無意中間之曰。居停審金司科忒乎。其人之死良酷。居停似本有言。余一啓其肩。語乃奪喉而出。歎曰。傷哉先生。吾每至姊氏家。恆見其人沈肅有儀。無儇佻狀。然尙有一事至怪。方金司科忒死日。爲禮拜二之夜。而其未徙之先。曾將屋中半腰之壁衣。一一加以髹漆。禮拜一日。有兩少年來賃宅。卽寓是間。忽將金司科忒所髹漆之壁衣。力

加斬。斲明日。侵晨踪跡都渺。蓋自審淩暴寡婦之屋。產知罪而逃。此二人踪跡殊怪。此可名爲上人耶。而明日金司科忒之死。耗已至。且其人方在論娶。不知其聘妻之苦。況當如何者。老婦尙憶其語。余聞言厭其絮絮。力止之。此婦人本無他。惟言時滔滔汨汨。其來無已。苟不止。且不竭。其詞余此時作起立欲行狀。而壁衣之壞。余亦聞之。而金司科忒盛飾之時。余則方與之同寓。故一一知之。余前此舊居停蘭姆於金司科忒行後。曾引余一至其室。壁衣本純素。而忽加花卉蜂蝶之飾。爲狀似俗。然亦燦然可人。自此二惡少入居。不審何意。乃狼籍到弗堪之田地。余此時下樓。頗偃偃無所適。遂至吾友私家包探希威忒家。方余入時。希方劈一箋。余旣坐。希威忒告余。箋爲金司科忒之弟所寓。乞吾得賊所。弟言巡捕所查多模稜無實。故求余至芬斥里死人家審狀。昨日者。余至忙碌不能前。今日少間。爾不曾言與死者爲友乎。余顰蹙言曰。相識而已。誼非朋友。昔曾與之同舍。希威忒曰。吾當一涉其地。君有暇能從我否。余曰。可。今日適無事。可以一覘其異。希威忒命侍者呼車。告余曰。白勒忒。今

日羣報中孰敘此事詳者。吾當挈就車中讀之。余曰。今晨但觀一種之報。顧亦不能多舉以答。吾友遂沿路購報數種。覓取其最詳者。撮其大要書之曰。撒拉東生者。金司料忒家傭也。傭於彼家可五閱月。又有廚娘一代之攢集家具。主人臨死之一夕。撒拉東生於十一點鐘時已寢。而客堂中尙有一客作長談。自是以後。遂不見其主人之生。明日晨起。進客堂洒掃。見主人臥於血泊中。乃大呼廚娘。往報巡捕並延醫生。問官問夜中聞何聲響。傭言無之。廚娘曰。漢納加爾供言。自主人移居於此。卽爲治庖。可一年。主人死之夕。當十點半後。尙至客堂之外。問主人何欲。主人言無之。遂亦歸寢。明日侵晨。爲東生呼醒。下視則主人已死。但見主人囊中物事全渺。並其戒指亦亡失。衣囊倒翻而外嚮。室中無扇。不發。尙有鑰匙。本主人存之腰橐。今乃箝諸屨中。亦微聞主人近新取錢於銀行中。以備平日之需。惟爲數多寡。則不之審。且是夕都無形迹可疑之處。家中傭者僅有二人。尙有藝花之人。踪跡初不常蒞。醫生雅各微得拉言爲東生所延。來時在禮拜三早晨七點至八點之間。至時見尸身覆面。

於地。二脚去窗下可十八英寸。頭向火爐之次。臚上有三創。咸足致命。凶器似絕純之物。而又不類撥火之鐵。其所以致死者。則腦骨紛裂。大致死可七八句鐘。方爲臧獲所覺。細審創痕。其死甚遽。無抵拒狀。驗其創處。並尸狀似乘其不備。進械爲死者所未覺。且一下立死。尤非癰發自戕尸體。至博碩。無有病狀。巡捕供言。尸室窗戶均鑰如故。而百葉窗亦下樞。箱篋中均空無銀物。果有銀物者。當爲賊得。衣囊亦空而無物。但有小剪刀一。手上並無戒指。而並無表。惟花臺上有足印。而他處無之。而來客曰。亞力山大坎貝。而供言與死者爲貿易已十餘年。生前常與往來。禮拜二之夕。飯於金司科忒家。飯後吸煙長談。至於十二句鐘。自是以後。遂別金司科忒。直送至門外。而傭婦則盡歸寢。語至此。似大怒。言吾所知止此。胡爲巡捕偏我如囚拘。問官曰。坎貝而先生勿怒。巡捕者盡其應盡之責而已。君詎不欲大明其冤。躬自排脫耶。坎貝而曰。果疑我所爲。詰我可也。胡爲逐步推尋。如魅之附物。問官曰。勿喋。引君至此。特爲左證。因問客語時。窗果盡閉乎。坎貝而曰。方長談時。窗門盡開。後此金司科

忒於吾未行之先有無閉窗則忙中都不審記惟百葉窗則決其未閉行時亦不見左右有人而死者之弟多格拉司供言死者爲己兄相距遠已數月不復相見但知此二三年來作買空賣空之貿易略得居積然乃不聞有仇讐大概此死特爲常盜圖財所掣而吾兄不久且論娶問官遂詳叩以定婚之由弟言婚期本近故謀移居而婦人搆家戚出遊外國以理度之垂歸英倫花匠威廉巴的斯自獄中出鞠狀至張皇言禮拜三侵晨四句鐘至死者之家其至司花也乃不審有謀人之事復轉語曰呼我時實在禮拜二日中問官更詰則語涉吞吐似爲偷花而來獄狀所紀至此已畢余讀此鞠詞以爲常獄耳然有數處甚攪亂則問希威忒曰君意云何希威忒曰恩恩胡能定也必見巡捕一詢之若云疑似則千頭萬緒均足致疑此友安知既去而不復來又安知坎貝而非負死者之責覆而盡之則逃責弗還卽此婚姻之事亦不盡無疑疑竇旣多若但據區區供詞罪人必不可得以我思之兇手決不屬此花匠彼第一日種花於此遂起意盜花內怯於心故詞涉吞吐然此巡捕但見花臺

足印並未審拔花後留此空穴可據爲小偷之迹殊粗率也余與希威武車中間談遂及二惡少力毀壁衣事希威武聞之頗聳問曰但毀壁衣不毀家具耶余曰居停未語及此但此二惡少踪跡甚奇壁衣於彼何礙胡爲毀之希威武曰天下固有奇癖之人毀成物用爲樂趣容亦有之亦有天生殘忍之癖專爲此事者吾曾見一人力劈人家之佳畫後此審知其人亦畫家妬彼術美因忍心爲之尋力賠重款始已今金司科忒所居地在芬斥里爲嚴促之小屋大可一英畝中三分之一大門臨衢去大路不過十碼編籬種樹狀頗精雅余二人至時死者之弟尙在城中未歸而廚娘亦精審人知其次主人延包探至遂禮延吾二人入希威武旣入門卽曰何人將箱櫥之門封闔此乃大謬且血迹全滌蓋以氈毯乎何從驗其迹象語廚娘曰汝輩以巡捕已驗故盡滌其汚迹以爲無事矣然則令人何從迹詰旣而曰尙有何處爲汝輩所未封者廚娘曰巡捕去後傭人惡其狀因而此語至希威武曰汝汎掃之耶嗟夫此著滋謬然舍此屋外他處亦修整矣廚娘曰凡攪亂處皆復其初希威武曰尙

有他屋亦經賊攪耶。因近窗下細審其樞。又審樞爲鐵筭所入處。復視百葉之窗。且更開其櫺。出其屨。凡近窗之地。伏地細審餘地。則一不寓目。希威忒觀已。令廚娘引視死者臥處。屋自人死。絲毫勿動。入門後。廚娘曰。此間諸局均闕。惟兩處尙嚴。局一爲衣櫥。一爲衣鏡之下。此兩處吾主扁鑄至嚴。希威忒卽發其局。其中舍小物事外。均亂楮重疊。似經人探手者。惟不扁之屨。則如常狀。希威忒曰。是間有罅隙也。巡捕乃不經見。因從地上拾一拗曲之釘。示余曰。巡捕並此而亦弗察。語已。納釘於懷。余遂與希威忒同出。旣及門。則死者之弟多格拉斯。自倫敦歸。直進與希威忒把握道。歎衷。並曰。二公來。迅去亦迅耶。詎希威忒先生於此匆遽間。遂得賊之迹。兆希威忒曰。未也。君家汎掃其迹。不留間隙。授我。我卽留此一月。而亦胡濟彼。巡捕來時。賊人傾箱倒篋之形。一一具在。至鄙人至此。則已整理完好。如未殺人時。然則君家之人。直爲賊掩蓋其迹。以待我。我又何從得賊。兆多格拉司曰。茲事家人殊粗率。吾初以爲巡捕旣至。必有端倪。初不料其仍汶汶然無所迹獲。且汎掃時。吾又弗在。若在尙

足以止之。惟以先生之慧力當亦毋須於此語未竟。希威武曰：吾有何慧？但能據理以推。故恆得盜實，亦無他妙巧。若令予聽於無聲，視於無形，予奚能至？多格拉司曰：彼廚娘尙能記憶前狀，今仍令其人爲之如何？希威武曰：若是者，愈不能察。今茲事且付我。容徐徐探之。多格拉司曰：茲事或能自君獲之。希威武曰：以理度之，當能報命。惟君能得君亡兄祕密之手札否？多格拉司曰：吾於亡兄身後始檢得之。多尋常事，無甚祕密者。先生發問，殆慮有人來盜筆札耶？希威武曰：非也。語後遂行。至於車站道中，希威武曰：彼家殊蠢蠢，乃爲賊掩蓋其陳迹。果使室中無動者，雖不全得端倪，亦必留其隙罅。今於死所不可得，或得之於君前寓之樓居。余曰：汝如何？乃觀吾舊寓。希威武笑曰：我將觀兩惡少所毀之壁衣。余曰：君乃疑此兩惡少爲殺人耶？希威武曰：此亦題中應有之文字。若如君言，母乃過於著迹。余曰：旣不疑此兩惡少，則壁衣之壞，胡涉於殺人事？希威武曰：無他意，例在應觀。惟此事絕異，吾意頗屬此間。竟對死者之弟，忘致其慰唁之詞。君平日喜觀我作偵探之舉動，茲事尤頗欲令君

觀之以試君之慧力。我願盡貢其所得於君。請君評量其中之虛實。果我身受門徒者。亦將以此法授之。今日盡在此發軔。君閱報久。知死者應證之人。及其陳迹。已一了。君胸次。卽吾在死者宅中所爲。君亦已審之。余曰。吾乃泯泯然一無知覺。希威忒曰。君試言此案應歸何律。余曰。以我卜之。定爲因財圖命。希威忒曰。以我觀之。大非尋常之比。來客固亦盜流。然此來實非屬意於盜。此案初不涉其婚姻。卽坐談之客。及盜花之匠。亦並無涉此盜。必與死者相識。其入門者。必常服不爲盜裝。其來也必二人。其未死之先。必有一人與金司科忒作溫語。似與金司科忒索物事。死者弗答。或不能答。想其所索者爲物。亦非巨。凡吾所言。君當悟矣。余曰。如君所言。爲事至纖悉。吾迴思前此二惡少。胡必旣壞其壁衣。復與之索物事。似二事不相系屬者。且君何由知客之來。不爲盜物。且以常服來。希威忒笑曰。此我所審察而得者。噫。火車到矣。遂登余在車中。復一一舉兩惡少力毀壁衣之事。告希威忒。希威忒曰。君居樓時。能復記憶同寓者之姓名及職業否。且君遷寓又幾年矣。余曰。三年矣。至於同寓。

死者卽其一。尙有一人曰土爾納。其人學醫。此外有查理德。則在金鑽石肆中執業。是人後以匿名冒取之罪。下獄五年矣。此人先居死者之屋。後以得罪去。死者始入居之。尙有一人曰腦爾登。忘其所執何業。餘人則不之知。往詢蘭姆。當能憶之。希威忒曰。居停主人。或無不知。時車至法定登車站。余及希威忒下車。以馬車二。希威忒自距一車。指一車。令余登之。語余曰。汝自赴蘭姆家。囑令勿毀已破之壁衣之板。吾半點鐘後必至。余曰。當告蘭姆以來狀否。希威忒曰。但告蘭姆。吾能爲取壞壁之人。惟蘭姆所居何處。趣見示。余遂告之以嚮。希威忒自行。余至蘭姆家。蘭姆尙蘊餘怒。戟指詈兩惡少。然壁衣殘板。仍狼籍樓上。彼之所以不拾而去。將留狀示人。用以取償於惡少。一見。卽語余曰。彼人預付一禮拜屋賃。距今僅四日。安知其不復來。來時當令觀之。然以老嫗觀之。彼壞人之屋。是焉能來。惟此二憾。好甘言以媚人。其中一人議賃時。對嫗言。吾有弱弟。中寒新痊。至此必薄暮。吾頗冀道中勿更冒寒。惟余已預爲之備。已而弟至。卽居是間。彼尙虞我疑其爲匪人。乃歷敘寓此之人言。一一皆

符。嫗。樂。其。誠。而。允。之。語。時。卽。出。其。屋。賃。抵。几。語。嫗。曰。此。物。足。爲。保。證。人。矣。而。並。不。議。屋。賃。之。高。下。其。來。但。攜。一。黑。篋。復。語。嫗。曰。行。裝。尙。在。其。弟。車。中。惟。天。晚。莫。至。或。以。遲。明。至。耳。逾。一。時。許。其。人。出。夜。中。十。一。句。鐘。始。挾。其。弟。偕。來。來。時。羃。其。面。似。畏。寒。特。甚。迨。明。已。逝。則。壁。衣。全。毀。矣。今。先。生。言。尙。有。希。威。忒。者。能。爲。我。獲。此。二。憾。果。獲。嫗。將。懇。之。於。理。卽。便。揮。十。鎊。之。訟。費。亦。非。所。惜。且。嫗。亦。已。告。之。捕。房。巡。捕。一。來。但。言。能。得。此。二。人。居。處。當。禽。而。令。償。嫗。值。先。生。試。思。嫗。果。知。此。二。憾。行。藏。者。胡。不。能。自。獲。而。假。託。於。捕。彼。人。自。言。姓。穹。斯。今。倫。敦。城。中。氏。此。無。慮。萬。數。何。從。得。此。二。憾。嫗。絮。絮。不。已。余。一。莫。之。答。第。能。以。語。慰。之。後。此。嫗。復。述。金。司。科。忒。死。狀。嫗。於。壁。衣。切。己。事。也。故。言。之。琅。琅。及。至。金。司。科。忒。事。則。曰。吾。觀。是。人。似。多。仇。第。一。日。人。壞。其。壁。衣。明。日。卽。死。非。命。何。也。余。卽。拾。斷。板。視。之。茫。然。一。無。所。悟。壁。衣。已。星。星。作。斷。片。如。待。爨。之。薪。高。疊。作。小。積。而。髹。漆。之。質。則。先。括。而。去。之。且。將。髹。摺。疊。似。劈。板。之。時。卽。在。此。髹。摺。之。上。勿。令。作。聲。據。余。所。見。第。惡。作。劇。已。耳。他。無。所。疑。至。穹。斯。之。弟。入。門。而。羃。其。面。無。何。取。辨。若。

穹斯者。雖成灰。嫗自承亦能辨之。時希威忒遲遲始至。余已腹枵如雷鳴。門鈴旣動。希威忒自入。入時卽語余曰。吾以電詢人。待其回信。是以遲遲。然此行良不虛。已微得賊處。視壁衣曰。此乃斷板也。卽地中檢視。蘭姆大疑以爲取。斡斷板安可得賊。希威忒檢視久。忽聚一小積之斷板付余曰。爾試聚此板。審取消息。余一一集而成理。曰。集此數片。似成一完善之壁衣。希威忒曰。然惟此數片有與他板少異處否。余曰。是中似有小洞。且有油灰填實。其內似是間曾通電鈴者。希威忒曰。是果通電鈴之路耶。余曰。否。否。深僅一寸。何由能通。希威忒曰。此外尙有他異否。胡不取木質新舊略爲一較。余曰。此處似較他板爲舊。希威忒卽拾此兩片。問蘭姆曰。此屋曾爲查理德所居。嗣居者爲金司科忒乎。此查理德是否。居金剛石肆中爲盜襲取兩合之金剛石。卽其人乎。蘭姆曰。然。彼在肆中爲賊以迷藥投之。奪去其石。希威忒曰。彼後此以匿名取物爲官中所得。金司科忒卽繼居此間是乎。蘭姆曰。然。吾方欣悅以爲罪人之室。必曠不居人。而金司科忒竟夷然來居。吾能不深感其人。希威忒曰。此事大

奇禮拜一之日。惡少賃樓。嫗曾否辨識其人。蘭姆曰。素昧生平。希威忒忽就懷中出小影。曰。影中人是乎。蘭姆叱曰。然。然。希威忒以手引冠曰。少須。即授嫗以人。其人非佳。幸趣行。尙爲嫗福。呼余曰。白勒忒。汝行。今日之來。果非虛也。余二人既出。遂赴電報局。路中。希威忒曰。匪但此也。即他板亦滋疑竇。余曰。他板胡涉。希威忒曰。他板無寶。此獨有之。余茫然。希威忒則大笑曰。吾當續續語汝。今且發吾電。發電後。至羅沙地。飯莊少飲。更示君以涯畧。電報既發。遂同赴羅沙地。是莊精良。貴客多蒞飲。余二人欲靜。遂登樓。即門次擇席而坐。希威忒曰。君意云何。余曰。吾乃童騃。一無迹兆。希威忒曰。吾且引君以端緒。即出舊報。言查理德被盜之事。令余誦之。余曰。是可勿誦。吾皆知之。是自肆中挾二小合之金剛石。由樓而下。將別赴一肆。是時肆中頗清寂。據言行至一處。忽爾迷惘。而盒中物值五六千鎊。竟爲盜有。查理德頽臥梯半。經久弗醒。迨他夥經其地。始得之餘。無他異矣。希威忒曰。事固如是。爾觀是中有疑竇否。余曰。茲事胡關死人。希威忒曰。吾適發電。即告巡捕。謂圖死金司科忒者。即查理德。

尙有助惡之人曰亨利。幾拉德卽改姓爲穹斯者。余曰查理德監禁未滿。胡能謀人。希威忒曰。彼定讞固五年。汝去舊寓則已三年。而查理德之被罪卽在爾居此一年之前。合而計之。已四年。凡人言五年之獄。若四年中能如分無復過失。則四年卽可甯家。查理德出獄已一禮拜矣。余曰。彼雖出獄於此事。何與希威忒曰。當日查理德執金剛石下樓爲盜。所刦汝意其事云何。以查理德後此之行爲。則前事爲眞。爲贗君試爲我決之。余曰。君疑查理德亡石之事爲僞。噫。我審君用意之所在矣。然事至複雜。吾不能牽合而聯絡之。希威忒曰。事固複雜。以君初入此門。宜其不能領悟。今試以吾意告汝。查理德者少年無賴也。思欲自盜其肆之寶石。必於梯級左右部署。可以藏石之所。一日果使捧石而下。則遂寘其隱處。自出迷藥。蒙其竅。及後人來此見查理德受藥而失石。則救而甦之。謂身未出戶。石安從藏。決以爲被盜無疑也。逾時則從其隱處得石而歸。顧不能鬻之於市。防爲邏者所得。矧新爲盜。未審窟盜之家。爲鬻其石。或且患爲窟主所鬻。爲彼中飽。則欲自售其石。冀多得錢。顧既未售。藏

之篋。箭其事又甚險計。爲人所疑。則將掀箱倒篋而檢之。於是思藏壁衣之內。而又防爲明眼者所矚。乃變計。卽鑿壁衣木身。令洞藏石。其內倉卒使人莫獲。以我思之。必以刀剗此壁衣。作小洞。旣納石。則用油灰以填塞之。加之以漆。外觀遂莫獲其迹。且藏石不屬一朝。續續納之。令房中無油灰之臭。不生人疑。余曰。君言石以續續藏之。胡以但洞一處。餘則勿洞。希威忒曰。吾卽於此中得間。吾今先言案由。尋再語君。以機倪吾意。藏石之數日。查理德窘極需財。而又不欲鬻石。思欲攜寶外出。售之異國。知一出必須旅費。且倉卒而行人。且生疑。思犯一小眚。其讞可以充邊遠者。苟不見獲。卽可用此爲行費。孰知事尙未成。已爲吏獲。遂不及攜石而行。今吾當迴敍金司科忒矣。金司科忒亦眼矚天奧。爲包探之美材。一聞查理德亡石之故。固已知之。矧又同寓。則長日留意其所作。至於能審藏石之所。則吾良未之知。惟旣與同舍。必有疑竇。爲彼所得。彼又預知藏石必在是間。萬不在其行篋。果在行篋者。當久爲巡捕檢得。迨查理德定讞長禁。五年金司科忒遂遷入其內。旣入。則日夜詳審其罅隙。