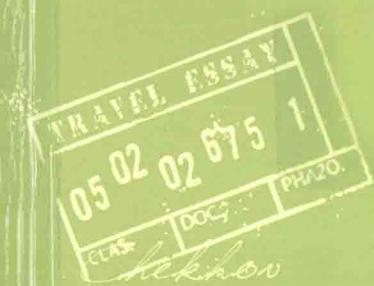




[俄国]契诃夫 著
王娇 艾绘荣 译

探访被上帝遗忘的角落：萨哈林旅行记



Elaborate Translation of the Classics

精美译本 经典常读

探访被上帝遗忘的角落：萨哈林旅行记

[俄国]契诃夫 著
王娇 艾绘荣 译

 江苏凤凰文艺出版社
JIANGSU PHOENIX LITERATURE AND
ART PUBLISHING LTD.

图书在版编目 (CIP) 数据

探访被上帝遗忘的角落：萨哈林旅行记 / (俄国)
契诃夫著；王娇，艾绘荣译。— 南京：江苏凤凰文艺
出版社，2014

ISBN 978-7-5399-7554-2

I. ①探… II. ①契… ②王… ③艾… III. ①游记—
作品集—俄罗斯—近代 IV. ①I512.64

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 162026 号

书 名 探访被上帝遗忘的角落：萨哈林旅行记

著 者 (俄国) 契诃夫
译 者 王 娇 艾绘荣
责 任 编 辑 黄孝阳 汪 旭
特 约 编 辑 聂 斌
文 字 编 辑 邹晓燕
出 版 发 行 凤凰出版传媒股份有限公司
江苏凤凰文艺出版社
出 版 社 地 址 南京市中央路 165 号，邮编：210009
出 版 社 网 址 <http://www.jswenyi.com>
经 销 凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷 江苏凤凰通达印刷有限公司
开 本 880×1230 毫米 1/32
印 张 14.25
字 数 230 千字
版 次 2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷
标 准 书 号 ISBN 978-7-5399-7554-2
定 价 44.00 元

(江苏文艺版图书凡印刷、装订错误可随时向承印厂调换)

目录 CONTENTS

- 001 第一章 阿穆尔河畔尼古拉耶夫斯克
 贝加尔号轮船——普龙格角和
 利曼湾的入口——萨哈林半
 岛——拉彼鲁兹、布罗顿、克鲁
 森施特恩和涅韦尔斯科伊——
 日本考察者——扎奥列角——
 鞑靼海岸——德卡斯特里
- 019 第二章 地理概况
 抵达北萨哈林——林火——码
 头——在城郊屯——在 JI 先生
 家用午餐——结识——科诺诺
 维奇将军——总督到访——午
 宴和灯会
- 038 第三章 人口普查
 统计表的内容——我的问题以
 及对我的回答——房舍及其住
 户——流放犯对普查的看法

- 052 第四章 杜伊卡河
亚历山德罗夫斯克河谷——亚
历山德罗夫卡城郊屯——流窜
犯“酷哥”——亚历山德罗夫斯
克哨卡——哨卡的过去——地
窝棚——萨哈林岛上的巴黎
- 067 第五章 亚历山德罗夫斯克流放苦役犯
监狱
公共囚室——镣铐牢房——“小
金手”——茅厕——“迈丹”——
亚历山德罗夫斯克的苦役劳
作——仆人——作坊
- 084 第六章 叶戈尔的故事
- 093 第七章 灯塔
科尔萨科沃屯——П. И. 苏普
鲁年柯医生的收藏品——气象
站——亚历山德罗夫斯克区的
气候——新米哈伊洛夫卡
屯——波将金——前行刑人捷
尔斯基——红谷屯——布塔科
沃屯

114	第八章	阿尔科沃河 阿尔科沃哨卡——阿尔科沃一 屯、二屯和三屯——阿尔科沃河 谷——西部沿海的屯落：姆加 奇、坦基、霍埃、特拉姆鲍斯、维 阿赫特和万基——地道——电 缆房——杜埃——已婚者囚 房——杜埃监狱——煤矿—— 沃耶沃达监狱——连车囚犯
142	第九章	特姆河或特密河
163	第十章	雷科沃屯 当地的监狱——M. H. 加尔金- 弗拉斯科伊气象站——巴列沃 屯——米克留科夫——瓦里兹 和隆加里——小特姆沃屯—— 安德烈—伊万诺沃屯
175	第十一章	筹建中的行政区 石器时代——自由移民存在过 吗——吉里亚克人——他们的 人口组成、外貌、体格、食物、衣 着、住所和卫生状况——他们的 性格——将他们俄化的尝 试——鄂罗奇人

195 第十二章 我动身南行

爱笑的太太——西海岸——洋流——马乌卡——克里利昂角——阿尼瓦湾——科尔萨科夫哨卡——新结识——东北风——南萨哈林的气候——科尔萨科夫监狱——消防车队

214 第十三章 波罗安托马利屯

穆拉维约夫哨卡——沟屯、二沟屯和三沟屯——索洛维约夫卡屯——柳托加屯——秃角屯——米楚利卡屯——落叶松屯——霍穆托夫卡屯——大河滩屯——弗拉基米罗夫卡屯——农场或招牌——草地屯——教士窝棚屯——桦树林屯——十字架屯——大塔科埃屯和小塔科埃屯——加尔金诺——弗拉斯科耶屯——柞树林屯——纳伊布奇哨卡——大海

237 第十四章 塔莱伊卡

自由移民——他们的失败——
阿伊努人，其分布、数量、外貌、
食物、衣着、住所、性情——日本
人——久春古丹——日本领
事馆

260 第十五章 苦役犯从业主

转为移民流放犯——新建屯落
的选址——建房立业——对分
经营人——转为农民——流放
犯出身的农民回去大陆——屯
落生活——靠近监狱——居民
的出生地及阶层归属情况——
乡屯政权

281 第十六章 流放犯居民的性别组成

妇女问题——女苦役犯和女移
民流放犯——男女同居者——
女自由民

301 第十七章 居民的年龄结构

流放犯的家庭状况——婚
姻——出生率——萨哈林的
儿童

- 320 第十八章 流放犯的工作
农业——狩猎——渔业——洄游鱼：远东大马哈鱼和鲱鱼——监狱捕鱼业——手艺
- 341 第十九章 流放犯的饮食
囚犯们都吃什么、怎么吃——服装——教堂——学校、识字
- 362 第二十章 自由居民
当地驻军中的下等兵——看守——知识分子
- 381 第二十一章 流放犯的道德水平
犯罪率——侦讯和审判——惩戒——树条抽打和鞭刑——死刑
- 405 第二十二章 萨哈林的逃犯
逃跑的原因——逃犯的出身、类别及其他
- 426 第二十三章 流放居民的患病率和死亡率
医疗机构——亚历山德罗夫斯克的医院

第一章 阿穆尔河畔尼古拉耶夫斯克

1890年7月5日，我乘轮船抵达尼古拉耶夫斯克^①，它是我国最东端的据点之一。此处的阿穆尔河^②距大海仅有27俄里^③，河面十分浩渺。这里气势磅礴，风光旖旎。然而，对边疆区一带的记忆，旅伴们口中冷酷的冬日和更为冷酷的当地习俗，近在咫尺的苦役地，眼前城市呈现出的荒漠和颓唐之景，如是种种让人完全提不起赏玩风景的兴致。

尼古拉耶夫斯克建于1850年，历史并不悠久。它由著名的根纳季·涅韦尔斯科伊奠基，这大概是城市历史上唯一光

① 即庙街，哈巴罗夫斯克边疆区尼古拉耶夫斯基县的行政中心，阿穆尔河出海口的港口城市。——译注（以下未注明原注者，均为译注）

② 即黑龙江。

③ 俄国的长度单位，1俄里等于1.06公里。

耀的一页。五六十年代，阿穆尔河流域出现了士兵、囚犯和移民，文明开始在这一带传播。尼古拉耶夫斯克拥有管辖边疆区的官员驻地。俄国和其他国家许多形色各异的冒险家蜂拥而至，一些移民流放犯也被此地异常多的游鱼和野兽所吸引，也来这里安了家。这座城市大概也曾颇受关注，甚而曾经出现过这种情况：一位途经此地的学者认为，有必要在俱乐部里开一场公众讲座，而且这也是绝对可行的。现如今，几近一半的房屋被自己的主人弃置，一处处破旧不堪，而那黑黢黢的、没了窗扇的窗户则如同骷髅的眼窝那般瞅着我们。居民过着浑浑噩噩、醉生梦死的生活，终日食不饱腹，有啥吃啥。他们靠往萨哈林岛贩卖游鱼、掠夺黄金、剥削异族人、贩卖中国人制造兴奋剂的原料（即鹿茸）等手段度日。在从哈巴罗夫卡到尼古拉耶夫斯克的途中，我碰到过不少走私贩。在这里，他们并不隐讳自己的职业。其中一人向我展示了一捧金砂和一对鹿茸，还得意地对我说：“我父亲也是走私贩！”他们对异族人的剥削，除平日惯用的灌醉、蒙骗等伎俩之外，表现手段有时候还颇为新奇。比方说，尼古拉耶夫斯克的商人伊万诺夫（现已亡故）每年夏天都到萨哈林岛上征收吉里亚克人^①的贡赋，而那些未能按时纳贡的人则会备受折磨，甚至会被处以绞刑。

① 即尼夫赫人，该民族主要聚居在阿穆尔河下游和萨哈林岛上。

城里没有旅店。人们让我吃过午饭后去公共俱乐部的大厅休息。大厅的天花板不高，据说，冬天这里是举办舞会的场所。我打听哪里能过夜，人们的回答只是耸了耸肩。没办法，我不得不在轮船上对付两晚。轮船返回哈巴罗夫卡以后，我着实乱了阵脚：到哪里去呢？我把行李搁置在码头，自己在岸边瞎转悠，不知该怎么办。刚好一艘“贝加尔号”轮船正停靠在城市对面距离岸边两三俄里的地方，我可以搭乘它去鞑靼海峡。不过听说它四五天以后才起航，时间不会提前，即便桅杆顶上的起航旗已经在迎风招展了。难道现在就奔到“贝加尔号”上去？这样不妥，恐怕他们会拦住我，说尚未到起航的时候。起风了，阿穆尔河翻卷着黑墨色的浪涛，像大海一样。心生愁绪的我朝俱乐部走去，在里面一边慢悠悠地吃饭，一边听邻桌聊天。他们大谈金子、鹿茸，八卦那位来尼古拉耶夫斯克的魔术师，还说有这么一个日本人，他拔牙不用钳子，直接上手。天哪，如果用心多听上一会儿，你就会发觉，这里的生活状态跟俄国相比，竟有如此大的殊异！从下酒吃的大马哈鱼熏脊肉到茶余饭后的谈资，一切都别具一格，跟俄国扯不上任何关系。我在阿穆尔河上畅游的时候，就感觉自己似乎已经不是在俄国了，而是身处于巴塔哥尼亚^①或是

① 南美洲一地区，大部分位于阿根廷境内。

得克萨斯州^①的某个地方，更不消说此地独特、寻觅不到俄国影子的自然风光了。我总能感觉到，我们俄国的生活方式跟土著阿穆尔人的生活方式风马牛不相及。他们不知道普希金和果戈理，也不需要去了解。我们的历史是枯燥的。我们这些从俄国来的人，倒像是外国人。我发现，宗教和政治在当地极其不受重视。我在阿穆尔河流域见到过的神甫，在斋戒期内对鱼肉都是照吃不误。顺便提一句，我还听说，其中一位身着白色绸袍的神甫从事掠夺黄金的勾当，其成就可以跟他的教民相媲美。如果您想让阿穆尔人感到无聊困乏，那就跟他谈谈政治、谈谈俄国政府和俄国艺术吧。当地的道德风尚也有自己的样态，跟我们的不一样。在女士面前保持绅士风度几乎成了必须恪守的规矩，与此同时，为了钱财而把自己的妻子让给朋友，却也不受指责。还有更绝妙的呢：一方面，这里不存在阶级观念，流放犯也可以得到平等对待；另一方面，在林子里把中国流窜犯当成狗那样去猎杀，甚或暗地里射杀流亡犯也不是罪过。

接着说 我自己的遭遇吧。我找不到落脚地，于是，夜幕降临后我决定到“贝加尔号”上去。但这时又遇到了新麻烦：

① 美国本土面积最大的一个州。

河上激起了巨浪。无论我给多少钱，吉里亚克船夫也不送我过河。我又在岸边瞎转悠，依然不知该怎么办。太阳已经下山了，此时阿穆尔河的浪涛变得愈发昏黑。河两岸，吉里亚克的狗发疯似的狂叫着。我为什么要来这地方？我扪心自问，认为自己这趟旅行委实太欠考虑。我想着苦役地已是近在眼前；想着再过几天我将踏上萨哈林的土地、身上却一份荐书也没带；想着自己可能会被规劝离岛——这种种想法让我不安起来。这时总算有两个吉里亚克人答应载我过河，我给了他们一卢布。就这样，我乘着用三块板子钉起来的小舟，顺利登上了“贝加尔号”。

这是一艘中等吨位的商用海船。乘坐过贝加尔湖上和阿穆尔河上的轮船以后，我觉得这艘船棒极了。它在尼古拉耶夫斯克、符拉迪沃斯托克^①和日本的多个港口之间来回摆渡，运送邮包、士兵、犯人、乘客和货物，货物大都是公家的。这艘船跟官府签订了合同，根据合同，官府给予它一大笔津贴。它夏天则需往返萨哈林岛几次：到亚历山德罗夫斯克哨卡和南部的科尔萨科夫哨卡去。其高额的运费恐怕世间罕有。移民地的开发以交通畅通和便利为第一要务，因此这样高昂的运费简直令人费解。“贝加尔号”上的餐室和住舱虽

① 即海参崴。

不宽敞却很整洁，完全是按照欧式风格布置的。有一架钢琴。船上的跑堂都是扎着长发辫的中国人，大家用英文词 Boy 称呼他们。厨师也是中国人，但做的却是俄餐，每一道菜肴的作料都添加过多，味道苦涩，还散发着一种类似于蜡瓣花的香味儿。

我阅读过不少关于鞑靼海峡风暴和冰川的文献，料想着会在“贝加尔号”上碰上一些嗓音沙哑、嚼着烟叶、说话唾沫四溅的捕鲸人，但事实上，我看到的全都是高雅的儒士。船长 JI 先生生于西部，在北方海域已经航行了三十余年，整片海域都转遍了。他一生博闻强记，谈吐幽默风趣。他在勘察加半岛和千岛群岛附近转了大半辈子，大概比奥赛罗更有权谈及“贫瘠的荒漠、可怕的深渊和无法攀爬的陡壁”。他为我撰写这部旅行札记提供了大量的素材，对此我深表感激。他有三个助手：知名天文学家 Б 先生的侄子 Б 先生，以及两个和善亲切的瑞典人伊万·马丁内奇和伊万·韦尼阿米内奇。

7月8日午饭前，“贝加尔号”起锚开航了。跟我们同行的差不多有三百个士兵，他们由一位军官统率，此外还有几名犯人。一个犯人身边跟着一个五岁的女孩，是他的女儿，他往舷梯上爬，女孩则拽住他的镣铐不放。顺便一提，另有一个女苦役犯也颇受人们关注，原因是她丈夫甘愿追随她去

苦役地^①。除我和军官外，另有几个来自头等舱和二等舱的男女乘客，甚至还有一位男爵夫人。望读者诸君不要感到惊讶，在这穷乡僻壤之地竟然有如此多的文人雅士！阿穆尔河流域和滨海边疆区的人口确实稀疏，但有学识的人所占的比例却不小，而且相对而言比俄国任何一个省都要多。阿穆尔河上有座城市，仅仅将士和文官就有 16 位，现在也许高于这个数字。

碧空如洗，海面阒静。甲板上热浪袭人，船舱里也闷得让人窒息，水温 18℃。黑海的天气也不过如此！河右岸的森林燃烧起来了，密匝匝的绿幕帐里喷出绛紫色的火焰。滚滚浓烟拧成一条黑色的长绦带，在森林上空静静悬垂着。火势汹涌，周遭却一片平静和寂然，看来森林烧毁跟任何人无关。显然，在此地，绿色瑰宝是上帝一人的专属品。

吃过午饭，约莫六点钟，我们就已经抵达普龙格角了。这里是亚洲的边界。可以这样说，假如不是萨哈林岛横杵在此地，阿穆尔河就会从这里注入太平洋了。广袤的利曼湾映入眼帘，前面依稀可见一个影影绰绰的带状物，那就是苦役岛。左边，蜿蜒的海岸线消失在迷雾里，伸向神秘的北方。

① 在阿穆尔河的轮船和“贝加尔号”上，犯人跟三等舱的乘客一起被安排在了甲板上。有一次，天刚蒙蒙亮，我转悠到前甲板，瞧见士兵、女人、孩子、两个中国人以及戴着镣铐的犯人靠在一起，沉沉地睡着了。露水打湿了他们的身子，寒气逼人。押解士兵站在这一堆人中间，两手握着枪，也睡着了。——原注

这里似乎到了天际，接下来就无路可走了。我的内心被某种感觉操控着。奥德修斯在一片未知的海域上漂泊、隐约预感到要碰上魔怪的时候，大概也是这样的心境吧。右边，在转向利曼湾的浅滩上，吉里亚克人的一个小屯落若隐若现。一群怪人驾着两艘小木船朝我们驶来，咋咋呼呼地不知说着什么，手里还挥舞着东西。真不知道他们手里挥动的是何物，直到他们驶近以后，我才辨认出那是灰雁。

“他们这是想把猎杀的大雁卖给我们。”有人解释说。

我们朝右转了。在我们轮船行驶的整条水道上，随处设有航道标志。船长不离驾驶室，机械师也驻守在机舱。“贝加尔号”行驶得愈来愈慢，特别谨慎，似乎是在试探着前进，因为轮船很容易在这里搁浅。轮船吃水深度为 12 英尺半，但它还必须得经过水深为 14 英尺的某些地段，甚至有些时候，我们都能听见船底摩擦沙地的声音。这条浅水航道以及鞑靼海岸和萨哈林沿岸构成的特殊景象，是多年来萨哈林岛一直被欧洲视为半岛的主要原因。1787 年 6 月，法国著名航海家拉彼鲁兹伯爵在萨哈林岛西岸、北纬 48 度以北登岸，曾跟当地的土著人攀谈过。从他遗留下来的文字可以得知，在岸上他碰到的不仅有居住在此的阿伊努人，还有前来跟阿伊努人谈生意的吉里亚克人。吉里亚克人有丰富的阅历，对萨哈林沿岸和鞑靼海岸一带都十分熟悉。他们一边在沙地上