

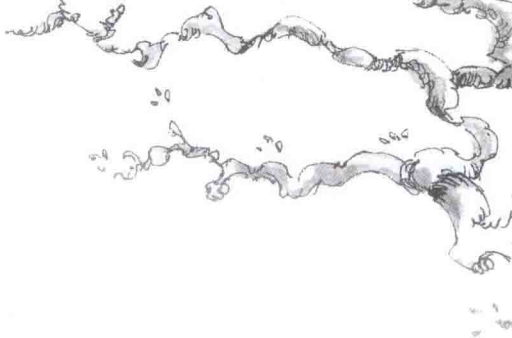
儿童文学

伴·侣

剪刀·石头·布

舒辉波 著





剪刀·石头·布

舒辉波 著



图书在版编目 (CIP) 数据

剪刀·石头·布 / 舒辉波著. —北京: 中国少年儿童出版社, 2015.1

(《儿童文学》伴侣)

ISBN 978-7-5148-1589-4

I. ①剪… II. ①舒… III. ①儿童文学—长篇小说—中国—当代 IV. ①I287.45

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 149061 号

JIANDAO SHITOU BU



出版发行: 中国少年儿童新闻出版总社

中国少年儿童出版社

出版人: 李学谦

执行出版人: 赵恒峰

总策划: 徐德霞

责任编辑: 汪玥含

余晋

插图: 布果

著者: 舒辉波

美术编辑: 刘妍妍

责任印务: 杨顺利

责任校对: 张莉

社址: 北京市朝阳区建国门外大街丙 12 号

邮政编码: 100022

总编室: 010-57526071

传真: 010-57526075

发行部: 010-57526568

网址: www.ccppg.com.cn

电子邮箱: zbs@ccppg.com.cn

印刷: 中青印刷厂

开本: 787mm × 1092mm 1/32

印张: 5

2015 年 1 月第 1 版

2015 年 1 月北京第 1 次印刷

字数: 65 千字

印数: 20000 册

ISBN 978-7-5148-1589-4

定价: 10.00 元

图书若有印装问题, 请随时向印务部退换。(010-57526539)

再写《剪刀·石头·布》

舒辉波

汪玥含老师打电话让我为新版的《剪刀·石头·布》写一个序，刚好，我也有好多话想在这个序里来说，那就——你听我说——或者，先看正文也行，如果读完之后，还觉得意犹未尽，那么回过头来翻看一下这个序，也行。

1

《剪刀·石头·布》最初发表在《儿童文学》杂志2008年第4期，那时，距离1998年已经快10年了，我的奶奶就是在1998年的暑假去世的。

那年，我在华中师范大学读大二，暑假没有回去，留在学校里打工，想为下个学期多挣一点儿学费和生活费。当我在武汉的烈日或暴雨中恹惶地奔走的时候，并不知道



奶奶正在病榻上念叨着我的名字。

那时，农村赋税很重，同时供养我和妹妹读书，家庭开支捉襟见肘，如果遇上灾年，几乎入不敷出，所以，大学四年我几乎是半工半读——摆地摊、上门推销、做家教、在杂志社或电视台兼职、做短工……

现在想来，显然是那样的生活历练了我，但是，当时当境，常常顾影自怜，倍感艰难——当然，也经常会有成就感，意气风发，毕竟当困难摆在了一个自以为是的大学生面前的时候，只要勇敢地跨出了第一步，只要肯吃苦，足够努力，也可以顺风顺水。

大学时期的打工生涯，就是在这样的左右摇摆中走过去的——时而碰壁怯懦自卑，时而小有所成扬扬自得——年轻的我，就这样忽略了一个生命在最后关头的盼望与守候，再到绝望地溘然长逝……

总以为，还有机会，还有时间，等我挣了好多钱的时候回去，再加倍补偿，再日夜陪伴——可是，真面对一方矮矮的坟墓的时候，真就……

大部分人应该都会记得1998年的那场洪水，就算不记得的话，百度一下，也能知道——从松花江到长江，那年夏天，雨水特别多，溃堤之处，家毁人亡，亲人离散……在武汉的江边，至今还有1998年洪峰过境的记录和抗洪纪念碑。

且不说人在生与死面前的惘然与渺小，其实，人在历史的洪流中，也是如此恹惶孤单，不能退步抽身，不能看得更远。只记得，那时，我做完家教后，坐在公交车上，大片大片的雨水“叭叭叭”地打在车的铁皮顶棚上，再成片成片地从窗户上滑落，天地间一片洪荒。车过长江大桥的时候，隐约可见岸边被淹没了半截的树木——然而，我却并未意识到那是沉默着奔流的江水所携带的力量。后来，合镇垵大堤溃口，它让簪洲湾10万余亩耕地6万多人口成为一片汪洋……同样地，年轻的我，也无法意识到一分一秒正在消逝着的时间之流的巨大威力，它让昨天不复再来，它让鲜花粲然不再，它让阴阳相隔生死两茫茫……

我下了公交车，撑着雨伞，还没有走几步，衣服已经



全湿了，暴雨猛烈地敲击着伞面，细小的雨丝渗透过雨伞的纱缝，落在我的身上。我站在桂子山拾级而上的台阶上，看见地上的水四处奔流，暑假的校园里，几乎遇不见一个人，我仿佛成了洪荒天地间的唯一，我想起了故乡，想起了奶奶，想到了我到底是要做什么，我到底要到哪里去……

后来，我买了奶奶喜欢吃的一些零食回家的时候，奶奶已经不在在了。

我记得，我在8月明晃晃的阳光下，在因为雨水充足而葱茏的芝麻地里和母亲还有姐姐一起锄草的时候，母亲怎样动情地讲奶奶临走时是如何念着我的名字，想见最后一面而终究不可得，而我只是平静地听着，不敢追问任何细节。

我始终没有为奶奶的去世洒下一滴眼泪，却总是在梦中哭得透不过气来。

又过了一年还是两年，我不记得了，那是大年三十，我在摆放筷子的时候，意识到自己多摆了一双，而奶奶常常

坐着的位置将成为永远的空缺的时候，我忽然泪流满面。

后来，我开始写儿童文学了，我始终不敢动笔来写“奶奶”这个形象，直到今天。

好像写的第一篇有“奶奶”这个形象的文章是《怀念一只鸟》，我不敢正面来写奶奶，顶多从侧面来写奶奶留存给我的星点记忆，而真实的奶奶永远在我心里，始终不敢动笔去写。

其实，在2007年秋冬时节写《剪刀·石头·布》的时候，也是这样的。在我的文章里，“奶奶”只是一个文学化的形象，虽然，这个“奶奶”和我生活中真实的奶奶有着千丝万缕的联系。

我想，这是我能够做到的而且也最合适的一种怀念——“奶奶”这个形象在我不同的文章里各有不同，但却都一脉相承，仿佛我的文字赋予了心中的奶奶苦难而简单的人生更多的可能。

从1998年到2008年《剪刀·石头·布》在《儿童文学》上刊发，10年过去了。



2

虽然《剪刀·石头·布》中的“奶奶”和我现实生活中的奶奶完全就是两个人，但是，她们有共通之处，那就是历经苦难，却始终宽容、慈悲、善良。奶奶虽然目不识丁，却有满肚子的神话传说、民间故事，她的故事滋养了我——让我贫瘠的童年有了另外的盼望，让我的想象和冬夜屋子外面的北风一样满世界飞奔，掠过乡村、森林和原野，甚至穿越时空，到达另外一个个陌生的时代。

当我还是个懵懂的孩童的时候，奶奶在我的心里丢下一粒种子，而当我动笔写作的时候，她又成为引领我前行的明灯——就像引领着但丁前行的维吉尔。所以，在当初动笔写《剪刀·石头·布》的时候，当“奶奶”开口讲述的时候，我如有神助，三两天就写完了这篇文章。

2008年《剪刀·石头·布》在《儿童文学》杂志刊发之后，成为了本年度的擂台赛金奖作品，有了一定的影响之

后，我的责任编辑胡纯琦老师希望我能在这篇小说的基础上写成一本书。后来，美编高煜老师又给我快递过来一张CD，是有关抗战的纪录片《一寸河山一寸血》。

其实，为了准备写成一本书，我除了自己在图书馆翻阅史料之外，还购买了不少相关书籍，同时也请我读史学博士的同学谭卫员推荐了很多国外出版的有关抗战的书籍和史料。我做了不少功课，却一直没有找到可以叙述得更好的途径——我晚上睡不着的时候和清晨醒来的时候，都在琢磨这事，该怎样把这两万字的小说写成一本书？

后来，我写了另外一本《河底的秘密》，我想把这本书“献给我的奶奶，献给所有宽容、善良、苦难但却被忽略了的生命……”，虽然这本书数易其稿，也是应《儿童文学》编辑部约稿而作，但是，最终却并未能在此出版，而是由浙江少年儿童出版社出版了。

我常常觉得，作者的作品，冥冥中也有各自的命运。

就这样，五年又过去了。

五年是个什么概念呢？2008年，我的儿子出生，从不



会说话、不能行走，到现在能唱能跳，开眼看世界，有了自己的思想，开始问很多让我不知所措的问题，并且，开始为自己的问题寻找答案……

而在这五年里，我想，或多或少，我也在成长，虽然也许步履艰难，但是始终目光向前，不敢懈怠。

终于，在2013年的秋冬，我开始动笔写一个新版的《剪刀·石头·布》。

3

在重新写作之前，只能说《剪刀·石头·布》尝试着讲述了一个还算过得去的好故事，但是，一个作者总是不满足于只讲一个好故事——新写的《剪刀·石头·布》除了增添了一个和先前相关联的故事之外，还给了这个故事更多的外延。我希望，故事读完了，读者还能感受到更多故事之外的东西。

一个好的作品，总是会让不同层面的读者都有所收

获，而这，正是我重新写作的时候想要做到的。

再写《剪刀·石头·布》的时候，我写了一段对现在的小读者来说比较陌生的历史时期。其实，这段历史对于我来说，也是陌生的，在我的历史教科书上也是一笔带过的，就像五年前我阅读抗战史料一样，我找到了那个时期的大量史料，包括亲历者的回忆录，来了解我们国家和民族走过的路，我基本上弄清楚了当时的主流思想、日常服饰，甚至当时当境的流行话语和日常生活细节、城乡生活标准，等等。我总觉得，人放在那种特别的历史境遇里，才可以更加敞亮地洞见人心人性，而在那样寒冷和漆黑的夜里，人性的微光才更显得温暖而珍贵。

我每次写儿童文学的时候，都看见“儿童”后面是“文学”二字，所以，我就希望自己的写作能对得起“文学”二字。而我们目前的儿童文学界习惯清浅地表达，这与我理解和想实践的儿童文学写作不太一样。

我希望，好的儿童文学作品，除了讲一个好故事、讲好一个故事之外，还能让孩子获得审美和思考，甚至，让



他们自己动手去查阅一些资料，进行一些社会调查，来解除对他们的阅读造成障碍的东西。多年之后，他们还会想起这部曾经影响过他们的作品。我认为，好的儿童文学作品，不是为了教育孩子成为什么样的人，更不仅仅是为了轻松幽默地搞笑，而是为了影响孩子，让他们成长为他们自己。这样的影响如同阳光对树木的影响。重要的是，树木在接受阳光的影响时，是以树木的方式在成长，而不是以阳光的方式在成长……人生同样如此，一个人在接受别人的影响时，只会越来越是自己，而不会是别人。

所以，很多时候，我在阅读、在获得老师帮助的时候，更希望能形成自己的表达，用自己的文本来表达自己觉得值得表达的东西。于是，又过了五年，就有了现在这样一个文本，这是我比较满意的表达。

9

最开始写作的时候，我考虑更多的是，编辑欣赏什么

样的文字，读者喜欢什么样的文章，现在，我考虑更多的是，我到底最想写什么？在我有限的生命和有限的时间里，什么才是我最紧迫地想要做的事情？如果我用自己珍贵的时间来写一个命题作文一样的东西的时候，心里就会产生抵触——这情形就像我上学的时候排斥写命题作文一样——哪怕在这样的枷锁下也能写出好东西，但我还是渴望自由地表达。

我想，没有谁愿意拒绝自由。

后来，我发现我手写我心和好文章的标准并不矛盾的时候，就开始肆无忌惮地写我想写的东西——哪怕最后因为种种原因，这样的文章不能发表，我也愿意。

因为，我觉得这样写作是有价值的，最重要的是，在写作中，我是快乐的。

甚至，这样的想法最终影响到我对生活的态度——我会本能地排斥很多事情，比如说无聊的应酬，比如说对复杂的人事关系的经营，比如说违背本性地追逐金钱和权力……然而，我所生活的这个时代和这个社会，教会我们



规则的同时，还需要我们去学习另外一套潜规则。对此，我很不愉快，甚至深恶痛绝，然而，也因为我不随波逐流，而显得不合时宜。

但是，不要紧，人的生命多么短暂啊，如果用有限的生命来做自己觉得没有价值，又不擅长，还不快乐的事情，我觉得是在犯罪。

后来，我发现，还有和我抱有同样想法的人，还有喜欢读到我文字的人，他们就像冬日暖阳，让我有勇气前行，有信心坚持。

问题来了，也有好友和同伴提醒我，这样写作“用力过猛”，或者你这样写作“对于孩子们来说，有点儿深了……”，我也一度怀疑。后来，到校园讲课的时候，发现孩子们读得最多的课外书，《红楼梦》也在其中，我就觉得，不是孩子们不懂，而是自己做得还不够好，离我想要到达的地方还很远。

每个作品都有属于自己的命运，一旦完成，我再也无法左右，尽管我希望有更多的人能读到，能喜欢……我所

能做的只是在它诞生之前，倾注我全部的心血，认真思考，真诚写作。

每次写作都是一场冒险，虽然我大致知道自己要达到的目的地，但却并不清楚具体的路径和沿途的风光，而快乐正在于此。最后，当神奇的文字终于引领着我，经历跌宕起伏，经过柳暗花明，最终以一种自己也觉得惊喜的方式抵达的时候，我都会忍不住眼眶含泪，面带微笑，心存感恩。

我觉得，我这辈子做得最正确的一件事情，就是写作，并且选择了儿童文学。

Handwritten signature in black ink, appearing to read '俞欢'.

2014年于武汉多雨的春天

目录
Contents

再写《剪刀·石头·布》	1
奶 奶	1
剪 刀	8
锦 瑟	13
石 头	27
革 命	38
布	48
奶 奶	57
剪 刀	62
锦 瑟	73
布和石头	81
革 命	94
石 头	104
锦 瑟	122
布	132

