

基诺山

MOUNTAIN JINUO by Lei Pingyang

雷平阳 著

 漓江出版社 |  漓江文艺出版社

基诺山

雷平阳 著

长江出版传媒

长江文艺出版社

图书在版编目(CIP)数据

基诺山 / 雷平阳著. -- 武汉 : 长江文艺出版社,
2014.12

ISBN 978-7-5354-7378-3

I. ①基… II. ①雷… III. ①诗集—中国—当代
IV. ①I227

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 146948 号

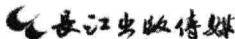
责任编辑: 沉 河

责任校对: 陈 琪

装帧设计: 蒋 浩

责任印制: 左 怡 包秀洋

封面题字: 雷平阳

出版:  长江出版传媒  长江文艺出版社

地址: 武汉市雄楚大街 268 号 邮编: 430070

发行: 长江文艺出版社

电话: 027—87679360

<http://www.cjlap.com>

印刷: 武汉市福成启铭彩色包装印刷有限公司

开本: 640 毫米×970 毫米 1/16 印张: 13 插页: 4 页

版次: 2014 年 12 月第 1 版 2014 年 12 月第 1 次印刷

行数: 5065 行

定价: 48.00 元

版权所有, 盗版必究(举报电话: 027—87679308 87679310)

(图书出现印装问题, 本社负责调换)



序

访问或讨伐自己，得有一个贴心的地方。
尽管闭门即深山，书斋里也有庙堂、当铺和万
户捣衣声，但这几年来，我还是不想置身于虚
设的场域，思想、肉身、道德观，几乎都因我
的选择而浮沉在基诺族人世代居住的基诺山。
雨林中的基诺山。人、神、鬼共存的基诺山。
~~在我的一生中~~ ^{看来看去}我一直觉得，~~自己~~ ^{自己}我是一个这时代的偷
渡客。 ~~身不由己~~ 价值观、文化观、审美观，我所
奉行的 ^{就我} 往往 ^是 内心反对的，而我真正以文字竭
力捍卫的东西，却又连说出声的勇力都早已丧



20×15=300 | 共



第1 www.mengtaolaphotography.com

点菜单 0010093

桌号: 人数: 年 月 日

序号	菜名	金额	备注
1	韭菜		
2	韭菜		
3	韭菜		
4	韭菜		
5	韭菜		
6	韭菜		
7	韭菜		
8	韭菜		
9	韭菜		
10	韭菜		
11	韭菜		
12	韭菜		
13	韭菜		
14	韭菜		
15	韭菜		
16	韭菜		
17	韭菜		
18	韭菜		
19	韭菜		
20	韭菜		
21	韭菜		
22	韭菜		
23	韭菜		
24	韭菜		
25	韭菜		
26	韭菜		
27	韭菜		
28	韭菜		
29	韭菜		
30	韭菜		
31	韭菜		
32	韭菜		
33	韭菜		
34	韭菜		
35	韭菜		
36	韭菜		
37	韭菜		
38	韭菜		
39	韭菜		
40	韭菜		
41	韭菜		
42	韭菜		
43	韭菜		
44	韭菜		
45	韭菜		
46	韭菜		
47	韭菜		
48	韭菜		
49	韭菜		
50	韭菜		
51	韭菜		
52	韭菜		
53	韭菜		
54	韭菜		
55	韭菜		
56	韭菜		
57	韭菜		
58	韭菜		
59	韭菜		
60	韭菜		
61	韭菜		
62	韭菜		
63	韭菜		
64	韭菜		
65	韭菜		
66	韭菜		
67	韭菜		
68	韭菜		
69	韭菜		
70	韭菜		
71	韭菜		
72	韭菜		
73	韭菜		
74	韭菜		
75	韭菜		
76	韭菜		
77	韭菜		
78	韭菜		
79	韭菜		
80	韭菜		
81	韭菜		
82	韭菜		
83	韭菜		
84	韭菜		
85	韭菜		
86	韭菜		
87	韭菜		
88	韭菜		
89	韭菜		
90	韭菜		
91	韭菜		
92	韭菜		
93	韭菜		
94	韭菜		
95	韭菜		
96	韭菜		
97	韭菜		
98	韭菜		
99	韭菜		
100	韭菜		

菜金总额: ¥: _____

备注: _____

服务员: _____ 收款人: _____ 客户签字: _____

金额合计(大写): _____

点菜单 0010094

桌号: 人数: 年 月 日

序号	菜名	金额	备注
1	饮水		
2	饮水		
3	饮水		
4	饮水		
5	饮水		
6	饮水		
7	饮水		
8	饮水		
9	饮水		
10	饮水		
11	饮水		
12	饮水		
13	饮水		
14	饮水		
15	饮水		
16	饮水		
17	饮水		
18	饮水		
19	饮水		
20	饮水		
21	饮水		
22	饮水		
23	饮水		
24	饮水		
25	饮水		
26	饮水		
27	饮水		
28	饮水		
29	饮水		
30	饮水		
31	饮水		
32	饮水		
33	饮水		
34	饮水		
35	饮水		
36	饮水		
37	饮水		
38	饮水		
39	饮水		
40	饮水		
41	饮水		
42	饮水		
43	饮水		
44	饮水		
45	饮水		
46	饮水		
47	饮水		
48	饮水		
49	饮水		
50	饮水		
51	饮水		
52	饮水		
53	饮水		
54	饮水		
55	饮水		
56	饮水		
57	饮水		
58	饮水		
59	饮水		
60	饮水		
61	饮水		
62	饮水		
63	饮水		
64	饮水		
65	饮水		
66	饮水		
67	饮水		
68	饮水		
69	饮水		
70	饮水		
71	饮水		
72	饮水		
73	饮水		
74	饮水		
75	饮水		
76	饮水		
77	饮水		
78	饮水		
79	饮水		
80	饮水		
81	饮水		
82	饮水		
83	饮水		
84	饮水		
85	饮水		
86	饮水		
87	饮水		
88	饮水		
89	饮水		
90	饮水		
91	饮水		
92	饮水		
93	饮水		
94	饮水		
95	饮水		
96	饮水		
97	饮水		
98	饮水		
99	饮水		
100	饮水		

菜金总额: ¥: _____

备注: _____

服务员: _____ 收款人: _____ 客户签字: _____

金额合计(大写): _____

作者手迹

序

访问或讨伐自己，得有一个贴心的地方。尽管闭门即深山，书斋里也有庙堂、当铺和万户捣衣声，但这几年来，我还是不想置身于虚设的场域，思想、肉身、道德观，几乎都因我的选择而浮沉在基诺族人世代居住的基诺山。雨林中的基诺山。人、神、鬼共存的基诺山。

我一直觉得，自己是这时代的一个偷渡客。价值观、文化观、审美观，我所奉行的往往就是我内心反对的，而我真正以文字竭力捍卫的东西，却又连说出声的勇气都早已丧失，我的身份缺少合法性、公共性和透明度，总是被质疑、被调侃、被放逐。与此同时，在潮水的裹挟下，我还参与了一场场无边无际的集体性的远征与内伐，仿佛隐形巨人的同谋。在这自相矛盾、“我就是我的敌人”的对峙与审判过程中，我羡慕隐士的生活，但因为相信一切都有向善的一面，一切都可以一点点地改变，至少在美学的领地上我还有路可走，所以，我从来也不曾放弃对自己的鞭击与救赎。偷渡客，只能自己给自己验明正身。

写这篇小序之时，我的老家昭通又发生了地震，死神游荡的乌蒙山谷，人与鬼自然而然地并肩站到了一起，一同承受相同的命运。在苍茫的废墟与废墟之间，一些惊魂未定的逃生者，面对不断发生的余震，他们又冒死折返家园。不仅仅是为了去刨出深埋地下的亲人的遗体，更动人肝肠的是，他们是去把一头头幸免于难的牛马猪狗等牲畜，以及鸡鸭鹅一一遣散，一一放生，让它们听天由命……乌蒙山与基诺山，在地理学和文化人类学领域，从来就不是两座并置的峰峦，然而，在这特殊的时光节点上，我分明看见，笔底下《基诺山》集子中这些诞生在基诺山上的汉字，它们

活了过来，流泪、呼喊、献血，每一个字都把头颅整齐地转向了乌蒙山。

诗歌写作的难度，对我来说，就是如何将“现实”变成“诗歌中的现实”，一些人容易将它们混为一谈，一些人则喜欢用后者彻底覆盖前者，我奔波在两者之间，就像基诺人或者乌蒙山人亡命于人间与天国之间的那条盘山路。基诺族人被逼到尽头上的超现实的情爱观认为，人与鬼是可以谈恋爱的，人与神是可以结婚的。我觉得，在“现实”中，我是那个与鬼谈恋爱的人，在“诗歌中的现实”里，我则是哪个与神山之上的女神结了婚却又孤独守在人间的诗人。

雷平阳

二〇一四年八月二十八日 昆明

目 录

渡口

渡口 / 3

偏安

东林寺山茶 / 27

饮水辞 / 28

大象之死 / 29

赌徒 / 30

养虎 / 32

过哀牢山,听哀鸿鸣 / 34

睡前诗 / 35

访隐者不遇 / 36

在安边镇,一愣 / 38

妄想症 / 40

替身 / 42

暮秋 / 44

行为艺术 / 45
哀牢山行 / 46
过无量山 / 48
白袍后面的袈裟 / 49
在蒙自 / 50
从碧色寨去芷村 / 52
脸谱 / 55
相逢 / 56
往事一 / 57
孤儿 / 59
忧患诗 / 61
场景 / 63
浮土 / 65
无题 / 66
江边故事 / 67
建庙记 / 68
肉做的起重机 / 71
菩萨眼角的泪水 / 72
独处 / 73
清明 / 74
在楚雄市中山镇 / 75
无人车站 / 76
哀牢山的后面 / 78
镜子 / 79
故乡的人们 / 80
自白书 / 82
在阿子营吃杀猪饭 / 83
出生于云南昭通 / 85

过澜沧江 / 88
在世上 / 90
往事记 / 92
狐狸 / 93
在洱海游泳 / 94
老虎 / 96
失眠症 / 97
挽歌 / 99
病房 / 101
哭坟 / 103

基诺山

尽头 / 109
山谷中 / 110
重生 / 111
山中八忌 / 112
烧荒 / 113
两头大象从我身边经过 / 115
狩猎者说 / 116
荒山上 / 118
阿嫫 / 119
灰色的山丘(之一) / 120
灰色的山丘(之二) / 121
灰色的山丘(之三) / 122
灰色的山丘(之四) / 124
相信 / 125
虚无 / 126

赎罪 / 127
斩草帖 / 128
仿古 / 130
晚霞 / 131
幽灵 / 133
反对 / 134
远嫁 / 135
九条岔路口的圣地 / 136
芦苇 / 138
后黄昏 / 139
吃土 / 141
野花 / 143
敌意 / 144
燃烧 / 145
火焰 / 146
野果 / 147
过小黑江 / 149
池塘 / 150
沉默 / 151
听陌生人说 / 152
悬崖 / 153
院坝上 / 154
卜天河的黄昏 / 155
啄木鸟 / 157
躲雨 / 158
理发匠 / 159
黑熊的戏剧 / 160
复仇记 / 163

事件 / 165
真相 / 167
暗示 / 169
离合 / 170
怪兽 / 171
戏剧 / 173
去小黑江的路上 / 176
魂路 / 177
山中 / 179
孔雀 / 180
汉人 / 182
死去活来 / 184
远眺 / 186
祈求 / 188
一个下午 / 190
蚂蚁 / 191
我 / 193

渡口

渡口

—

悬崖高耸，凌乱，江水从雪山来
由圣地到浮世，面容日渐粗粝
呈灰白色。有人的声音加入流水，岸边的
榕树，就开始测度云朵的高差
以及小世界的荒芜。这儿已是穷边
澜沧江仍然朝着前方，又划出了一条
几十公里长的河床，作为渡口的后院
收留跑步前来的溃散、破碎和流毒
“江水里有个声音在喊我，喊我死？”
我且在心底切除幻听的耳朵，卷起血管
不让它与江水秘密会合，做个哑巴
拒绝与江水交流。像徐牛一样
天地之间，一个人守渡、摆渡，领受
昏天黑地的孤独。澜沧江怀揣着
圣旨、电报、经书和药品，跑得汗水纷飞
徐牛渡是静止的，徐牛喝醉了，在睡觉

我也想在澜沧江上草草打发一生
有个渡口以自己的名字命名
想了一下，心脏之上却结了一层寒冰

波涛耸动脊梁，暮色必将诞生
他和我，坐在木船里喝酒
日落之后，我看繁星比瓜大，他什么
也不看，看酒。继而大雾下山
世界重归司岗里、阿央白，他皮肤黝黑
隐身了，剩下一双布满血丝的豹眼
我用他对应灵薄狱中的流水
和岸上不知出处的虫鸣
“兄弟，再来一碗，醉死，醉死算了……”
每次这么说，徐牛的声音
都提供终点和结局

二

隔着两个朝代，诗人赵翼行至高黎贡山
歌曰：“回视飞鸟但见背，俯瞰众峰
已在肝。”他觉得，这方好山好水
在云南落草，乃天大之憾
“归途我欲挟之行，携置姑苏虎丘路！”
二零一三年五月，我行至同一座山
他说的气象，早已被他连根拔走
残山剩水，天与地，隔着不止两个朝代
相爱和相残。唯一令人振奋
蛮荒得以流传，恨憾得以流传，幸莫大焉
在一片坟地里，我还听见一问一答
甲问：“你知道什么叫战争？”
乙答：“每一张树叶上都有三个弹孔！”
幸莫大焉，人鬼还没有分家

尘土、石头、草木，还有痛感

甘蔗在岩石间生长，瘦弱但信奉甜
玉米的青苗借橄榄树的阴影躲避烈日
苦海无边，却持守着饱满的
生存信念。山洞里有一座小庙
泥巴塑的三尊偶像，左边是耶稣
右边是释迦牟尼，端坐中间的
是土地菩萨。不知天高地厚，不分
主次纲常，强化的仍然是土地的高高在上
教徒、金刚、罗汉，生活在村庄里
有的劈柴、击壤、凿井，有的
洗衣、哺乳、做饭，内心深处
还附带留存着泛神论和巫术
敬畏万物，祭拜鬼怪，从生到死
没有话语权，但从不动改天换地之念

三

醉卧至半夜，江风摇船，我与徐牛
梦中的流水高过了船舷
鱼儿在梦境之上产卵，白花花的一片
堪比月色。雷声隐约而沉闷
闪电次第开遍万籁寂静的江与山
我继续沉沦，怀中抱紧笔直的橹片
他纵身跃到船头，对着闪电、雷声和江水
一边自慰，一边大吼，疯狂抽搐的身体
像另外一叶带电的小舟，翻卷在