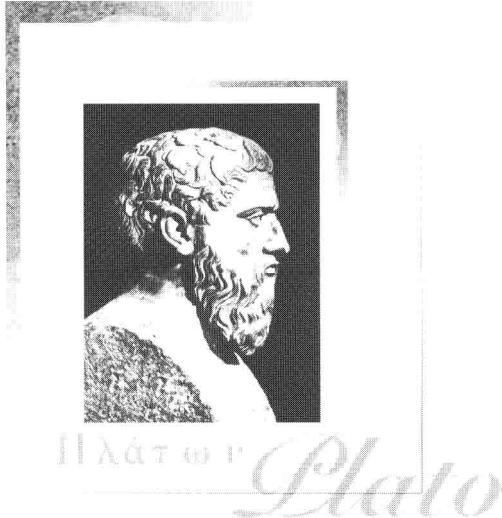




Πλάτων
Plato

柏拉图伦理思想研究

刘须宽 著



柏拉图伦理思想研究

刘须宽 著

中国社会科学出版社

图书在版编目(CIP)数据

柏拉图伦理思想研究 / 刘须宽著 . —北京：中国社会科学出版社，
2015. 1

ISBN 978 - 7 - 5161 - 5397 - 0

I. ①柏… II. ①刘… III. ①柏拉图（前 427 ~ 前 347）—
伦理思想—研究 IV. ①B502. 232

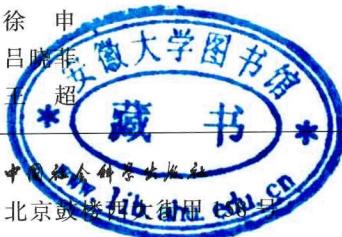
中国版本图书馆 CIP 数据核字（2014）第 308403 号

出版人 赵剑英

责任编辑 徐申

责任校对 吕晓平

责任印制 王超



出 版 中 国 社 会 科 学 出 版 社

社 址 北京鼓楼西大街 153 号 <http://www.csspw.cn>

邮 编 100720

网 址 <http://www.csspw.cn>

发 行 部 010 - 84083685

门 市 部 010 - 84029450

经 销 新华书店及其他书店

印刷装订 北京君升印刷有限公司

版 次 2015 年 1 月第 1 版

印 次 2015 年 1 月第 1 次印刷

开 本 710 × 1000 1/16

印 张 34.75

插 页 2

字 数 552 千字

定 价 96.00 元

凡购买中国社会科学出版社图书，如有质量问题请与本社联系调换

电话：010 - 84083683

版权所有 侵权必究

目 录

导论 柏拉图的生平、著作及其伦理本质	(1)
第一节 柏拉图的时代、生平与著作	(2)
一 时代图像	(2)
二 柏拉图的生平	(13)
三 柏拉图的著作	(23)
第二节 苏格拉底的道德先声	(29)
一 苏格拉底的人文转向	(29)
二 苏格拉底的道德实践法	(32)
三 苏格拉底的人格魅力	(39)
四 苏格拉底之死	(41)
第三节 从马克思主义立场审视柏拉图伦理观	(44)
一 马克思主义的科学的伦理态度	(44)
二 解放伦理对柏拉图的伦理思想的继承	(47)
三 唯心主义的超验道德论	(52)
本章小结	(55)
第一章 道德形而上学	(58)
第一节 柏拉图的理论渊源	(59)
一 从“流变”凝视“不变”	(60)
二 从“数”构想秩序与和谐	(67)
三 站在爱利亚学派的肩膀上	(75)
四 从普遍定义深入“相”	(79)
第二节 柏拉图的“相论”	(87)

一 前期相论图谱	(89)
二 后期相论	(99)
三 道德形而上学简评	(105)
本章小结	(110)
 第二章 善的概念	(113)
第一节 善及其变量	(113)
一 善、好和“善相”	(114)
二 善德的多维视角	(117)
三 善的分类	(126)
第二节 善与道德德性	(131)
一 善的辩证历程	(131)
二 善与道德德性的关系	(135)
三 善的概念的批判与批判之批判	(138)
第三节 至福与至善	(143)
一 幸福是善的持续	(144)
二 不幸是灵魂的紊乱	(149)
三 幸福的极致：沉思与通达神性	(153)
本章小结	(161)
 第三章 对道德德性的思考	(162)
第一节 勇敢(<i>ἀνδρεία</i>)	(163)
一 勇敢的词源考察及其定义	(163)
二 勇敢是古希腊民族的核心品质	(169)
三 勇敢的过与不及	(172)
第二节 节制(<i>Σωφροσύνης</i>)	(175)
一 节制的词源考	(175)
二 欲望是灵魂的病态	(179)
三 节制是灵魂的和谐	(183)
四 节制与养生法	(192)
第三节 柏拉图快乐思想研究	(195)

一	什么是快乐与谁的快乐	(196)
二	柏拉图的快乐观辨析	(200)
三	精神与肉体快乐的差等	(207)
四	对柏拉图的快乐思想的批判与继承	(217)
第四节 柏拉图的友爱思想研究		(222)
一	友爱的奠基工作	(224)
二	爱的阶梯:从肉体沉沦到神圣迷狂	(235)
三	同性爱何以成为爱欲的中心	(247)
本章小结		(252)
 第四章 秩序与和谐——正义之专门考察		(254)
第一节 什么是正义(δικαιοσύνη)		(254)
一	正义为何种善	(255)
二	几种常识正义观	(258)
三	正义与灵魂的关系	(265)
四	柏拉图的正义概念	(275)
五	简评柏拉图的正义观	(281)
第二节 城邦的正义		(287)
一	大写的城邦正义	(288)
二	城邦正义的实现过程	(303)
三	城邦正义的表现形态	(311)
四	对城邦正义的评价	(324)
第三节 治疗、编织与灵魂转向		(332)
一	矫正病态灵魂的准备——从以法治疗发烧的城邦始	(333)
二	灵魂转向的环境建设——编织正义之邦	(338)
三	灵魂转向的方法——线喻、日喻、洞喻与摹仿	(344)
四	灵魂转向的意义——至德与至善	(353)
第四节 神圣正义论		(360)
一	正义、善和神	(361)
二	神圣正义的两个方面	(376)
三	简评神圣正义论及其影响	(382)

本章小结	(390)
第五章 柏拉图与他同时代的论敌 (392)	
第一节 与智者为敌 (392)	
一 谁是智者? (393)	
二 智者的各种摹仿技艺 (401)	
三 智者与哲学家的区别 (406)	
四 智者与哲学家共通之处 (410)	
五 智者的积极的影响 (413)	
第二节 哲学家与诗人的伦理之争 (417)	
一 由诗到哲学——以“时间”为例 (417)	
二 驱逐诗人的道德合理性 (420)	
三 诗和哲学之间的德性张力 (423)	
四 哲学和诗之间不存在根本性的悖论 (428)	
五 哲学与无道德立场的诗如何统一 (432)	
本章小结 (435)	
第六章 柏拉图的伦理思想的批判与继承 (436)	
第一节 反柏拉图的现当代道德哲学潮流(上) (436)	
一 反道德形而上学 (437)	
二 政治伦理的批判向度 (445)	
三 情感主义的批判向度 (455)	
第二节 反柏拉图的现当代道德哲学潮流(下) (461)	
一 新实用主义和元伦理学的批判向度 (461)	
二 情境主义的批判向度 (472)	
三 现象学与存在主义的批判向度 (481)	
四 相对主义的批判向度 (487)	
第三节 抛弃先验唯心主义的普世伦理观 (491)	
一 不结果实的美丽之花 (492)	
二 善型论即是普世论和永恒论 (494)	
三 现实的虚无主义伦理观和神秘主义 (497)	

四 美化阶级理想国	(500)
第四节 现代社会需要柏拉图的何种伦理观	(503)
一 继承柏拉图的道德形而上学	(504)
二 适度借鉴柏拉图的整体主义与普遍主义	(511)
三 对道德乌托邦的批判继承	(517)
四 柏拉图的伦理学的生长空间	(523)
本章小结	(526)
 参考资料	(527)
 后记	(545)

导 论

柏拉图的生平、著作及其伦理本质

柏拉图以节制和正义的品性闻名于世，他因智慧受到最完美的赞赏，同时也太过伟大以至无人能够嫉妒。^①

——拉尔修

在古希腊时代的精神中内聚着一股高贵的沉静与清晰的理性脉络，这种沉静为哲学的沉思生活提供了最肥沃的土壤，而理性则为探讨道德和知识的源起注入了最具锋芒的启蒙力量，伟大的时代是注定要产生伟大的人物与伟大的作品的。正是这些伟大人物和伟大作品才确立了古希腊文明在人类文明轨迹中的精神坐标，使得哲学的第一个轴心时代以它最丰富的哲学和文化资源而卓立于以后的一切时代。也正是在哲学、文学、艺术、政治和宗教精神的泛古希腊文化中，才培育出最杰出的三哲——苏格拉底（公元前 469—前 399）、柏拉图（公元前 427—前 347）和亚里士多德（公元前 384—前 322），以及前苏格拉底时代的著名哲学家和希腊化时期的多代哲人。

毛泽东讥讽那些“言必称希腊”的人，但“言必称希腊”是基于古希腊哲学魅力之恒久，源自古希腊这个哲学的轴心时代的精神理念具有无穷的穿透力，这种哲学气质和人文精神的影响力从它诞生时起，就注定要投射到以后的所有时代。希腊的理性之光和宏大道德启蒙力量引导着我走

^① 此处原文为：Σωφροσύνη προφέρων θνητῶν ἥθει τε δικαίῳ ἐνθάδε δὴ κεῖται θεῖος Ἀριστοκλέης. εἰ δέ τις ἐκ πάντων σοφίης μέγαν ἔσχεν ἐπαινον τοῦτον ἔχει πλείστον καὶ φθόνος οὐχ ἔπειται. 文中引用简译了此句。阿里司托克勒（αριστοκλέης）是柏拉图的原名，据说，是因体育老师见阿里司托克勒肩膀“宽阔”（πλάτος），就给他改名为柏拉图（Πλάτων），关于这一说法，请见第欧根尼·拉尔修《名哲言行录》，马永翔等译，吉林人民出版社 2003 年版，第 172 页；另外，古希腊也有一个著名神医叫阿里司托克勒；此外 αριστοκλέης 还有“高贵典雅的，最好又最有名的”等意思。

出“洞穴”并反身回望发光体，在2300多年以后的今天，笔者力图反观柏拉图，回到柏拉图的道德哲学语境，于是柏拉图的伦理学就变成了我的研究视角。“他有着神一样无穷的精神魅力和磅礴浩淼的想象力，这使得不仅在他那个时代，他已经超越了所有同行；得益于他的力量，在他身后一座庞大的哲学宫殿迅速建造起来。他是人类历史上真正可以被称之为‘天才’的人物之一，他用前所未有的方式说话，说出了前所未有的话。当我们越是注视他，越是惊讶，他的精神竟影响了后来世界生活的各个方面”^①，这其中一个重要的维度就是他的道德哲学^②。

第一节 柏拉图的时代、生平与著作

古人云：天不生仲尼，万古如长夜；

吾亦云：世无柏拉图，长夜何复明。

——题记

一 时代图像

对于这个离我们非常久远的时代，我们无法清晰地呈现出它的精致图景，只能根据一些资料大致知道：“在世界的某一部分，经过数百年的教化，而拥有高度发达的文明，在那里逐渐出现了一个民族，人口不太少，不算很强大，也未经良好的组织，但他们却对人类生活之目的产生了一种全新的看法，第一次揭示了人类心灵的目的与意义何在。”^③ 希腊人对人类心灵和目的的关注作为重要的文明遗产馈赠它以后的一切时代。

① 保罗·埃尔默·摩尔：《柏拉图十讲》，苏隆编译，中国言实出版社2003年版，前言。

② 本书在写作过程中，在柏拉图著作的文本选择上，除了《巴曼尼得斯篇》（即《巴门尼德篇》）主要参考了陈康译注本（商务印书馆1982年版）；《蒂迈欧篇》主要参考了谢文郁的译本（上海人民出版社2003年版）；《会饮篇》主要参考了刘小枫的译本（《柏拉图的〈会饮〉》，华夏出版社2003年版）；《国家篇》同时参考了郭斌和、张竹明的译本（《理想国》，商务印书馆1986年版）和王晓朝的译本，还有一些重要篇目也参考了王太庆所译的《柏拉图对话集》（商务印书馆2004年版），其他柏拉图的所有对话，大多参考了王晓朝先生的四卷译本《柏拉图全集》。在行文中，为节省篇幅，多数地方没有一一注明，在这里向这些译者表示最诚挚的谢意和后学的真诚歉意。

③ 基托（H. D. F. Kitto）：《希腊人》，徐卫翔、黄韬译，上海人民出版社1998年版，第1页。

1. 整体印象

从整体上看，古希腊文明受到爱琴文明的直接影响，爱琴文明包括两个部分，即外来的克里特文明和本土的迈锡尼文明，这两大文明滋养了古希腊哲学、科学与艺术。今天，我们无法想象这两大文明究竟有多大的影响力，以及古希腊在多大程度上依托于这样的文明，总之，一个事实是，没有爱琴文明也就不会有古希腊的辉煌。对古希腊世界，我们只能有一些间接的感性认识，即便如此，这种间接的印象也极具震撼力，以下几幅素描也许能让我们对这个时代与希腊民族有一个整体性的印象：

(1) 地理位置和地形^①。古代希腊并不限于欧洲巴尔干半岛南端的现在希腊拥有的土地，今天希腊国家拥有的位置只是古希腊的一部分，当然是一个核心的主体部分。公元前6世纪时期的希腊，主要指现在欧洲和亚洲交界处的爱琴海地区。此处岛屿和港口众多，足见当时的航海业和对外贸易非常发达。作为爱琴海地区的希腊半岛，北部贫瘠多山，中部希腊包括东边以雅典为中心的阿提卡地区，和西边以底比斯（即忒拜）为主的彼俄提亚地方。而南部希腊即伯罗奔尼撒半岛地区则拥有肥沃的土地，伯罗奔尼撒西北部就是迈锡尼所在地。科林斯地峡是联结中部希腊和南部希腊的陆上交通要道。

(2) 城市规模。说到城市，古希腊的城邦就是城市的前身，而城市则来源于当时的卫城，也就是要塞。要塞是战争与守卫的产物^②，在要塞居住久了，要塞之内的规模就慢慢扩大，最后就形成了后来所说的城邦。像雅典这样的城市还拥有城墙，在公元前5世纪初期，雅典人在地米斯托克利的主张下，“全城人民开始筑城墙，任何私人房屋或公共建筑，只要对于建筑有用，都一律拆毁，在所不惜”^③。在公元前457年，“雅典人开始建筑他们达到海边的两条大长城：一条到法勒隆，一条到庇里犹斯。”^④

(3) 人口规模。根据史载，在伯罗奔尼撒战争爆发前夕，雅典有15

^① 汪子嵩等：《希腊哲学史》第1卷，人民出版社1997年版，第4—7页。

^② “由于海盗的广泛流行，岛屿和大陆上的古代城市是建筑在离海岸有一定距离的地方；这些城市直到现在还保留在原来的地址上。”参见修昔底德《伯罗奔尼撒战争史》，谢德风译，商务印书馆1960年版，第6页。

^③ 修昔底德：《伯罗奔尼撒战争史》，谢德风译，商务印书馆1960年版，第72页。

^④ 同上书，第84页。

万—17 万公民，3.5 万—4 万外邦人，8 万—12 万奴隶^①。而在雅典的鼎盛时期，人口规模估计在 30 万—40 万之间，其中包括公民及其妻子和儿女，约 16 万；常住外邦民（雅典人对他们非常包容），约有成人 4.5 万，或者，包括儿童的话，将近 9 万；奴隶估计在 8 万人左右^②。

（4）市场与公民大会。一般在市场的开阔地带的较高处，也就是雅典公民参与公民大会的地方，雅典公民大会每个月举行三次，而 4 万雅典成年公民中的每一位都有权参加^③。那些当选为议员的人，在伯里克利（Pericles）时代可以获得城邦给予的报酬。

（5）采掘和种植业。希腊矿产资源丰富，大理石、金银铜铁样样俱全，盛产橄榄和葡萄。因土地不足，粮食主要靠进口。从《荷马史诗》中我们能看出当时的希腊畜牧业很发达，牛羊猪是重要的肉食品。与我们时代的圈养不同，那个时代还有专门的牧猪人^④。对于这个城邦来说，我们不能准确地确定它的大小，但我们可以想象这样一幅画面，在前面能够望得见的山坡上，羊群、牛群、猪群和牧人散步在山间，在非战时期，颇有田园风格。

（6）健身、聊天和辩论。从柏拉图的大量对话中，我们能够想象出苏格拉底每天到健身房和运动场与那些成年或未成年公民一起健身和聊天的情景。我们永远不要忘了，这些有闲暇阶级的公民们的大量安逸舒适的生活，来自于当时的奴隶制度，当这些公民们在健身聊天的时候，那些在矿厂里、在种植园里操劳的奴隶、在家里从事家务的家奴是不能进入公民们的视野的，但这并不表示这些人也进入不了我们的视野。正如恩格斯指出的那样：“奴隶制被发现了，……从而为古代文化的繁荣，即为希腊文化创造了条件。没有奴隶制，就没有希腊国家，就没有希腊的艺术与科学；没有奴隶制，就没有罗马帝国。”奴隶制度催生了古希腊文化与哲学的繁荣，激发了古希腊科学与艺术的辉煌。

^① *The Cambridge Ancient History, Volume 5*, Cambridge University Press, 1927, pp. 10—11.

^② 厄奈斯特·巴克：《希腊政治理论》，卢华译译，吉林人民出版社 2003 年版，第 43 页注释②。

^③ 同上书，第 46 页。

^④ 这一点我们只要回想一下，当奥德修斯返回家园后，首先取道于忠实的牧猪奴欧迈奥斯那里，并依靠这名忠实的牧猪人的帮助最后全部铲除了那些在自己府上的求婚者和家里不忠的奴仆。参见荷马《奥德赛》，王焕生译，人民出版社 1997 年版，第 362 页前后。

(7) 陶片放逐法^①。这个时代盛行民主和自由之风，从普遍的公民大会就能感觉到，而公元前 510 年陶片放逐制度的确立，是当时民主创新的最好形式。克里斯迪尼规定，如果有人企图威胁雅典的民主制度，雅典人民可以通过这项制度把他逐出雅典。进行陶片放逐的时候，每个有选举权的雅典公民都会领到一块陶片。大会要求在陶片上写上他们认为需要放逐的人的名字。并且至少有 6000 人投票，如果某人得票超过一半，放逐就生效。他将在 10 年内不得进入雅典。

(8) 戏剧正在上演。在古希腊时代，尤其是在苏格拉底和柏拉图的时代，戏剧艺术和诗歌艺术已经发展到极致，我们只要回想一下柏拉图在《会饮篇》中所描述的那场为庆祝悲剧诗人阿伽通（大约公元前 445—前 400）得奖而摆下的盛大宴会，几乎当时希腊的所有头面人物都到场了。还有阿里斯托芬攻击和侮辱苏格拉底的喜剧《云》也正在各处上演。如果把荷马、赫西俄德这样的伟大诗人和三大著名悲剧家埃斯库罗斯（公元前 525—前 456）、索福克勒斯（公元前 496—前 406）、欧里庇德斯（公元前 485—前 407）放置在戏剧艺术的第一个顶峰上，笔者以为应该无人持有异议。

2. 两大战争对古希腊的影响

在古希腊历史上有两次大的战争，这两次战争直接决定了古希腊的发展走向和由盛到衰的历史变迁，第一次是公元前 500—449 年的希波战争，这场战争主要以希罗多德的《历史》得以见证^②。这场战争是全希腊联合对抗波斯的正义战争，由于击退了波斯人的入侵，希腊人得以控制小亚细亚的大面积土地和巨大财富，这为其高度的经济文化发展奠定了必要的基础，使得这个时期的希腊处于强劲的上升阶段。柏拉图的

^① 根据亚里士多德在《政治学·雅典政治》里的说法，克里斯迪尼的变法的主要内容有：建立五百人大会；建立十将军委员会和制定陶片（贝壳）驱逐法。参见亚里士多德《亚里士多德全集》第 10 卷，苗力田主编，人民大学出版社 1997 年版，第 25 页。与这种制度相比，我国在土地改革时出现的“投豆选举”形式，有异曲同工之妙。“投豆选举”制度是陶片放逐制度的一个发展，在被选举人身后放一个碗，选举人要选举谁就把豆子投到他身后的碗里，得豆多者当选。

^② 希罗多德并没有记述战争的全过程，仅仅记载到公元前 478 年冬天雅典军队攻陷赛司托斯为止。见希罗多德《历史》，王以铸译，商务印书馆 1959 年版，第 680 页。

老师苏格拉底（公元前 469—前 399）经历了这个文明的极盛时期^①；第二场战争是公元前 431—404 年的伯罗奔尼撒战争，这场战争本质上是一次内战，是雅典和斯巴达为争夺古希腊领导权的战争，以雅典和斯巴达为首的两个联盟之间经历了 27 年之久的战事。战争使得希腊社会由繁荣开始走向衰落，柏拉图和苏格拉底都目睹了这场战争的残酷，苏格拉底甚至作为战士，更是把这场战争的始末看得明明白白，而柏拉图本人在战争结束时已经 23 岁，自然也就能以成熟的眼光对待这场战争的余波，并承受着这场战争带来的不幸后果。随着战争的推进和雅典的失败，希腊奴隶社会固有的全部矛盾，如奴隶与奴隶主之间，自由民各阶层（民主党与贵族党）之间，两个同盟集团之间，盟主国与同盟国之间^②，都暴露了出来。

这种政治上的巨大震动，似乎并没有影响到这一批哲学家的成长，只是影响了他们思考问题的角度。哲学家们关注的中心由自然科学、对象性客体、宇宙学、天文学转变到城邦和个人、人类社会和城邦未来，这种转变与政治事件和政治动荡是不无关系的。尤其是当哲学家开始关心城邦公民的道德状况的时候，在设计理想城邦的时候，至少事实上反映出两个方面的困境和需求，第一困境是公民的整体道德状况令人忧虑，从而就引发了第一个需求：怎样的生活才是道德的生活和幸福的生活？第二个困境是城邦政治制度设计不能满足实际生活的需要，于是就有了第二个需求：什么样的城邦是正义的？当苏格拉底还在关注第一个问题的时候，勇敢、虔诚、正义、节制等道德概念在他的视野之内，但城邦的正义、幸福还没有作为整体性的要求呈现出来。而在柏拉图那里，城邦的正义和个人的正义则成为道德哲学的核心话题。

3. 这个时代的自然科学

（1）早期本体论和朴素辩证法思想。这个时代的自然科学成就辉煌

^① 伯里克利时代大致是从公元前 445 年—前 429 年。马克思指出：“希腊的内部极盛时期是伯里克利时代。”见《马克思恩格斯全集》第 1 卷，人民出版社 1956 年版，第 113 页。伯里克利在公元前 454 年首次被推选为将军，这标志着雅典帝国时代的开端，因选举每年举行一次，在公元前 448 年，伯里克利再次被选为将军，此后一直任职到因瘟疫死于伯罗奔尼撒战争的第 3 年（公元前 429 年夏季）。

^② 修昔底德：《伯罗奔尼撒战争史》，谢德风译，商务印书馆 1960 年版，译者序言第 1 页。

而惊人，作为科学之父的泰勒斯^①，据说预言了公元前 585 年 5 月 28 日的那次日食^②。关于泰勒斯观察天象，还流传着一个故事：“相传泰勒斯在仰望星辰的时候不慎落入井中，受到一位机智伶俐的色雷斯女仆的嘲笑，说他渴望知道天上的事，但却看不到脚下的东西。”（《泰阿泰德篇》174A—B）再有泰勒斯是第一个把世界的本原归结为“水”的人，而在泰勒斯之后的哲学家，似乎都喜欢与身外之物打交道。阿那克西曼德（公元前 610 左右—前 547 或 546）是第一个发明了日晷指时针以及第一个试图绘制大地和海洋轮廓的人^③，并提出了“阿派朗”^④（ἀπειρον）概念，阿派朗与泰勒斯的“水”居于同一层次，都属于本源性概念；阿那克西美尼（公元前 586 或 585—前 526 或 525）是阿那克西曼德的学生，他在老师的基础上提出了“气”的本源说，他认为通过“气”的冷、热、潮湿运动，逐渐生成了世界万物；在此之后的赫拉克利特（公元前 530—前 470）则认为万物皆源于“火”，由火转化成万物，万物又复归于火；“一切皆流，无物常驻”；“人不能两次踏进同一条河流”；事物总是在一定分寸或尺度上运动变化。再有毕达哥拉斯派的数学成就，在当时就已经达到极高的水平，这一派主张万物的本源是“数”，并且与上面的赫拉克利特的辩证思想一起对后来柏拉图的哲学和伦理思想的形成，产生了持久而深远的影响，在下文中我们还会详细论述。

在这里，只能简单地提及在柏拉图以前时代的自然科学发展状况，在这个关于世界本源的思想发展脉络中，由水→气→火→数的发展线路，中间当然还有恩培多克勒（大约是公元前 492—前 432）的“水、火、气、

^① 恩格斯认为：泰勒斯是最早的希腊哲学家，同时也是自然科学家。参见恩格斯《自然辩证法》，《马克思恩格斯全集》第 20 卷，人民出版社 1971 年版，第 526 页。

^② 对于这次预言日食，究竟是公元前 585 年还是公元前 610 年 9 月 30 日，尚有存疑，因为泰勒斯的生卒时间不清楚。参见汪子嵩等《希腊哲学史》第 1 卷，人民出版社 1997 年版，第 139、148—149 页。

^③ 第欧根尼·拉尔修：《名哲言行录》，马永翔等译，吉林人民出版社 2003 年版，第 83 页。

^④ 对于“阿派朗”这个概念，英文字中有以下几种译法：infinite；unlimited；boundless；indeterminate。在中文中一般译为“无限”、“无定”和“无定形”几种。参见汪子嵩等《希腊哲学史》第 1 卷，人民出版社 1997 年版，第 183 页。对于这个概念，可能对理解柏拉图的所谓“不成文学说”中提出的“不定之二”有帮助，也与毕达哥拉斯派的偶数有关系，这在以后的行文中还会涉及。

土”的“四根说”，不管是水、气、火，还是“四根”，它们的共同特点都是实物，只有毕达哥拉斯的“数”是一个更为抽象的概念。正是在这个抽象的发展过程中，才引发了苏格拉底关于定义和柏拉图关于“相论”的升华。此外，还有德谟克里特的原子论，阿基米德的力学，欧几里德的几何学，这些科学成就自然也是柏拉图思想的重要理论来源。我们能深切感受到，早期希腊哲学家关于世界本原的探讨，是“后来发展为形而上学的最高原则”^①，也是柏拉图的道德形而上学的直接来源。

(2) 古希腊时代的科学之所以能发展到如此高度，还与希腊社会的开放观点有很大关系。一方面，希腊人善于吸纳外来的侨民，前面我们提到雅典的常住外邦民约有9万人。这种开放的“国际主义”眼光，为古希腊了解其他民族的最新科学成果提供了最为快捷的途径；另一方面，游学是古代智者和学者传播科学技术和哲学知识的重要方法，就如同云游（或行吟）诗人一样，边走边唱，并不断收集新的唱法和说法。就拿毕达哥拉斯来说，根据拉尔修和杨布利柯的《毕达哥拉斯传》记载，他到过希腊各地，熟悉米利都学派的学说，拜访过泰勒斯，听过阿那克西曼德讲演。还曾到过埃及、巴比伦、波斯游学。^② 出游似乎是古希腊哲学家的生活方式，我们知道柏拉图和亚里士多德也是游历甚广的人，而欧洲文明的重要发源地——古埃及和古巴比伦文明，都是围绕着地中海的，也是最为重要的欧洲文明，这种空间上的便利，为希腊人学习先进的科学技术，提供了最为得天独厚的条件。“他们接受了美索不达米亚人的代数学。在解二次方程时，希腊人显然采用了巴比伦人的方法，……从巴比伦人那里还传来了关于地球外围天体正确次序的知识。早期的希腊人认为月亮离地球最近，其次是太阳，而后才是各个行星，后期的希腊人知道月亮最近，其次是水星，然后是金星、太阳、火星、木星、土星，最后是许多恒星。西塞罗告诉我们，斯多葛派的巴比伦人第欧根尼第一个教人以上次序，这是他从美索不达米亚带来的。”^③ 这种跨文化交流的便利与科学知识的积累

^① 赵敦华：《西方哲学简史》，北京大学出版社2001年版，第4页。

^② 第欧根尼·拉尔修：《名哲言行录》，马永翔等译，吉林人民出版社2003年版，第502页。杨布利柯：《毕达哥拉斯传》第11—13、18节。

^③ 梅森：《自然科学史》，外国自然科学哲学著作编译组译，上海人民出版社1977年版，第38页。

为哲学发展注入最具创新性的动力。

4. 这个时代的社会科学

(1) 智者争鸣。研究苏格拉底和柏拉图时代的哲学和伦理学思想，很多人忽略了由庞大的智者群体所奠定的社会科学基础，当论述柏拉图的思想来源时，人们也仅仅把少数的几个智者作为柏拉图吸收营养的对象。事实并非如此，这个时代的智者群体，百家争鸣，学派林立，每一个派别对当时的社会科学都作出了自己的贡献。这个庞大的智者群体在发动社会科学的革命，打击神创造万物的宗教观，智者们开始对一些旧的传统观念进行重新评估——否定神的存在，“歌颂民主政治，批判邪恶的神”^①。也正是因为智者派把注意力从自然科学向社会科学领域推进，才有苏格拉底和柏拉图与智者派的斗争与论辩。

理性在某种程度上总要走向信仰的反面，“由于没有建立在宗教权威基础上的伦理学，实际可行的哲学就填补了这个民族精神生活和道德生活中的空白，而在同样的处境中，其他民族则有以天启为基础的宗教信仰，也用以调节他们的实际生活。正是这一点，赋予希腊哲学以普遍性，并使它在古希腊人生活中的地位比现代哲学所曾拥有过的地位远为重要而有意义”^②。正是在这样的前提下，伦理学才成为问题，因为只有通过智者们对传统的神学、信仰提出质疑，宗教信仰对人们的日常生活的道德约束才成为怀疑的对象，日常伦理才需要进行新的积极的建构。这种转向首先是智者们引发的，“前苏格拉底哲学到智者的怀疑主义为止，智者把哲学的注意力转向人，转向人的精神和道德本质，转向生活的实际问题”^③。这种对生活世界与城邦生活的实质性转向，使得公民们第一次以最广泛的形式思考自己与城邦的关系，也使得各种参与公共政治生活的技巧和手段，如辩论、修辞、演讲、音乐教育、诗歌教育、体育教育等得以繁荣，甚至语言学中的定义、命名和述说也成为一种流行的交际手段。这些作为古希腊民族的心灵特征的东西，已经使得古希腊文化呈现出超越时间的品性。

(2) 走向“逻各斯”(Logos)。“希腊哲学在公元前6世纪就大胆地

^① 修昔底德：《伯罗奔尼撒战争史》，谢德风译，商务印书馆1960年版，译者序言第13页。

^② E. 策勒尔：《古希腊哲学史纲》，翁绍军译，山东人民出版社1992年版，第4页。

^③ 同上书，第21页。