

林德的事故

(鄧 小 夏 蒂)



廣學會出版



赫德的故事

第一章 孤女投奔祖父

有一個小村，名美容。一條彎曲的小路，從這村起直達一座山上。這座山上的風景極好，越到上面，奇花異草越多，而且越好看。有一年六月裏的一天，天氣十分清和，有一個女人，攙着一個小孩從這一條彎曲小路上向前走去，好像要上山去的樣子。那個女人，身體長的很高很壯，這個小孩子熱的滿臉通紅，汗珠從她小頸上，一直的往下流個不止。她所以熱到這個樣子，是因為正在六月天氣，日頭自然很熱，而且她身上穿的衣服，好像冬天那樣多呢。看這孩子的年紀，約有五歲，但是她穿着些又寬，又大，而又多的衣服，把她包裹着，實在令人看不真切她到底是多大年紀，這兩個人，向前走了一點多鐘，半路裏經過了一個村莊，名叫都非。到了這村莊的街上，就有些人想要和她兩個人說話，但是她兩個人，只管走她們的路，假裝不聽見。及至到了莊頭。忽有一個人喊着道：「你們二人是要上山麼？等等，我要同你們一塊兒去。」這二人中，那個大

的名叫得提。他一聽見這叫喊的聲音，就止住腳步，同那小孩子分手，坐在地上。這個小孩子是個女孩，名叫赫德。得提道：「赫德你乏不乏？」她回答道：「不乏，但是我覺得太熱。」得提又道：「好，雖是熱，也不要緊，再走點把鐘就可以到山上了。」

剛才喊叫的那個人，名叫巴巴。這時就同他們一齊向前走着，談論這都非莊的人怎麼樣，這莊裏的一些事情怎麼樣。那小姑娘赫德這時在他們後面跟着走，一句也不作聲。巴巴問得提道：「後面這個小孩，是不是你姐姐去世以後撇下的？」他回答道：「是的，現在我要送給祖父養着。」巴巴道：「你要送他到他祖父那裏，我看這事情實在不對，你怎麼想辦這樣糊塗的事呢？」

得提回答道：「因為他是他的祖父，現在必須送給他養着。自從我的姐姐去世以後，一切的事，都是我照料着。此後我不能再這個樣子，招些麻煩，耽誤了我出去作事。我現在將他送去給他祖父，這是理所應當的。」巴巴着急的說道：「若是你將他送去，我想這孩子一定也不願意去。你怎麼想着這樣辦呢？」得提答道：「在凡克夫城，有一處很好的地方，去年我也曾在那裏作過事，今年他們還願意我再回去任職。因此我現在

立定志向是要再回去的。」

巴伯聽了這話，說道：「幸而我不做這個孤苦伶仃的小孩子。沒有一個人不知道這個老人的事。他從來沒和別的人有來往，也沒看見他到過禮拜堂一次。他在山上住，也不常下山，即便有時下山，也不到我們這裏。他每逢下山的時候，手中拿着一根木杆子，令人看見都有些害怕。他的鬍子和眉毛，長的特別長，而且全都發白色。看他真是好像一個印第安人。」得提回答道：「雖然如此，到底他是他的祖父，當然不能苦待這孩子，因為這是他的本分。」

巴伯又道：「我想要明白的知道，請你告訴我，到底這個老人爲什麼整日裏這個樣子呢？我不明白他是爲什麼在山上隱居呢？你的姐姐活着的時候，不會不同你常常談起他老人家的事吧！」得提回答道：「是的，我們兩個人常常談論他，但是我對着別人，不願意說他的事，惟恐他知道了不依我。」巴伯聽了這話，就顯出和得提十分親密的樣子，爲的是要聽他講這老人的事。得提說道：「我也知道你這個人是不肯多嘴多舌的，我就對你說說便了。」他回頭向後看着說道：「我不願意使這個小孩子聽見我們所講的

事。他的年紀雖祇有六歲，但是很聰明伶俐。他生在這樣的地位，也幸虧他長的這樣聰明呢。我們現在快一些走，我再對你說這老人的事。他現在的產業，只有兩個奶羊，一間草屋。」巴伯接着問道：「他以前就是這樣麼？」得提道：「以前他的產業，比現在多的很多。他有許多好農田，也有一個弟弟。他弟弟是個好人。但是這個老人在那時，就沾染了些劣紳脾氣，一點正經事也不作，賭錢喝酒，無所不爲。弄得產業也賣光了。他父母繼續去世；他弟弟也覺得沒法過日子，就出外去了。老人那時，也覺得自己的名譽太壞，也離了家，以後有人見他在安波立當兵。並且他在那裏娶了一個安波立女子爲妻，在一塊兒過了沒有幾年日子，妻子就去世，撇下了一個男孩名叫都比。過了十五年，這老人就領着這個男孩，到了都立斯。本想把這孩子留在他的親友處養着。但是那裏的人沒有一個願意爲他照管孩子的，因此他就又領着孩子回了都非。我父母看這孩子很好，我的姐姐就許給他作妻子；因此我們和這老人就有了親戚關係，我還要叫這老人姻長呢！」巴伯道：「他兒子都比，後來怎麼樣呢？」得提道：「不忙着，慢慢的我就告訴你，他兒子都比在外的時候，曾學會了木匠手藝。他娶了我的姐姐阿得以後，夫妻二人

，十分和睦，彼此相得。可惜過了不到十二年日子，都比就被屋上的樑掉下來壓死了。抬到家去，我的姐姐看見他丈夫這樣死了，心中極其難過，哀痛非常，以後生了熱病，不到兩個月，也就去世了。這個老人，遭遇這麼多的不幸，因此別人常批評他受了報應。本處的牧師，就趁這個機會，勸他悔改前非。這個老人聽了以後，非但不改，反而更加利害，硬起心來，絕對的不和他人來往。此時他忽然離了本鄉，搬到這山上住着。他想這樣就可以和人永不相來往了。此後我同我的母親就將我姐姐撇下的這孩子養着。不幸我的母親，去年也去世了。這樣就沒有人養育這孩子。現在我想出去找點事做，賺些錢來，雇人看養他。我的事已經找着了，後天就要去做工了。」巴伯道：「我真奇怪你，將這個一點事不會做的小姑娘，送給這個老人。」得提道：「先生！你怎麼如此說法呢？他已經這麼大了，我當然不能帶着他一同出去做事的。這是沒有法子的事。」得提說完了這些話：巴伯道：「再會吧。」就辭別得提，往別處去了。

這時得提自己向前走着，到了山的半腰裏見有一所草房子，已經很舊了，若是南風吹來，門窗都是不住的響，樑也活動了。幸而在這山腰裏，還不很要緊。假使在山頂上

，大風一來，定然要颳到山下去的。在這房子裏，有一個男孩子，名叫彼得。每天清早就上都非去，領着別人家的羊，到山上去牧放。天晚了，就再領着回都非，用口呼嘯，便那些羊的主人，都出來領他們的羊家去。那些小孩子，每逢聽見他這呼嘯的聲音，都趕快跑出來領自己的羊。彼得一天到晚沒有別事，都是在山上放羊。也沒有和小孩子們玩耍的工夫；惟獨每天旁晚，小孩子們都出來領他們的羊的時候，算有點工夫和那些小孩子們玩玩。雖然彼得家中還有個老祖母，也沒工夫事奉她。彼得在家的時候就很少，清早起身，快快的喫些飯出去，直等到天黑才回家。他父親早前也是個放羊的，後來在砍樹的時候受傷死了。他的老祖母是個瞎眼，因為他年紀很大，一般孩子們都願意稱他爲「老大媽」。

得提在這裏站了十多分鐘，四下裏看看赫德在那裏，看了一回，仍舊沒有看見他。原來得提同巴伯前面走着，赫德在後面，看見彼得在一個地方放羊，就跑過去跟着彼得玩耍。但是彼得走的很快，赫德跟不上他，就力力的跟着他，要同他走的一樣快。只是天太熱，赫德走的又乏了，於是就將自己身上的鞋子，襪子，紅氈子，三件外衣，都脫

下來用包袱包起來，丟在一個地方。身上現在只穿着一件小裏衣，這時她覺得十分輕快舒服。以後就又跟着彼得前進。起先彼得向後面看的時候，見赫德這種形狀，明明知道她跟不上自己的，但他也不等等她。現在他們兩個孩子，就又走在一塊兒。赫德問了彼得一些放羊的事情，一面走，一面問着，走了不多時，就到了得提所站的地方。得提一見了赫德，開口說道：「你看你是個什麼樣子？我給你做的那些鞋子，襪子以及衣裳，你丟到那裏去了？」赫德向山下指着說道：「在那裏！」得提道：「你這個孩子，真是沒有出息。你怎麼弄到這個樣子呢？怎麼就將衣裳丟了呢？」赫德這時並沒覺着是件要緊的事。回答道：「我用不着穿那些東西了。」得提道：「你這個孩子，太不聰明，這麼遠，誰能去費半點多鐘的工夫，給你取來呢。彼得，請你快去給她拿來吧。你不要只站着看我了。」彼得答道：「我沒有工夫去，我已經上去的太晚，怕要放不飽羊了。」得提生氣說道：「你只在這裏站着看我，就耽誤不了上山麼？你若是肯去給她拿來，我就給你這塊光亮的銀錢。」彼得看見這塊錢，就不再說什麼，一直跑下去，將那包袱拿回來。果然得提就送給他那塊錢，並且誇獎他來去的很快。彼得接過錢來，歡歡喜喜的

藏在衣袋裏。因爲他從不曾得過銀錢。得提又對他說道：「你可以和我們一塊兒上山，再給我們把這包袱帶上去好不好？」彼得很聽吩咐，就提着包袱，一手拿了放羊的竿子，一齊都向山上去了。這時赫德還是在後面，手舞足蹈的，和那些羊玩着走着。過了約有四五十分鐘，他們就到了山頂。老遠就看見那老人的草房子，是蓋在一個山頂上面，若是遇著大風，這地方是很危險的。雖然房子四圍的光景都十分好看，日光也能照着他。但是這地方蓋上房子，未免很危險呢。在這房子後面，有三株很老的松樹，枝子都長的很長，向下彎曲着。再從這個地方四下裏一望，滿目都是些美麗的花草。從這裏再到最高的頂上，就有一些牧場。房子的一邊向下看，就是山谷。在那裏有一個石座位，是那個老人自己造的。這時他們三個人和羊，都一齊走到房子前面，正看見老人口含烟管，蹲在石座位上吸烟。赫德最先跑上前去，伸手道：「祖父！你好麼？」並向前和他握手。老人這時，抬起頭來，目光直射着赫德道：「你這個孩子，你來這裏是什麼意思呢？」他這話好像是不認識他這孫女了。赫德這時看見他的鬍子和眉毛，都很長很白，形狀很奇怪，也就站着看個不休。得提，彼得現在也走近了，但是彼得站得稍遠一點。特爲要

看看這老人怎麼對待她們二人。

得提走近前問道：「太親翁！你好麼？我現在領來的這個女孩子，是都比和阿得留下的，就是赫德。現在我要送她到你老人家這裏來，同你作伴。你也或者不認得她吧！因為從她一生出以後，你沒見過她一次。」這老人好像生氣的樣子，回答道：「這孩子和我有什麼關係呢？」說了這話，就對彼得道：「你已經來的晚了，快去領出我那兩個羊，一齊走吧！」彼得明白了這老人的意思，不敢怠慢，趕快走了。得提又對他說道：「這孩子我已經照料她四年的工夫，現在應當使她來你這裏，你再照料她。一老人又生氣的說道：「這是你的本分。若是叫她在我這裏住，到了時候，她想你，或者淘氣，那時我有什麼法子呢？」得提道：「我不管！那是你的事了。我從她很小的時候，就照料着她，現在我要出外作事，賺錢，我自己還須過日子。你就是她最親近的人，你要怎麼辦就怎麼辦。她以後的際遇，就是在你一個人身上了。」得提說完了這些話，思索了一回，覺得良心發動，捨了這孩子，去只顧自己，實在不對。而且又說了這麼些無情的話，來對待老人，因此自己也就稍微的軟了軟心。老人這時的目光，直向着得提臉上看。

他這一看，不由的使得提向後退了一步。老人又道：「你快走開吧！我永不願再看見你了。」

得提不等這老人說完，接着道：「好！就是吧！」又對赫德道：「再會吧！我要走了。」說着回過身去，像賽跑似的，不多時就到了都非村。她走到街上，有些人問她道：「你領着的那個孩子，那裏去了？」這話得提雖然聽見，但她不痛快的答道：「我不已經對你說過，要送她上山去，找他祖父麼？」街上還有一些女人，聽說送那孩子上山去，找她祖父，就批評得提辦的太不對。還有些人也說：「她怎麼肯將這麼一個什麼事也不會作的小孩子，送到那裏去呢？真是可惜。」得提這時不願多聽這樣的閒話，免得使自己的良心受責。因為這孩子的母親阿得去世的時候，曾將這孩子寄託給她，現在這樣辦法，自己思想起來，很覺得難以爲情呢。因此她就想快快的走出村莊去，並且自己也安慰自己道：「我出去多賺些錢來，給這孩子，也能對得起她了。」以後街上人的批評，再沒得聽見，她就快快的走出村莊去了。

第二章 孤女和祖父同住

自從得提下山以後，這老人坐着低頭，自言自語的說了一些話。口中的烟袋，烟霧上升着。赫德這時，自己四下裏觀望風景。忽然看見一個很小的屋，像是羊圈，及至向裏面看了看，也沒見一個羊在裏邊。又轉身看見一些大樹，被風吹的枝葉亂響，聲音十分好聽。這時赫德心中，覺得在這山上，凡所看見所聽見的，都是有趣味的，並且又能看見了祖父，自然更是快樂。她祖父忽然問她道：「你要做什麼？」赫德答道：「我想到屋裏去看看。」祖父道：「好！走吧！可以將你的包袱也帶到裏面去。」赫德很快的回答道：「我不要那些衣服了。」老人聽她說了這話，就很奇怪的問道：「你爲什麼不要了呢？」她答道：「因爲我要學那羊的樣子。他們的腿，長的很長也很細，跑路十分輕快。」祖父笑了說道：「好！隨你的便吧；但是你無論如何，要將這包袱拿來，存放在櫥裏。」赫德遵了命令，去拿了來。於是老幼二人就進了屋，看見一間大室，正中有張桌子，還有一張床，一把椅子，此外沒有什麼擺設的東西。室的一旁，有一個壁爐子。上面擺着一口大鍋。又看見一旁，有一個小門，乃是另外一間小室。內中掛着幾件衣服，還有一塊攔板，上面放着盤子茶杯等物。最上一層攔板，就放着些奶餅，麵包，醃

肉等食物。這小門一開，赫德就將包袱藏在裏面，恐怕別人看見。她問祖父道：「我在什麼地方睡呢？」祖父答道：「你願意在那裏，就在那裏吧！」她看這間大室中間，沒有空地方可以睡，又看見豎着一個梯子，赫德就爬上去，到了上面，看是一間推草的屋，她就到窗前，向外看看那些山谷，平原，一切的好風景，都一目了然。她急聲說道：「祖父！我願意睡在這間屋裏。你快來向外看看這些好風景吧！」祖父答道：「這些風景我不用再看，早已就都見了。」赫德又道：「我現在就快打掃這裏，預備睡的地方，但是我沒有被單，祖父！請你給我，好不好？」祖父道：「一好！我去找給你。」以後她祖父找了一個粗布的給她。赫德自己用草作了一個地鋪，一頭弄得稍微高些，當作枕頭枕着，再將被鋪在上面，預備的十分合式。自己思想道：「若是在這裏睡，向外看風景，一定很便當的。」忽然她又道：「祖父！還少一件東西呢。」祖父問道：「少着什麼？」答道：「沒有一個被子蓋着呢。」她祖父道：「現在我還沒有。」赫德道：「若是沒有，我可以用下面的草，當作被子蓋着也好。」祖父就去找了一件很厚很大的粗麻布來，給了她。並且說道：「贈件東西，比草好的多呢。」祖父幫着她鋪好了。赫德道：

「可惜天不快快的黑了，使我不得早些睡下，試試我這好地方。」祖父道：「好不好我們現在先下去吃點飯吧？」赫德起先只是一心忙着預備睡處，因此就將吃飯也忘記了，現在聽見她祖父一提吃飯，就說道：「好！祖父！你和我是一個意思呢。」於是二人下去了，老人就將大鍋拿下來，放上一個小的，生着火，不多時燒好了。又將一塊奶餅，放在匙子上烤了一烤。赫德在這個時候，忽然跑到那小屋去，拿出盤子，刀子，叉子，放在桌子上擺好了。祖父看見她這樣會做事，便說道：「你這樣幫我忙很好。還沒有杌子坐呢。你可以搬來。」赫德就搬了來，自己坐在一個三足杌子上。祖父道：「可惜你坐這個太高，好不好你去拿我的椅子，當做你吃飯的桌子吧。以後他祖父拿了一塊奶餅，一碗奶，放在椅子上，說道：「你吃吧！」赫德一口氣將一碗奶喝盡了。祖父問道：「你喝着這奶好不好？」答道：「真是好！我從來沒有喝過這麼好的一次。」赫德這時吃喝的樣子，也好像從來沒有吃過這樣的飯。吃完之後，老幼二人，一同到羊圈去，換上新草，預備等一回，羊回來用。作完了以後，老人又拿了一塊木頭，再作一個矮點的杌子。問赫德道：「你猜猜我作了給誰用？」她答道：「我猜是給我作的。」這時

他們二人，看看天已黑了，要回到屋裏去。只聽見那松樹被風吹的呼呼的響。又看見周圍的風景，十分好看。赫德覺着十分快樂，帶跑帶跳的玩着。祖父見她如此歡樂，也就歡喜的了不得。他們二人正走着，忽然聽見用口呼嘯的聲音，不多時，彼得和羊，一齊連跑帶跳的下來了。到了近前，赫德急着去迎接他們，看見有兩個羊，離開羊羣，跟着祖父去了。因為這兩個羊，喜歡聞煙的味氣，老人就常用煙引着牠們走。赫德用手摸着兩個羊，好像很親愛的樣子。問祖父道：「這是我們的羊麼？你要趕牠到羊圈去，不使牠和我們在一塊兒住麼？」祖父道：「是是是！」現在祖父又叫赫德到屋裏，拿一個碗來擠奶，擠滿了，對赫德道：「你拿去吃你的晚飯吧！吃完了就先去睡下。你的姨母得提另外留下了一個小包袱，內中有件睡衣，還有些別的小東西，你可以自己去從櫥裏拿出來用。我必須再去看羊怎麼樣。」赫德道：「好阿！」她臨走的時候，又問祖父道：「我們這兩個羊，是叫什麼名字？」祖父答道：「這一個白的，是叫小天鵝。那一個棕色的，是叫小熊。」赫德就對着小天鵝小熊道了晚安，就去吃飯去了。天還早，她去睡下，覺得睡在這裏，十分安樂。祖父因為明天要早些起身，也就要去睡下。這天晚間

，風勢很大，有些風能從煙囪裏吹到屋裏來。祖父恐怕小孩子害怕，一晚上，上去看了她好幾次。及至見她睡的很好，自己才安然去睡了。

第三章 與羣羊遊

一早，有個呼嘯的聲音，就將赫德驚醒了。她睡不着，就爬起來了。這時候太陽已經出來，光線從窗子上射進來，照在赫德的床鋪上，和一切別的東西上，都顯出金子的光輝。她一時想不出自己究竟睡在什麼地方，及至聽見她祖父的聲音，這才想起是住在山上，和祖父同居呢。因而就想到現在就不同早前在姨母家住的光景了。在姨母家，那個老女人蘇耳，耳朵不好，又很怕冷，她常常靠着壁爐子，自己也不得離開她出去走一步。現在呢，常常的出外遊玩，思想起來，好不快樂呀！於是她就快起身穿衣服，連跑帶跳的走出了屋，見彼得已經領着羊在外等候了。祖父也領出自己的兩個羊來了。祖父問赫德道：「你想今天同彼得一塊兒上山去麼？」赫德聽了這話，歡喜的不得了。祖父又道：「你若去，必須先洗洗臉，不然，恐怕太陽要笑話你。我已經預備了一盆子水，

你快去洗洗吧！」祖父又叫彼得得到了屋裏，叫他打開口袋，就放上了一塊大麵包，比彼得的那塊麵包大着兩倍。以後又放了一個大碗，豫備喝奶用的，並且又放了一些別的食物，他對彼得道：「今天出去，你可以給她擠兩碗乳喝；到了時候，就當同她一塊兒回來，並且也要好好看着，不要使她跌倒。」赫德忽然跑過來問祖父道：「你看着太陽還笑話我麼？」原來赫德，恐怕太陽真的笑話她，於是用粗布手巾蘸濕了，用力擦臉，以致將臉皮擦的通紅，好像蘋果一般。祖父看見了，笑道：「現在他不笑話你了；但你晚上回來，要洗洗澡。因為你同羊在外跑了一天，腳上帶着很多的污穢。」

赫德上山的時候，跑來跑去，一路上見了不少的奇花異草，心中十分高興。彼得今天因為看着羊，還要兼顧着赫德，所以忙的不得了。忽然喊道：「赫德！你往那裏去了？」赫德答道「我在這裏。」只聽見聲音，可是沒看見她。這時她一心想去看那些好花，不管別人為她怎樣掛心。彼得又道：「你快來吧！你祖父吩咐使我好看着你，不要使你失腳跌倒，你要小心！」赫德過來問道：「那裏有好看的石頭呢？」彼得道：「還須再走上去呢。」正當這時，天空中有一個大鷹，哇……哇……的叫喚。赫德聽見，就跑