



Robert M. Edsel

[美] 罗伯特·M·埃德塞 / 著

鄢宏福 刘晓燕 / 译

SAVING ITALY

拯救意大利

面临一场冲锋，要么“摧毁古迹”，
要么“牺牲生命”，该如何抉择？

人类文明至20世纪第二次世界大战
盟军执正义之印攻入“敌国”
受到前所未有的考验



拯救意大利

Robert M. Edsel

〔美〕罗伯特·M·埃德塞 / 著

鄢宏福 刘晓燕 / 译

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

拯救意大利 / (美) 埃德塞 (Edsel, R. M.) 著; 鄢宏福, 刘晓燕译.

—西安: 陕西人民出版社, 2014

ISBN 978-7-224-11151-4

I. ①拯… II. ①埃… ②鄢… ③刘… III. ①第二次世界大战—战争史

IV. ①E195

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 117759 号

Copyright © 2013 by Robert M. Edsel

Simplified Chinese Translation copyright © 2013 by Shaanxi People's Publishing House

All rights reserved

著作权合同登记号: 图字 25-2013-236 号

拯救意大利

(美) 罗伯特·M·埃德塞 (Robert M. Edsel) / 著

鄢宏福 刘晓燕 译

出品人: 惠西平

总策划: 宋亚萍

策划编辑: 陈 晶 李向晨

责任编辑: 张璐路 李向晨

装帧设计: 高洪亮 姚立华

出版发行: 陕西出版传媒集团 陕西人民出版社

(西安市北大街 147 号 邮编: 710003)

印刷: 北京力信诚印刷有限公司

开 本: 710mm×1000mm 1/16

印 张: 21

字 数: 247 千字

版 次: 2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-224-11151-4

定 价: 38.00 元

版权所有·侵权必究

投稿邮箱 bwcq@163.com

发货电话 010-88203378

献给那些敢于怀抱伟大梦想并
义无反顾躬身践行的人



批评家无关紧要，那些数落强者如何犯错或者对实干家指东道西的人也不值得考虑。光荣属于屹立在竞技场上的人。虽然尘土、汗水，还有鲜血模糊了他的脸庞，他却勇敢地进行斗争；他屡犯错误，而且常常不尽如人意，因为任何努力都会伴有错误和缺点，但他真正全力以赴；他懂得巨大的热情，懂得伟大的献身精神，他为正义的事业贡献自己的一切；他在顺利的时候知道最终的胜利才是最大的成功；他在最糟糕的情况下，如果失败，至少也是勇敢面对后的失败。因此，决不能将他与那些既不懂得胜利也不懂得失败的冷漠懦弱之徒相提并论。

——美国总统西奥多·罗斯福

作者手记

1996年，我到了佛罗伦萨，在那里住了将近五年的时间。当时，我对艺术和艺术史几乎一无所知。我对“二战”的了解主要来自电影、有限的几本书，以及父亲——他是美国太平洋战区海军陆战队退伍军人——在生前最后岁月里向我们一家人讲述的故事。但是，我对学习的热忱，对这类问题的兴趣，弥补了我浪费的时间。佛罗伦萨成了我的教室，欧洲成了我的学校。最近几年，返回美国之后，我竭力与人分享古迹卫士的故事，他们在这场夺去六千五百万条生命的战争中挽救了如此众多的世界艺术遗产。美国在其中扮演了主导角色，这应当成为全体美国人民的骄傲。

离开那座城市近十年之久，只有在为本书做相关调查的过程之中，我才发现自己距离这些古迹卫士的故事有多么近。我们家位于贝洛斯拉多山中，从这里可以俯瞰佛罗伦萨。它曾经是附近盎布瑞利诺别墅的一部分，别墅在解放这座城市的炮火中受损。其意大利风格的花园是由一位著名的景观建筑师和英国文物官员塞西尔·平森特设计的。

紧邻我们住处背后的托雷·迪·贝洛斯拉多酒店，曾被负责破坏佛罗伦萨宏伟桥梁的德国部队征

用。盟国部队解放后也住在这家酒店。实际上，本书中提及的诸多地点，我在佛罗伦萨居住期间经常造访，但是浑然不知它们将在我的书中扮演角色。在调查过程中，我发现托斯卡纳的珍宝一度准备运抵瑞士的圣莫里茨——我生命中的一处特别之地，正是在那里我完成了本书的大部分内容。这让我想起了古迹保护官迪恩·凯勒的一位挚友说过的话：“生活充满谜题，神秘莫测的力量造就神秘的结果。”

我的旅程始于佛罗伦萨的维奇奥桥——在那里，我开始思考如此众多而伟大的欧洲艺术品何以躲过“二战”的浩劫，是谁拯救了它们；止于华盛顿，在那里，2007年6月6日，国会议员通过了一项两院共同决议，第一次褒奖古迹卫士们的工作。五个月后，我在白宫东翼与四位英雄一道，代表古迹卫士艺术品保护基金会接受美国总统颁发的“国家人道奖”。

共有四十八位成员服务于地中海战区（包括希腊和北非）“古迹、艺术品和文献”部门（MFAA）。（完整的名单请参看本书的结尾。）遗憾的是，只有一位在意大利工作过的古迹卫士、艺术家萨尔瓦托雷·斯卡尔皮塔，在我参与之后依然健在。我无法涵盖更多的英雄故事，无法穷尽他们的故事，断然不能全面反映他们在战争中的贡献和经历。

2006年10月31日，我第一次采访斯卡尔皮塔。尽管身罹重病，他还住在家中，周围摆放着他自己的艺术作品。我们回味了意大利，回顾了他作为较晚加入古迹保护部门的成员之一参与的工作。跟我采访过的很多人一样，他首先对自己日渐衰退的记忆力表示道歉，告诉我说：“我很遗憾，我们没能更早相见。”他花了几分钟浏览我的第一本书《拯救达·芬奇》中的照片之后，深有感触地说：

我那时候是个吹毛求疵的年轻小伙儿，但是我们展现出来的态度却是对那些艺术家的历史以及尊重艺术作品的人民的历史充满了忠诚……对于这些文化遗产，我有种情感，这种情感叫作爱。我觉得它们是人类文化遗产的杰出代表，它们经历了巨大的磨难……所以你能从我们的研究和工作

之中发现那些努力保护这种心动的人们的态度。我认为我们做得很出色。

我们这次百感交集的会面几乎耗尽了他的精神。分别之际，我说，“我会回来看你的，请保重。”他笑了。“我会等你……谢谢你，兄弟。”不幸的是，后来的见面未能实现。萨尔瓦托雷·斯卡尔皮塔于近半年之后的2007年4月10日离开了人世。但他的记忆仍然深深地印记在他的女儿洛拉·斯卡尔皮塔·克纳普和她的家人心中。他们跟其他伟大斗士们的后代一样，想歌颂他们至亲至爱的人留下来的丰厚遗产。

《拯救意大利》只是一个更大项目的一部分。2007年6月，我创建了古迹卫士艺术品保护基金会，旨在保护这些英雄的遗产，恢复我们国家在武装冲突中保护文化遗产的领导地位。为了达到这一目标，公众对于古迹卫士及其成就的认知必不可少。我相信，此书——加上新奥尔良国家二战博物馆的解放馆正在规划的古迹卫士日常展览，以及在我上一本书《古迹卫士》（《又名盟军夺宝队》）的基础上已经拍摄的电影（电影由奥斯卡奖得主乔治·克鲁尼和葛兰·海斯洛夫出品）——会将古迹卫士的非凡业绩呈献给更为广泛的全球观众。我也希望随着关注度的提升，民众能加入我们的行列，继续搜寻战争期间遗失的数十万件至今下落不明的文物，进而做出新的发现。读者如果对某件战争期间或者战后带离欧洲的具体文物——画作、文件，或者其他文化历史物件——的出处提供信息或者提出问题，请联系古迹卫士艺术品保护基金会。更多详情请访问 www.monumentsmenfoundation.org。

关于本书

在本书的写作过程中，我得到了两位学者的支持，他们都是用母语从事研究的——多萝特·施奈德用德语，安娜·博蒂内利用意大利语——将数千页材料翻译成英语。遇到语言冲突时，她们就翻译出作者的意图，而不拘泥于字面意思，因为字面翻译可能会造成基本意义的缺失。由于工作过于匆忙，也由于战争造成的混乱，古迹卫士们并不一定总有时间细心校对意大利语或者德语词语和名称。在原始材料中外国语言有拼写错误之处，我就不揣冒昧，私自将其更正，并未标明“原文如此”。有些情况下，如果更正可能造成意义的变化，我会标明“原文如此”。

我们查阅的有些文献属于私人所有，所有人仅仅向我展示。对于这种情况，注释中业已注明。“盟国”一词多数情况下指的是“西线盟国”，也就是说，不包括苏联。根据上下文语境推断，这也是显而易见的。遇到信息相互矛盾的情况，我优先采用当时的文献或者见证人的描述，而不采用事件发生很久之后的报告或者回忆。有些情况下，注释中提供了补充的细节或者相互冲突的事实，旨在为读者展现故事的全貌。

书中疏虞皆由作者承担。

作者在书中为所有的真相附上了注释，包括档案、个人采访、私人文件等详细的文献来源，请访问http://www.360doc.com/content/14/0822/10/14432848_403758680.shtml

主要角色

注：人物年龄截至 1943 年。

主要人物：

迪恩·凯勒上尉 美国第五集团军古迹保护官。四十二岁。生于康涅狄格州纽黑文市。肖像画家，耶鲁大学艺术教授。凯勒志愿参军，效忠国家并将他对意大利的知识付诸实践，离开心爱的妻子凯西和年幼的儿子迪诺。凯勒性格内向、敏感而又勤奋，在部队里经常感到孤独寂寞。[迪恩·凯勒文件、手稿与档案，耶鲁大学]



弗雷德·哈特中尉 托斯卡纳古迹保护官。二十九岁。生于马萨诸塞州波士顿市。艺术史家，该研究领域的新星。1942年参军之前任耶鲁大学美术馆助理和编目员。哈特富有进取心，有时冲动幼稚，但是对意大利和他的工作充满激情。[沃尔特·格利森收藏]



卡尔·弗里德里希·奥托·沃尔夫将军 驻扎在意大利的纳粹党卫军及警察最高领袖。四十三岁。生于德国达姆施塔特市。在希特勒的大本营任纳粹党卫队头目海因里希·希姆莱的个人参谋部部长。1943年9月意大利投降之后，沃尔夫成为墨索里尼社会共和国的实际领袖。他善于利用自己的说服力和希特勒对他的宠爱。[乌尔斯坦图片社——沃尔特·弗伦兹]



次要人物：



乔瓦尼·波吉 佛罗伦萨、阿雷佐以及皮斯托亚市美术馆督导。六十三岁。生于意大利佛罗伦萨市。他负责组织将艺术珍品从城市博物馆转移到托斯卡纳乡下的储藏库。波吉是意大利最受尊重的督导之一，“一战”期间担任过类似职务。[阿丽阿娜和爱丽莎·马格里尼，普利斯坦帕编辑，佛罗伦萨]



艾伦·杜勒斯 战略情报局瑞士情报站站长。五十岁。生于纽约州沃特敦市。1942年，在瑞士首都伯尔尼任部长特别助理。这只不过是他作为战略情报局间谍首脑从事间谍活动的幌子。[中央情报局]



唐·圭多·阿内利 天主教神父与游击队领导人。三十一岁。生于意大利维加洛尼。阿内利是最早在帕尔马省组织武装抵抗德国法西斯的人物之一。[塞吉奥·吉利奥蒂收藏]



亚历山大·朗斯多夫 纳粹党卫军上校、德国驻意大利“文物保护部门”负责人。四十五岁。生于德国阿尔斯费尔德。朗斯多夫是颇有造诣的考古学家，任职于柏林国家历史博物馆，1935年加入希姆莱个人参谋部。他保护意大利艺术和遗迹的工作经常与其对纳粹党卫军的忠诚相左。[马莱尔·朗斯多夫·克劳斯收藏]

亚历山德罗·卡贾蒂上尉 意大利裔美国战略情报局（OSS）军官。三十四岁。生于意大利首都罗马。1934 年移民美国。战争期间，卡贾蒂与第一批盟军士兵一起抵达西西里岛，任战略情报局与意大利抵抗力量之间的联络官。[安东尼·卡贾蒂与亚历山德罗·卡贾蒂]



古迹保护官成员：

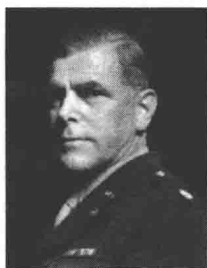
佩里·B·科特 美国海军预备队少校。三十四岁。生于俄亥俄州首府哥伦布市。马萨诸塞州沃切斯特艺术博物馆副馆长兼欧洲与亚洲艺术研究馆员。科特最初效力于海军情报部门，是 1943 年最早一批派驻西西里岛的古迹保护官。[普林斯顿大学艺术与考古系潘诺耶文件]

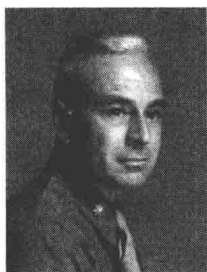


爱德华·“特迪”·克罗夫特-默里上尉 三十六岁。生于英格兰奇切斯特市。大英博物馆印刷品与绘画部主任。克罗夫特-默里最初效力于英国海军部及陆军部，通过阿尔及利亚提济乌祖抵达地中海战区。[沃尔特·格利森收藏]



欧内斯特·西奥多·帝沃德中校 “古迹、艺术品和文献”部门主任。五十二岁。生于新泽西州新布伦兹维克市。普林斯顿大学艺术教授。作为“一战”老兵，帝沃德起先在北非对士兵进行意大利文化遗产相关知识的训练。[沃尔特·格利森收藏]





保罗·加德纳少校 四十九岁。生于马萨诸塞州萨默维尔市。博物馆馆长。加德纳“一战”期间曾效命于美国陆军。1933年成为密苏里州堪萨斯城新成立的威廉·洛克希德·纳尔逊美术馆与玛丽·阿特金斯艺术博物馆的首任馆长。加德纳还是第一位抵达意大利本土的古迹保护官。[沃尔特·格利森收藏]



梅森·哈蒙德中校 四十岁。生于马萨诸塞州波士顿市。哈佛大学古典学教授。在罗斯福总统的任命下，担任美术及古迹第一顾问。他在盟军占领西西里岛之后三个星期抵达该岛，战场上的第一位古迹保护官。[伊丽莎白·哈蒙德·鲁威林收藏]



诺曼·T·牛顿中校 英国第八集团军古迹保护官。四十五岁。生于宾夕法尼亚州考利市。景观建筑师。牛顿“一战”期间是美国海军陆战队预备队航空学校学员。跟其他几位古迹保护官一样，牛顿也作为罗马美国学院的研究员履职三年。[沃尔特·格利森收藏]



西奥多·“胖子”·赛泽少校 五十一岁。生于纽约市。耶鲁大学美术馆馆长。1942年任空军情报部少校，任职于西西里岛。他推荐了多人进“古迹、艺术品和文献”部门工作，包括他的好友迪恩·凯勒。[耶鲁人物照片、手稿与档案，耶鲁大学]



约翰·布赖恩·沃德-帕金斯中校 “古迹、艺术品和文献”部门分委员会主任。三十一岁。生于英格兰布罗姆利区。英国考古学家。沃德-帕金斯战前任职于伦敦博物馆及马耳他大学。作为英国皇家炮兵团的一员，1943年驻扎在北非，在那里保护位于利比亚的古罗马遗址大莱普提斯和塞卜拉泰。[沃尔特·格利森收藏]

战争期间，当交战双方的焦点聚集在赢得战事上，而且战争的恐惧、敌意、仇恨、鲜血与死亡阴霾不散，敌对双方还能注意文化艺术，这看似很不协调，彼此矛盾。然而，在纳粹法西斯和盟国部队之间，有史以来第一次，同时有人专职负责保护惨遭战争蹂躏的国家之文化遗产。意大利是第一个见证战争期间有人专门保护她的文化艺术遗产的国家。

——古迹保护官迪恩·凯勒上尉

序 幕

1943年8月16日

“一战”老兵阿切尔比神父与他的多明我会修士兄弟一起在米兰的防空洞里度过了又一个潮湿的夜晚。他希望前几个夜晚令人恐怖的场景不再上演。现在是1943年8月15日，星期天。这天，他和同胞们一起庆祝圣母马利亚升天节，意大利最重要的全国节日之一，但是庆祝活动陷于停滞。阿切尔比祈祷袭击停下来，哪怕是暂停几个钟头。疲惫的米兰市民急切渴望休息，他的修士同伴们也是如此。

午夜十二点半，月偏食过后，一轮满月重现夜空，空袭警报可怕又熟悉的嗡鸣再度响起。此前的袭击已经迫使数十万米兰居民撤离。警报过后二十分钟，他们听到头顶上飞机的轰鸣声，紧接着是头几颗炸弹的闷响。脚下的地面开始战栗。随着第一拨皇家空军兰卡斯特轰炸机莅临城区上空，轰鸣更加响亮，颤抖愈加猛烈。远处的闪光让月光照耀下的夜空越发明亮，火焰让空气充满了刺鼻的气味。一枚四千磅重的炸弹在阿切尔比所在的防空洞附近引爆，声音震耳欲聋。

几天前的夜晚，多枚炸弹击中了感恩圣母教堂和它的餐厅。^①令人称奇的是，没有损坏米兰的珍宝、多明我会修士们就餐时的伴侣：列奥纳多·达·芬奇^②的《最后的晚餐》。教堂的修士们延续着几个世纪以来的传统，面对餐厅北面的墙壁就餐，墙上挂着列奥纳多的画作，耶稣的十二位门徒也准备开始就餐。然而，当黎明来临，阿切尔比神父即将发现，爆炸将暂时中断或者永远终结这个传统。

列奥纳多创作《最后的晚餐》时经过了深思熟虑。一位后来成长为著名中篇小说家的年轻修士马泰奥·班戴洛这样评述列奥纳多：“他上午早早地来到《最后的晚餐》前的平台上工作，从早到晚笔不离手，废寝忘食不停作画。然后，搁上三四天，一动不动，每天花上几个小时的时间检视自己的画作，挑出人物的毛病。”

1498年画作完成之际，观众无不叹服。从五六世纪的地下墓穴绘画到近世的塔代奥·加迪^③（1350）、安德烈亚·德尔·卡斯塔尼奥^④（1447）、多梅尼科·吉兰达伊奥^⑤（1480）以及彼得罗·佩鲁吉诺^⑥（1493）的画作，这一主题的绘画都嗜好圣餐的故事。这些艺术家，包括其他画家的作品通常会呈现十二位门徒围拢桌边，耶稣则准备分发神圣的面包和酒饮。所有画作描绘的人物都是静态的，面无表情。犹大通常孤身一人，坐在耶稣及其使徒的对面。

但是列奥纳多对于自然的观察细致入微，对于人体的把握堪比医生。

① 1943年2月14日，空袭对感恩圣母教堂和它的餐厅拱顶造成了轻微损害。1943年8月13日至14日的另一轮袭击再次对教堂造成损害，但是没有伤及餐厅。——原注

② 列奥纳多·达·芬奇（1452—1519），意大利文艺复兴时期人文主义的代表人物，史上最著名的画家之一，与米开朗琪罗和拉斐尔并称“文艺复兴三杰”。代表作有《三博士来朝》《最后的晚餐》和《蒙娜丽莎》等。

③ 塔代奥·加迪（约1290—1366），意大利中世纪画家、建筑师。

④ 安德烈亚·德尔·卡斯塔尼奥（约1421—1457），意大利画家。

⑤ 多梅尼科·吉兰达伊奥（1449—1494），意大利文艺复兴时期画家。

⑥ 彼得罗·佩鲁吉诺（约1445—1523），意大利文艺复兴时期画家。