

木五

木

每

朽木舟

第一章

僕父馬克拉麥。本英吉利產。與吾母結婚後。始移居美國之費城。經營商業。貿易殊佳。僕及妹馬利亞皆生於美。又助吾父爲理者二人。一吾母舅倍兒。一吾從兄阿沙也。皆來自英。吾父爲人。素性曠達。不知憂慮爲何事。而商業之敗。終致傾家。決非夢想所及。是實否運使然。末可如何之事。時僕年十三。妹年才十一。忽一日。有一素不相識之人來。入吾父祕室中。語三四小時許。遂去。去後吾父出面。色頓改。盡失其平日氣度。吾舅吾兄亦然。顰眉蹙額。矯手頓足。一若不勝其憂者。爾時吾知識已略開。知必有不幸事。因匿身暗陬。竊聽其言。見吾父持新聞紙一頁。指而告吾母曰。今實無策。惟有早至其處。或可恢復所失之業。聞西班牙政府有令曰。凡屬天主教徒。皆可向西班牙政府。假資至芝利德島（在南美洲東北）開墾。期以五年歸償。今吾苟能安抵彼地。即可免責償之虞。倘五年後得稍有所蓄。再歸取舊業可也。吾母曰。吾

輩非天主教徒。若果出此。恐此後困難。且有甚於今日者。語聲極淒切。父曰。舍此無他計。吾等姑往。想不至有他慮也。觀吾母貌雖不欲。然無言相對。遂論及啟行事。云先至巴爾的麻城。再由其處乘舟至芝利德島。留舅及兄料理餘事。予及妹則隨行。吾父此策極祕密。骨肉以外。知者惟舊僕摩西一人而已。摩西從少年時。卽自英國偕來。居吾家已多年。極誠實可倚。故吾父告彼曰。摩西事已至此。無可設法。子可更擇賢主人而善事之。毋以我爲念。摩西聞言。淚落如綆。力拭之曰。噫。主人乎。斯言何其忍也。然主人性情。僕所素知。必不如是之忍。僕願追隨左右。守護少主及小姐。薪工非僕所計。但得不離主家卽樂矣。其言既誠懇若是。吾父亦不忍却其請。遂許與同行。僕家遷徙。至非樂事。故凡知交故舊。概不往辭。夜半乘馬車潛向巴爾的麻進發。幸慶無恙。遂登布利登舟。泛海以行。是時法律有負金潛逃者。若中途捕獲。科以終身監禁罪。故吾父直至出港後。心始稍安。吾母則不然。吾兄妹年幼。亦不知以背井離鄉爲苦。而以不得舅父及從兄偕行爲不快。舟行極穩。吾父母氣亦漸復。僕與

馬利亞初次航海。見多數游魚。奇形怪狀。時隱時見。大暢襟懷。未幾抵芝利德島北海岸。此處氣候惡劣。草木不生。多嶒嶸巖石。聳出水際。僕等大失所望。摩西見而歎曰。噫。是地殆宜於種咖啡。造砂糖也。船長曰。然。過此龍口。卽入巴利亞灣矣。斯時風順。航行便利。僕又聞船長言。此龍口。本昔時大航海家哥倫波。行經此地時所命之名。島西岸小山綿亙。一覽無垠。山谷間水勢湍激。如瀉銀河。翻流灣內。吾等所泊舟處。爲芝利德島第一港口。名嘎拉馬斯。舟泊既定。翌晨遂登岸。是處雖爲本島首府。然在當年不過一小小漁村而已。同時有幾艘船駛至。傍吾舟而泊。致令荒寂海濱。頓成繁盛之區。更有多數著法衣之天主教士。來查詰宗旨。吾父不待其究問。卽告以吾等皆信天主教者也。於是更北行近麓。見麓旁有小河數條。自成流域。因議卽租此河側地。議定。彼云。租金可先付少許。待開墾後。地果良美。再行全付。是時吾父喜出望外。以雖跋涉遠來。終能達其目的。爲幸。乃雇用土人。使之種植肉桂。甘蔗。豆蔻。及諸古律等。地力旣厚。氣候更宜。故生長極其迅速。然較所豫計者。業已少遲。待

至母舅倍兒及從兄阿沙來時。吾父開墾事業。已十之八有成效。故母舅等不勝驚喜。自此又得母舅及從兄等相助爲理。所有事業。益見進步。即在倍特羅設一商鋪。以母舅爲總經理。阿沙與僕爲之副。以該島所產之各種貴重材木。輸出外國。一轉瞬間。而吾父所設之商鋪。遂臻極盛。實居島中第一。用是舊居此島之商人。咸生嫉妬。而吾父初未留意及彼。惟日以經營己之商業爲主。僕與倍兒阿沙在商鋪中。每一星期。以六日居店。逢星期六則歸家。是間通例。居民必時謁天主教寺。雖開墾荒地者。家距寺遠。至星期六日。亦必往謁一次。故綜計島內居民。僧侶轉居其多數。東西奔走。查詰居民之宗旨。至爲嚴切。一日。適爲星期六。黃昏時。僕等三人如例乘馬歸家。中途遇僧侶一人。乘小驢而來。吾等見之。行相當之敬禮。旣畢。欲行。該僧突呼吾母舅止。不使前進。種種詰問。吾等宗旨。吾舅素直率。至是口訥訥然不能答。欲返遁。僧侶怒。責吾舅無禮。吾及從兄去彼。二人不遠。故一一聞悉。其後該僧降騎至吾輩側。詰問宗旨。吾兄答曰。吾等來此地時。曾徧謁諸寺。今則星期日居田中。餘時又

經營商業。無片刻暇。故不能至寺堂聽講也。僧聞言頗不滿意。因曰。汝三人所答。皆難見信。但今值改設大僧正時。無暇與汝曉舌。此後吾當至汝家詰問僕役。必得汝之宗旨。言已。仍從故道去。吾舅見此狀。殊以爲憂。抵家。詳細述諸吾父母。父笑曰。是何憂。彼乃與吾宅相近之寺也。寺中僧等。殊不足懼。吾母知將有變故至。不覺涕泗滂沱。以諫吾父。而吾父恬然弗爲意。是晚及星期日。除父外。餘人悉用是爲隱憂。至星期一清晨。吾三人復歸肆中。而所謂大僧正等人。亦未一見。翌日。摩西自家中急馳至。言吾母罹大病。急望吾等歸省。吾三人聞之。驚變失色。不知所措。急乘馬往邀著名之醫士安特尼奧。匆促偕歸。母病頗沉重。雖醫者亦莫能斷其吉凶。但云明日當再診。吾輩聞言憂甚。翌日。安特尼奧醫者又至。診時面有憂色。僕等雖不知醫。然見狀亦知不妙。靜待醫者診畢。僕與阿沙延之入客堂。研究吾母病事。醫者藉恐去聞。命屏退侍者。並闔門戶。低聲曰。我竊心憂。君母病狀大不佳。吾未能臆斷。再者。竊今不揣冒昧。敢以一言貢之左右。君等既不信天主教。又不謁寺。設一日。由遇大僧

正等人爲所詰知。則必干重罰。甚或加以種種非刑。俱難逆料。今以愚見。足下宜乘機力勸尊翁。改奉其教。否則急宜遠遁海岸。或遇便舟以往他島。然使逃遁後。再爲所捕。則加等刑律。尤非人所能堪者。現所頒之新法律。犯者靡不置諸重典。吾言不虛。君其審之。僕聞此言。深感其關愛之情。向之稱謝。然欲從其謀。以圖一身之安全。而母病瀕危。烏能遽去。踟躕再三。竟無良策。少選。父來是室。安特尼奧又以忠告語諸父。父顏色大變。不作一語。亦惟唯稱謝而已。迨醫者去。而母之病狀又變。阿沙急跨一馬。往躡醫者足跡。冀追之返。僕等則中心憂鬱。不堪名狀。阿沙去猶未遠。而吾母病勢益兇。未幾。安特尼奧復來吾門。撫病者胸膺診視一週。出呼吾父於室外。曰。病人氣息已微。當速爲預備身後一切。斯時同人集視。相向而哭。預計吾母臨終事。嗚呼吾母。因吾父決計守不改宗之戒。以致於斯。然身已將亡。心猶未死。尙屏退衆人及僕輩。而留吾父於室。爲最後之諫言。翌晨。東方甫白。而母遂棄吾曹而長逝矣。當時人人悲泣。如吾妹馬利亞痛不欲生。倍極哀毀。亦若可直追母跡而同殞者。

嗣以地當熱帶。屍難久停。遂速營葬事。於家宅近處之小山中。選擇良穴。掩埋骸骨。當樞入穴時。又遇僧侶二人。詢問此事顛末。遂復疑僕等一家爲不信天主教者。父不得已乃乞其襄此葬事。復以甘言餽之。迨葬事成。僧侶返。以爲可無虞矣。安特尼奧乃乘間乞歸。臨行又曰。僧侶多有不滿意君等者。吾屢屢忠告。君其勿忘。務以速決爲是。君太直率。勿以僧侶等暫時相親。致忘後日之大害也。言已。遂告別去。及明晨。母舅倍兒與阿沙赴肆中。留僕於家。以慰馬利亞。此夜吾父使僕等齊集一室。演說吾母生前事。忽聞有叩門聲。聲甚厲。阿沙啟門出視。乃一黑人。爲安特尼奧之使者。手持一畀吾父之函。兄受之。與吾父。父啟書閱之。中云。君宜從余忠告。速作行計。遲則恐弗及。明日不可再猶豫也。父閱畢。卽告黑人曰。歸告主人。謹遵來命。予不作復函矣。黑人去後。始相與議。父猶頑固曰。我殊不信。苟有此事。願以身先。倍兒阿沙當各思良法以逃出此島。所不方便者。則吾兒加伊僕之小名與馬利亞。亦將累君等以同行耳。摩西若能同往。則尤佳。吾則決計不行。以觀動靜。倍兒見父仍固執。不忍坐

視其困。因曰。若決計不改宗旨。則此地必不可留。當從安特尼奧言。作速他往。摩西意亦同。並言不論何地。吾當力保彼兄妹也。父曰。如此忠僕。何處可求。我心慰矣。遂先令僕等兄妹行。而父仍暫留。再作後計。僕等乃亟亟收拾行具。去接安特尼奧手書後。約三十分鐘。卽行。僕等五人。各各乘馬。並雇土人爲導。由我家至海岸。中隔一山。高峻絕倫。不能超越。乃取狹路以行。母舅與土人爲導者先進。馬利亞與阿沙並轡尾其後。僕又次之。摩西爲殿。總以速出海岸爲急務。行次。又時時回顧。恐大僧正之役人。自後追來。當妥爲隱匿。以求自全。僕等自是幾膏於毒蛇猛獸之口者。不知其幾何次。山路旣狹。險巇異常。直無一非困難地。顛頓萬狀。始達山頂。少休。再驅馬下海岸。路益凹凸不平。是處爲第一險阻。稍一不慎。人馬卽墮於千仞谷底。然後有勁敵。雖不欲行。亦所不能。其間左控大洋。波浪如山。右負巖石。矗峙霄漢。中有一路。僅容二馬並行。低處去水面止六七尺。高處或至百尺以上。恍如劈空鑿成之絕壁。海波撞激山麓。飛沫四濺。如霧如雨。轉而東向。忽見一片空白中。浮波上者。隱隱有

二艘大船。正向岸而駛。吾正思乘彼船以出此島。而是時母舅倍兒亦見之。遽大聲呼曰。彼彼呼未已。不意阿沙之馬。頓受一驚。遽失足與阿沙共墮於千仞絕壁之下。僕至此。魂魄都喪。木立不能動。馬利亞則駭啼不止。僕思阿沙苟墮當巖石。必碎若微塵。如此深谷。將何施救。孰意不數分鐘。阿沙已夷然扳石壁而上矣。蓋阿沙以昔在學校練習體操。技極精純。而當馬失足下墮時。其旁適有一石。突峙空際。阿沙眼明手捷。力攀石上。一躍而登。竟免於死。而馬則軀重石滑。不復可留。一轉瞬間。竟下墮數百尺之深谷中。骨與肉遂成齏粉矣。僕等既喜阿沙生全。轉憐彼馬淪亡。相與驚悸久之。惟有共祝前途平安。不致再有變端。遂各鼓餘勇。互爭前進。僕方與馬利亞並行。以好語慰藉。不料又遇一變。蓋行不數武。忽抵水際。路遂中絕。彼嚮導者雖力護我等。其如前行無路何。若復遄返。倘遇役人。必遭不測。乃姑議覓一隱身地。以自避。中有一人曰。我等當直抵海岸。然後覓之。僕等然其說。遂各自下騎。步行以達於岸旁。

第二章

於是擇一隱僻之區。繫馬其間。設有役人追蹤至者。則僕等可繞出其地。而仍得乘馬以遁。大衆遂分往巖石間。搜覓適當之地。然每報必云通達海濱。因決計仍返山中。在途亦不損一草一木。免留形跡。又激海水。上流洗去足印。然後返身行。一路崎嶇已極。致僕等不勝疲憊。而尤以馬利亞爲甚。吾舅與吾兄不忍視其困頓。互相背負而行。其先所見之二船。今則不見踪影。蓋已越此島而過矣。此外又別無他船。日色漸暮。僕等尙不得藏身地。心甚焦灼。已而漸行盡北海岸之秀麗山脈。轉入東北角。一帶葱鬱森林。綿亙數里。南旋與右山大麓混成一片。蓬蓬茂草。其長覆人。僕等步行其間。十分困難。俄頃又見一小河。東流入海。自此前進一英里。更有一河。其河之對岸。路崎徑僻。頗極幽密。導者云。我等倘能越河以求。必可覓得一藏身地。而不慮役人之搜索矣。但欲登彼岸。必涉水以渡。尙不識水道淺深耳。摩西乃先涉試之。水僅及胸。因回首呼衆曰。水極易涉。惟馬尼亞太幼弱。諸君須好護持之。言畢。即折

一木枝在手。不計深淺。指揮先進。衆繼之。爭攀裳而涉。麇集一處。斯時僕恐鯨魚鰐魚之出現。亦倣摩西所爲。握一木枝爲備。母舅與阿沙共交手握頸。使馬利亞乘其肩上。然後緩緩涉水。僕又以木枝拍水面成聲。使鰐魚聞而遠避。竟平安達彼岸。既畢登。旋覓得秘密地一隅。母舅卽招呼餘衆。共至其地。暫作休息。無何。夕陽已下。夜色漸深。忽聞一可怖之呼嘯聲。送入林中。探首外視。則見一偉男子飛步而至。左顧右盼。其行甚疾。衆大驚。急審之。則其人非他。卽吾嚮導中之首領名戈耄者也。彼促吾等避匿曰。君等遁出之事。役人已知。今且令巡查追索矣。摩西聞之。怒曰。何物狂奴。敢來此地。吾力能格殺之。言時。舞其手中之木棒。如臨大敵。戈耄大笑不止曰。君欲以此取勝耶。不如去之。於是戈耄先行。舅與兄共攜馬利亞居中。摩西與僕爲之殿。足力疲弱。行不速。未幾。戈耄卽導僕等入一森林。曲折幽邃。人跡罕到。途徑俱不可辨。但見叢林古木外。隱隱露水光。直射人目。幾疑前行無路。而戈耄則領僕等從右側入。一狹路行。僅容一人許。又移時。始抵一處。周圍草木。嚴密如垣。頂上枝葉蔽

天人從山上望之。亦不可觀。僕等乃定議隱居此地。戈耄亦曰。此地最佳。任彼何人。亦不能搜索及此矣。我再往視來路足跡。須令其一一泯滅。言已。向原路去。檢視一週。見四面絕無形跡。始返身就憩焉。斯時僕等疲勞萬狀。驟得隱居。一舒筋骨。但覺徧身汗出如漿。衣衫濡溼。遂懸之樹枝間。以待其乾。母舅則抱馬利亞以腕作枕。俾得安眠。摩西不敢貪睡。時舞木枝以驅睡魔。如番兵守夜之役務。僕與阿沙抱持鐵礮。爲猝遇虎豹出沒時。抵制準備。不敢少怠。約一時頃。似又聞有異聲。自近旁草際來。僕與阿沙起立。持鐵礮在手。摩西亦握木棒以待。良久不見動靜。夜色昏暗。望之亦不能觀。僕等憂甚。須臾。又聞戈耄呼曰。衆共安心。彼巡奴於此夜分。決不敢來。卽偶來此僻地。亦先自恐怖。決不敢深入。可勿懼也。於是羣疑始釋。各自就寢。惟留三人更番守視。僕與阿沙略一交睫。復起視。以讓摩西休息。翌晨東方日出。直照人目。衆皆起。以昨宵亟亟就寢。頓忘食事。斯時腹餓非常。飢火如焚。乃搜冷肉麪包。倩戈耄赴河旁。汲得飲料。啖以充饑。馬尼亞得此安眠。元氣大復。僕等則轉念吾父。自吾

等逃後。不知若何狼狽。若何焦灼。胸懷懸系。不勝鬱悶。幸此所處之森林。本非西班牙人足跡所常至之地。前時常有土人居此。蓋亦爲西班牙人所驅逐。無地自容。始覓得是處以藏身者。然目前則居此者亦漸少。而僕等所居一帶。尤不見一人。故極爲清靜。可免他虞。戈耄二人既感吾父相待之恩。又深惡西班牙人之殘忍。故依傍僕身。時話舊事。謂如僕等忠厚之家者甚鮮。日間無事。僕等亦不敢出步。惟令戈耄等土人各處探訪。迨入夜。竟無一人告有追捕消息者。用是僕等得稍稍自安。戈耄等又攜射殺之土產鴨二。歸以相餉。僕乃聚集樹枝爲烹調計。土人則又往林外廣拾薪材。霎時火起。僕洗割二鴨。臠與從兄均列旁坐視。及鴨熟。分以共食。是爲離家後得飽餐風味之第一次。人盡鼓舌品評美味。天明。摩西預置一鐵礮以爲防。阿沙與僕又別攜一礮。出而擊鳥。倍兒則出海岸。覓船作出險計。僕與阿沙往來森林中射飛逐走。已而又至河隄外。擊得多鳥。資於肩以歸。見倍兒與土人共爲馬利亞建小屋。甚忙迫。蓋一時船既難得。姑隱於此。深恐弱女不禁風露。或且致病。故亟亟爲

建一小屋也。又於屋內造寢榻。牆以椰子葉葺之。更日出探訪消息。幸無追捕之恐。卽偶爲他土人所見。亦保無密告西班牙人之事。因此遁逃島外之思想。稍稍緩圖。乃羣相議論。擬從土人中。擇其一人。還倍特羅。探父安否。然除戈耄外。無贊成者。遂止其說。三日後。食事方畢。留摩西爲守備。母舅例往海岸覓船。阿沙持礮出獵。僕與馬利亞亦攜礮。隨阿沙別出一途。以擊物。然彈藥極爲寶貴。不敢虛耗。致用於無益之地。僕與妹旣捕得小鳥四五。又欲往隄旁大林。廣捕山鳥。因躡足潛行。恐鳥爲足聲驚去。正行間。忽聞馬利亞驚呼曰。噫。兄乎。彼樹上之獸。果何物耶。僕立止。見有小獸。尾甚長。四肢亦修。而團其體若蜘蛛。據於一樹枝之上。其樹橫空突峙。下臨於河。獸忽伸其前足。將躍過他枝。猛舉首見僕等。驚惶欲竄。遽失足墮河中。視之。始知爲猿。斯時一任水流。大發悲鳴。頓引出多數同種。爭躍登樹上。僕等仰觀。但見一猿以前足握樹枝。懸身空中。第二猿卽握第一之尻尾。以接第三猿。第四第五亦如之。相繼而下。如絡如繹。共救溺水之猿。觀其技倆。若甚熟習。毫不艱澁。惟口中狂鳴不已。

聲震僕耳。幾爲之聾。此時雖有鐵礮。亦不忍施放。惟恐失此等趣味。況彼畜類。尙知救友。人而有知。能不爲之感觸哉。無何猿盡返枝。共相休止。旋見僕等行近其處。且驚且走。大爲騷動。渡樹穿枝。全行隱滅。逾時僕知其無害於人。亦覺無憂。已而時或一見。忽在此枝。忽在彼枝。其大小亦不一。就中有母猿而負其子猿者。一齊驚起。但動作無一不如蜘蛛狀。故世有蜘蛛猿之名。此猿聚必成羣。僕等以爲良物。頗覺可愛。而初心欲多得山鳥者。至此興亦大減。但求畧有所獲。卽去。此旋於途中又捕得數鳥以歸。

第三章

光陰迅速。我等蟄居於此。忽忽又歷一星期。絕無逃出此島機遇。然衆意頗適。以爲居此三月。或六月。保無變事。遂日取食料以爲準備。或鳥或獸。一切肉類。任吾取攜。惟齋粉與野菜。則絕不可得。至僕等所攜之男伴。亦皆殷勤保護。絕無他虞。而吾舅則時以爲不便。且屢欲外出。補求缺乏諸物。戈耄以爲此事甚險。萬不可行。馬利亞

亦時以爲苦。每至日暮。吾妹卽思吾父安否。口念不絕。吾舅時作逃出之希望。謂若無大船來此。則極力搜尋小艇。乘以出海。或能得遇大船。藉往他島。或於大陸間淹滯數日。以待機遇。此地必不可久留。惟有速速預備食料與水而已。僕等從其說。遂終日出獵。準備充足之食料。戈耄等土人日以梭巡追者爲事。日復一日。以爲常例。是晚見二土人先返。並無變狀報告。但不見戈耄歸來。阿沙與僕各肩鐵礮。去隱匿地稍遠處出狩。聞大樹間足音聳然。漸行漸近。僕等怪之心疑。或戈耄自外歸來。姑潛入橫草中。隱爲窺伺。見來者爲一男子。並非戈耄。旣近。始識其爲吾父所使之土人。卽西班牙人之雜種兒名約賽者。奴素刁滑。殊不可信。此來或奉父命。探吾等消息。原不可知。然苟冒昧出見。倘竟以約賽敗吾大事。奈何。阿沙乃低聲附僕耳語曰。吾等可卽在此出見。一探其意。但不可引彼至隱匿處。蓋彼奴以真實待我。固佳。否則不堪設想矣。僕曰。此言甚善。姑少待。覘其動靜。何如。已而約賽至。我等乃突自草中出。與之對面立。便問持父書來未。初意我等之出。約賽必有驚駭情狀。而不意彼