

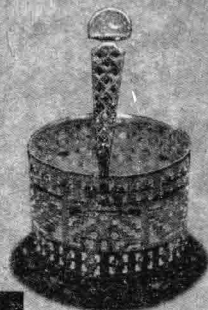
当王妃把一只大盒子交给图书馆馆长基斯·道姆斯时，台下应邀而来的350名衣着华贵的客人响起了热烈的掌声。然而，除了图书馆职员和凯利家族直系成员之外没有人知道：格雷丝王妃交给道姆斯馆长的盒子是空的！那天晚上，自由图书馆并没有收到乔治·凯利的剧本——到今天也没有。



格雷丝王妃的秘密^上

geleisiwangfeidemimi

(美)詹姆斯·斯巴达◎著 李晓晰 易树学等◎译



格雷丝王妃的 秘密 上

geleisiwangfeidemimi

(美) 詹姆斯·斯巴达◎著

李晓晰 易树学等◎译

图书在版编目 (CIP) 数据

格雷丝王妃的秘密 / (美) 斯巴达著; 李晓晰, 易树学译. — 长春: 吉林文史出版社, 1990. 3 (2007. 9 重印)

ISBN 978-7-80528-230-5

I. 格... II. ①斯... ②李... ③易... III. 凯利, G. — 传记
IV. K835. 668. 5

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2006) 第 092570 号

(美) 詹姆斯·斯巴达 著

Geleisiwangfei De Mimi

格雷丝王妃的秘密 (上卷)

李晓晰等 译

责任编辑: 田虎 张雪霜

封面设计: 大象设计

吉林文史出版社	640mm×920mm	16 开本	10.5 印张	135 千字
(长春市人民大街 4646 号)	1990 年 3 月第 1 版	2007 年 9 月第 2 次印刷		
北京铁建印刷厂	印数: 7 360—7 460 册	定价: 87.00 元		
ISBN 978-7-80528-230-5				

序

尽管随着时间的推移，人们愈来愈认识到电影主要是导演的艺术，然而，对于绝大多数普普通通的观众来说，最令他们心驰神往、崇拜痴迷的，恐怕还是电影演员和电影明星。

从审美心理的角度来看，观众之所以如此偏爱电影演员和电影明星，主要是出于如下两种原因。首先，由于电影演员是用自己的形体、动作、表情以及整个感觉和心灵来塑造人物的，因此，电影演员的自身形象往往和他们在银幕上所塑造的人物形象合而为一。也就是说，电影演员虽然以自己的形象、气质和演技，赋予角色以鲜活的生命，但是，银幕形象光环的照耀，往往也会给电影演员蒙上一层神圣的色彩，从而使广大的观众很难把一位电影演员所塑造的人物形象与其自身形象区分开来。其次，由于广大的观众常常情不自禁地（或者说，在潜意识里）把自己的审美理想寄托、投射到电影演员和电影明星身上，因而，一个受到广大观众喜爱的电影演员和电影明星，往往成为一个国家和民族审美理想的体现和象征。

本书所介绍的美国著名女影星格雷丝·凯利，恰恰是一个寄托着美国观众审美理想、被蒙上一层浪漫色彩的传奇人物。

格雷丝·凯利是一位成就辉煌的女电影明星，也是欧洲最小的微型国家摩纳哥王国的王妃。本书的作者以流畅的笔调，生动

地叙述了格雷丝·凯利充满了传奇色彩的人生之旅。

格雷丝·凯利出身于美国的一个爱尔兰移民家庭。众所周知，美国的爱尔兰裔移民素以顽强的进取精神而著称于世，这一优良传统在凯利家族为数众多的成员中，似乎表现得尤其突出。19世纪60年代，当格雷丝·凯利的祖父举家移居美国时，凯利家族只不过是数以万计的移民队伍中的一个普遍家庭。然而，经过短短数十年的奋斗，凯利家族不仅一跃成为费城的富豪，跻身于上层社会，而且在艺术、体育等诸多领域内取得了辉煌的成就。沃尔特·凯利参加了百老汇的歌舞表演，并因《弗吉尼亚官法》这一固定剧目而成名。乔治·凯利则是一位成功的剧作家，曾以《克雷格的妻子》这部作品摘取了普利策奖的桂冠；而杰克·凯利在体育运动方面淋漓尽致地表现了凯利家族顽强的风格，曾荣获1920年奥运会单项金牌。应该说，父辈们所取得的辉煌成就，对于格雷丝·凯利的成长产生了深远的影响。

从1949年起，格雷丝在纽约的美国戏剧艺术学院学习表演艺术，并在百老汇演出了大批剧目，如奥古斯特·斯特林伯格创作的《父亲》、乔治·凯利创作的《持火炬者》以及《鸡尾酒会》、《月晕》等戏剧，获得了一致的好评。此外，格雷丝还在美国三大广播公司之一的哥伦比亚广播公司主演了一系列电视节目，从而崭露头角，成为一位引人注目的女明星。

1951年，格雷丝开始步入影坛。她在好莱坞拍摄的第一部电影是亨利·海瑟威导演的《十四小时》。（按：这部影片曾在我国中央电视台的外国译制片节目中播映过，片名译为《十四小时惊魂》——笔者注。）虽然格雷丝在这部影片中只是一个配角，但却引起了电影界和广大观众的注意，强烈地表现出她作为一个电影演员潜在的银幕吸引力。从此，格雷丝主演了一系列产生了广

泛影响的电影，如《正午》、《电话谋杀案》、《新红尘》、《后窗》、《东京河上的桥》、《乡村姑娘》（又译《蓬门淑女》）、《绿火》、《捉贼记》、《天鹅》等，终于以纯洁的女性形象，征服了亿万名观众，荣膺1955年度奥斯卡最佳女主角奖，成为影都好莱坞一颗奇迹般升起的女影星。一位美国电影评论家称：“好莱坞这个电影王国一度曾由两位女皇统治：一位是格蕾丝·凯利，她是高尚的女皇；另一位是玛丽琳·梦露，她是低贱的女皇。”纵观格蕾丝的影坛生涯，她的确无愧于“高尚的女皇”这一称号。她所塑造的人物形象，大多是清纯高雅、文静贤淑的女性，无论是在《正午》中饰演的文雅、美貌的教友派教徒新娘艾米·凯恩，还是《新红尘》中饰演的正统的英国少妇琳达·诺德利，均是如此。格蕾丝日臻成熟的演技以及她所塑造的文雅、性感的女性形象，正好符合了美国观众心目中审美理想的潜在形象，这就是格蕾丝如此迅速地成为一个著名影星的原因所在。威廉·霍尔顿对于格蕾丝的银幕形象的感染力所做的分析极为中肯：“名望与时代共存取决于人们的情绪。在20年代初和30年代初，像诺玛·谢尔罗和琼·克劳福特这样的大影星适合了人们对雅致和魅力的追求，然后战争、混乱、经济动荡和宗教动摇接踵而来，它们创造了这样一种情调：强调身体的愉快和兴奋。在相当长的一个时期里，女演员适应了观众的胃口而深受欢迎。但是，我认为人们如今想要别的东西，我讨厌把这强加于格蕾丝……但是我想她已成为高雅和我们都应该具有的好品质的象征。我确实认为她诚实、有尊严。我认为世界想重新返回到诚实和尊严中去。像格蕾丝·凯利和奥德丽·赫本这样的女人有助于我们相信人类固有的尊严——现在我们绝对需要的是信仰。”从这个意义上讲，格蕾丝也恰恰符合第二次世界大战后，美国人保守的传统观念正在性自

由的浪潮冲击下搁浅的复杂、微妙的心态。当然，生来逢时对于格雷丝来说并非意味着一切，她的个性特征和魅力也产生了不可忽视的作用。唐·理查逊认为：“格雷丝像一张白纸，她有着这样的个性，每位见到她的人都会在她身上找到自己想要看到的东西。诗人叶芝说：‘我给你着上我期望的颜色。’格雷丝是一块最理想的油画布，每个人都可以按自己的理想在上面涂画。”

除此而外，格雷丝炉火纯青的演技也为她在电影界的地位奠定了坚实的基础。当她因主演《乡村姑娘》而荣膺1955年度奥斯卡最佳女主角奖后，美国著名的影评杂志——《观察》杂志的批评家写道：“克罗斯比和凯利小姐演了一幕人间悲剧，他们的同情和心理洞察力达到了戏剧艺术的最高水平。”另一著名杂志《角色》也认为：“克罗斯比——凯利——霍尔顿剧组就现在我们在银幕上能见到的表演艺术而言几乎达到了尽善尽美的程度。”由此可见，高超、纯熟的演技也是格雷丝·凯利在好莱坞赢得巨大声誉的关键。

格雷丝·凯利成为美国影迷崇拜的影坛偶像的另一个原因，是她富于传奇、浪漫色彩的生活经历。1955年的夏季，格雷丝在法国戛纳电影节上和摩纳哥王子雷尼尔三世邂逅相遇，彼此一见钟情，双双坠入爱河。美貌的影后和英俊的白马王子经过短暂而又美妙的浪漫曲后，决定结为伉俪。1956年春，格雷丝·凯利宣布退出影坛，并与雷尼尔王子举行了举世瞩目的豪华婚礼。格雷丝告别影坛的消息给她的崇拜者们带来了极大的震动，人们为再也看不到她主演的新片而深感惋惜，并因此而更加珍视她所塑造的美好的银幕形象。

身居王室期间，格雷丝·凯利曾多次接到各国著名导演（包括著名神秘悬念大师希区柯克）的片邀，但均被她婉言谢绝。然

而，她仍然非常关心电影事业的发展，曾多次参加国际电影节活动，接见并勉励那些有成就的影坛新秀。在此期间，格雷丝王妃曾经为罗伯特·多恩海姆导演的一部介绍前苏联芭蕾舞艺术的纪录片《剧院街的孩子们》担任解说。1979年5月，格雷丝与多恩海姆再度合作，拍摄了一部关于摩纳哥（每年一度）举行的插花比赛的电影，片名为《插花》，由格雷丝和电影演员爱德华·米克斯主演，格雷丝以王妃的真实身份出现在影片中，这是她最后一次上银幕。此外，格雷丝还曾应作家兼导演约翰·卡罗尔之邀，在1976年举行的爱丁堡艺术节上朗诵美国诗人埃莉诺·威利的诗歌。

上帝仿佛有意让格雷丝·凯利的崇拜者们再经受一次沉重的打击。1982年9月13日上午，格雷丝王妃和她的小女儿斯蒂芬尼公主一起乘车从夏宫驶向摩纳哥首府蒙特卡洛城，由于高速行驶，结果祸从天降，汽车从陡峭的悬崖跌入峡谷，格雷丝王妃身受重伤，经抢救无效，于次日晚10点35分与世长辞。1982年9月21日，格雷丝王妃被安葬在摩纳哥大教堂格里毛迪家族的墓地。白色大理石碑上铭刻着凝练的碑文：“格雷丝·帕特丽夏，雷尼尔王子三世夫人，逝世于耶稣纪元1982年”。

似乎生活中常常发生许多奇怪的巧合，格雷丝身上也发生了这种巧合。在她逝世之前，皮埃尔·赛林格曾经问她：“你想在哪些方面让人们铭记你？”格雷丝的回答是这样的：她希望人们记得她曾经努力做好自己的工作，待人宽容，心地善良……并希望人们记得她是一个正派人，能够关心并且愿意努力帮助别人。也许，这就是格雷丝·凯利对自己充满了传奇色彩的人生之旅划上的最后一个终止符号。

虽然格雷丝·凯利的影坛生涯仅有短短的五年，但是，她那

宛如玫瑰般芬芳的优雅与温柔，却将长久地留在人们的记忆中；虽然她过早地告别影坛，并在生命力旺盛的中年就溘然长逝，但是，她以自己的超凡脱俗的气质所塑造的清纯典雅的银幕形象，却将在群星璀璨的好莱坞影星中，永远放射着独特的光辉。

本书的责任编辑和几位年轻的译者，再三嘱我为这部传记写序。我想，这种介绍外国电影和影星的译述工作还是很有意义的，因此，我欣然命笔。虽然在我国有幸亲睹格雷丝·凯利银幕芳姿的观众并不很多，但我深信，通过这部传记，读者朋友们一定会增加对世界电影史的认识和了解，从而提高对外国影片的鉴赏能力。

李 超

目 录

序	(1)
---------	-----

第一章 个性的形成	(1)
-----------------	-----

第一节 绝妙的爱尔兰姑娘	(2)
--------------------	-----

当王妃把一只大盒子交给图书馆馆长基斯·道姆斯时，台下应邀而来的三百五十名衣着华贵的客人响起了热烈的掌声。然而，除了图书馆职员和凯利家族直系成员之外没有人知道：格雷丝王妃交给道姆斯馆长的盒子是空的！那天晚上，自由图书馆并没有收到乔治·凯利的剧本——到今天也没有。

第二节 受到冷遇的灰姑娘	(10)
--------------------	------

十八岁，格雷丝失去了少女的童贞，这种情况在后来八年中不断重复出现，对方是一位比她大几岁的男人——结过婚。当向后来的情人描述其第一次性体验时，她说：“事情发生得这么快，我偶然到一个女朋友家里去玩，——我记得雨下得很大——她的丈夫告诉我，她下午刚出去。我呆在他家里，与他谈话，我还不知道怎么回事，我们就都在床上了。”

第三节 玫瑰色的罗曼史 (26)

理查逊自愿陪格雷丝步行回到巴比尚，但是当他們到那时，她不愿说再见。理查逊问她是否乐意到他房间里去，“她说乐意，”理查逊这样回忆，“我们一起来到我的住所，我生了火，在四十分钟之内我们已一起躺在床上。确实是一个惊人的场面：沐着壁炉里发出的光，看到像格雷丝这样漂亮的女孩裸躺在我的床上。我陷入了幻想：朋友，你太幸运了！”

第四节 初涉影坛的少女 (41)

理查逊道：“我带她到了卡普的办公室，我在旁边的一个小咖啡店里等她。一小时后她出来了，头发散乱着，口红没了、衣服也撕破了。卡普试图强奸她，对她动了手。她哭泣着告诉我她如何奋力从他的魔掌中逃了出来。那时我真想杀了他，但她乞求我对此不要计较，我也没怎么样。她说那位可怜的人只有一条腿——任他去吧！”

第二章 在好莱坞的追求 (53)

第一节 踏上成功之路 (54)

格雷丝在好莱坞期间与很多年岁大的男主角有过各种不同程度的私通关系，她发现自己在老于世故、有吸引力、大名鼎鼎和有成就的男人中间无法自制。在好莱坞她周围都是这些人。她说：“我喜欢年长的男人，他们更有趣，我喜欢知识比我多的人，我一直喜欢年长的人。”莉泽安妮补充说：“格雷丝很容易坠入情网，确实太容易了。每次当我环视四周时，她似乎正在谈论其他男人，并说：‘这人不好吗？’”

第二节 神秘悬念大师 (69)

格雷丝的两面性吸引了他，在风度和举止方面她完全是位女士。她也是一位活跃、放荡、性欲强的年轻女人。她那在正派礼仪掩饰下的性欲更有潜力，对很多男人来说格雷丝解决了妓女/淑女的矛盾：她拥有双方面的因素。希契科克说：“像格雷丝这样的女演员作为一个女士，她给导演创造了一定的优势，她使得由一个女士扮演的做爱场面，比由一个荡妇扮演的做爱场面更具吸引力，由荡妇扮演这样的镜头是庸俗的，但是如果把一位女士放在同样的背景中，她令人兴奋且有魅力。”

第三节 短暂而又美妙的浪漫曲 (83)

《机密》说，格雷丝·凯利“在她冷漠的外表后面暗藏着闷火……”他们认为，格雷丝具有大龄男性喜欢的品质——她非常像一个贵妇人并具有贵妇人的气质，在妓女和荡妇充斥的好莱坞，淑女很罕见。这使格雷丝·凯利成了当今电影界最危险的少女。

第四节 奇迹般升起的女影星 (99)

格兰格结过婚，他并未与格雷丝私通，但他对她那诱人的臀部很感兴趣，被她的轻佻所吸引：“她用一种沉思的目光看着我……与她接吻很好玩。”根据格兰格的回忆，“我们的最后一个镜头是在一场倾盆大雨中拍摄的。当要拍最后一个接吻镜头时，我们俩身上都被浇湿了，尤其是她那富有魅力的屁股在雨水的浇淋下更加诱人。”

第五节 坠入爱河的影后 (111)

格雷丝同大卫·尼文保持着非常小心的关系，不会

引起新闻界的注意。尼文和他的妻子经常到摩纳哥的皇宫做客。有一次，雷尼尔王子问尼文说：“一般认为在好莱坞中最能赢得爱情的人是谁？”尼文毫无迟疑地回答说：“格雷丝。”看到王子显出震惊的神态，尼文继续高声而又不太清楚地说：“嗯，格雷西……”

第六节 英俊的白马王子 (127)

卫士宣布说王子已经回来，向这走来，加朗特的心落了地。在她前面，格雷丝看见一个比她想像的要年轻得多的人，容貌长得不错。当王子向她伸手时，她轻轻地行了一个屈膝礼，“你好！”王子说，“见到你很高兴。对不起，我来晚了。”格雷丝什么也没说，只是报以一笑。“请看看宫殿，好吗？”王子问。“我们刚看过。”“那我们去看看花园。”

第三章 格雷丝王妃 (143)

第一节 告别影坛 (144)

检查是在费城一家私人疗养院做的。因为那里的医院里有一个医生是她认得和信任的人。她对检查特别担心，并不是因为别的，而是雷尼尔认为她是一个处女。他们把她放在镚形椅上，做各种检查看能否保证给摩纳哥生一个嗣子。她几乎疯了，因为检查结果将证明她不是处女。她告诉我说她想解释说她在中学打曲棍球时，处女膜就破裂了。雷尼尔这个世故的人能相信一个二十六岁的走红明星是一个处女吗？

第一章 个性的形成

我们一直在竞争，竞争一切——竞争爱。

——格雷丝·凯利谈自己早年
在家时的生活

格雷丝现在为什么哭泣？

——格雷丝的父亲、杰克·凯利
问他的夫人

第一节 绝妙的爱尔兰姑娘

当王妃把一只大盒子交给图书馆馆长基斯·道姆斯时，台下应邀而来的三百五十名衣着华贵的客人响起了热烈的掌声。然而，除了图书馆职员和凯利家族直系成员之外没有人知道：格雷丝王妃交给道姆斯馆长的盒子是空的！那天晚上，自由图书馆并没有收到乔治·凯利的剧本——到今天也没有。

1978年3月7日，摩纳哥的格雷丝王妃——前费城的格雷丝·凯利——站在费城自由图书馆的演讲台上。她的伯父乔治·凯利是一位获得过普利策奖的剧作家，现在正为他的作品举行捐赠仪式。在台上当王妃把一只大盒子交给图书馆馆长基斯·道姆斯时，台下应邀而来的三百五十名衣着华贵的客人响起了热烈的掌声。凯利一家把乔治·凯利的剧本作为礼物赠给自由图书馆的戏剧收藏室。这是一次十分重要的遗产捐赠。为了表示祝贺，当晚自由图书馆举行了一次由数十名凯利家族成员、他们的朋友和自由图书馆的捐助人参加的宴会。继捐赠仪式之后，为颂扬乔治·凯利的成就，放映了电影和戏剧实况。

然而，除了图书馆职员和凯利家族直系成员之外没有人知道：格雷丝王妃交给道姆斯馆长的盒子是空的。那天晚上，自由图书馆并没有收到乔治·凯利的剧本——到今天也没有。

就在庆宴开始之前，凯利家族的几位旁系成员突然收回了自己的诺言。他们坚持只有解决了家庭内部的纠纷，才能进行捐赠。当然不经他们同意，捐赠宴会是不能举行的。然而，捐赠宴会已列入计划，请柬也发了出去。有关人员都同意照常捐赠——于是，在数百名毫无疑心的文化赞助者面前，一个空盒子递给了图书馆馆长。

场面本身并不令人惊讶，但它具有重要意义。因为它十分明洁地象征着一个凯利家族的信条：外表就是一切。格雷斯·凯利正是在这种教条的洗礼下长大的，而且她几乎是在这一信条的指引下生活的。这一信条是她母亲通过自己的言行、使格雷丝耳濡目染的一条原则。对玛格丽特·凯利来说，极为重要的是：本家族在世界所有地方都要以幸福、可爱、稳定、虔诚且永远合乎道德的面目出现。在她丈夫搞婚外恋时，她也从未想到过离婚：形象必须坚持。当她儿子违背婚姻誓约时，她利用自己的权力，尽一切努力阻止他最终离婚。事后儿子说这并非因为她虔诚的信条，“她并非因天主教条而不安，主要是因为离婚影响她完美的母亲形象”。

格雷斯·凯利成功地吸取了母亲的经验，她的整个生活都表现出了外表胜于事实。在好莱坞，她以纯洁、具有女士风度的年轻女人的面貌出现。只有在姐妹或朋友的陪同下，她才与人约会；然而她的私人生活却又是另一幅完全不同的画面。她与摩纳哥的雷尼尔王子的订婚乍看起来，像是神话故事中的闪电般的恋爱。事实上，婚约的最后确定经历了一系列的策划、经济协商、审查和医疗检查。她的婚姻和家庭生活在官场上十分完美；她不惜一切代价，尽力不让人们知道她为赢得丈夫家人和摩纳哥人民承认所做的极大努力，也尽力不让人们知道自己情感上的孤寂、

创作的挫折、女儿的背叛、夫妻关系中的困难以及她的酗酒问题。

在格雷丝·凯利的生活中，她很快建立了自己主要的生活方式：两面兽的模式。事实上她成功地找到了现象和真实之间的区别，然而格雷丝想做的与她被迫接受的，这二者之间也存在着巨大的差距。这种两面兽的模式在格雷丝出生之前已存在了好几代，甚至在她祖先诞生的地方就出现了。

今天，爱尔兰大部分农村呈现出田园诗般的古朴美，他们想以此来召回大多数美国人浪漫的幻想：通过与自然交流获得快乐和幸福，通过艰苦工作增强体质和健康。

然而，在十九世纪六十年代后期，日常生活却极为不同。在马约郡，生活对具有十九年历史的约翰·亨利·凯利家庭来说只不过是令人麻木的艰辛工作，尽管这样也只能使这个七口之家稍稍挣扎于贫困线以上。因为十九世纪三十年代的马铃薯灾荒和庄稼歉收使马约郡的人口几乎减少了三分之一。

英国统治者的宗教迫害和对爱尔兰人的歧视使本来困苦的生活更无法维持。他们离开本土，到美洲寻找出路。他们加入数以万计的移民队伍，蜂拥而过艾利斯岛去迎接前途未卜的挑战。约翰·亨利·凯利就在其中。尽管不知道他逃离家园是因参加了反对英国人的暴动，或是仅为了寻找更美好的生活——但这都是无关紧要的。这次旅行为这个家庭传奇式的家世奠定了基础。

约翰·亨利·凯利在美国停留的第一站是佛蒙特的亚特兰大市，在那里他遇到了另一个爱尔兰移民玛丽·科斯特洛。科斯特洛十七岁，比他小五岁。他们于1869年结婚。约翰身高力壮，又十分英俊。他是一名劳工，为了寻找工作，他需要三番五次地搬家。他们在纽约明尼维尔的旅居生活因约翰失业而结束。但1873