

章克標 著

風涼紙

風涼話

拜金主義

現在的世界是主義的世界。東一主義，西一主義，你也主義，我也主義。主義之多，如同杭州靈隱天竺的乞丐一般。自從帝國主義，社會主義，自由主義，以至孫傳芳的三愛主義，軍人的倒戈主義，大多數人的吃飯主義，真是恆河沙數，計算不清。其中我覺得頂有價值的，要推拜金主義。

從前文化未開時代，當做一切物事，是由天帝上帝所支配，所以我們的祖宗拜天拜上帝；也有以爲由菩薩管的，所以拜菩薩。小孩子崇拜他的父母，因爲父母供給他一切，孝字就是從這一點展化的。人家裏飼養了狗仔，狗仔就崇拜牠的主人，忠字也同這差不多的。總之什麼東西，能夠滿足我們的一切，我們就該崇拜牠。

從前的讀書人拜孔子，因爲他們靠了孔子做官吃飯，和尙禮拜泥菩薩，因爲他們真正靠了菩薩過日。想罷！什麼能夠滿足我們的一切欲求？

要求名嗎？你若拿出五十萬元的愛國捐，你就可以立銅像。你若費了很有限的錢，到歐洲、美國去走走，掙一個博士回來，頓時可以變成學者，變成名人。你若拿出若干金錢來開學校，你就成了教育家，文化促進者。你拿出錢去買名，你要什麼名都可以買得到，並且，你有錢你已經有名，有了有錢的名。你可以造一個富麗的客廳，你時常招待名人宴會，你立時就成了名人的朋友，你就變成了名人；倘使你嫌有錢的名不足時，這便是頂容易的辦法。

要人生的樂趣嗎？這也祇是錢纔能替你辦到的。你要美貌的女子，你要她的心，每一個女子的心，都可以用錢買的，如同每一個女子的身體都可以用錢買一樣。你要聽戲，你要旅行，你要吃大餐，你要坐汽車，你要身體精神上的安適，你要人家奉承諂諛，你要好的住宅，好的衣著，好的一切，錢神都可以包辦的。你要知己的朋友，你要體貼入微的妻女，你要孝順的兒子，你要忠實的僕人，這都祇要你有錢就行了。你要看好的風景，遊名山大川，你要搜求名畫古玩，你要培養奇卉珍禽，你有錢就行了。

你要權力嗎？錢也會替你說話。你要無論什麼，錢沒有做不到的。即使你要白晝變黑夜，黑夜變白天，金錢也可以做得到。先說出你的要，再拿出錢來，事情就成功了。現在社會上金錢是支配一切的天帝，管轄一切的菩薩，爲什麼可以不崇拜金錢呢？

現在終究是文明進步了，不像從前要火得拜火菩薩，要土得拜土菩薩，現在無論你要水，要土，要火，拜拜金錢之神就穀了。孔子也不要，文昌也不要，閻王也不要，南斗北斗也不要，祇要那個財神就行了。你的一生命運，全部都在他掌握之中，他可以要你餓死，凍死，熱死，枉死，病死，他也可以要你飛黃騰達，直上九天。大大，大大，錢神的能力呵！

現在每個國家，每派軍人，還不是在打錢的仗嗎？不必說他們在爭商場奪地盤，就是打仗的時候，也是幾角錢一槍，幾百乃至幾千塊錢一砲，和幾塊錢一個同胞的若干生命。一切計算都用金錢做單位的，一切事件都商業化了，全世界都受錢神的支配，每個人都受錢神的管束。你張開眼睛看罷。社會上一切活動，不論是坐汽車的或開汽車的，坐人力車的或是拉人力車的，都是錢在那裏指揮他。工廠裏機器的響，煙突中透起的黑氣，輪船

火車的往來，不是都受錢的管理嗎？

所以現在的社會是金錢的君主獨裁制度，像從前的皇帝一樣，倘使大家不願做反時代的叛逆，不信君權的亂黨，便該虔誠忠實地崇拜金錢，禮讚金錢。那麼可以得君王之寵錫，使你一切都如意，像帝王可以支配你運命一樣。因此我發見了現在做人的軌範，什麼道義禮法等傳統腐朽都不要的，祇要能夠得了金錢的厚惠，便一切如意了。有統一的秩序制度中，什麼事情容易辦，所以我對於金錢支配一切，並沒什麼不滿。在世界上想做一個得意的人，應該留心，如何可以做金錢的臣僕，得君王的歡心，獲得自己的榮光。想榮達的人們，大家來一齊匍伏在金錢的足下，高呼口號：

金錢萬歲！

七，二四。

汽車讚頌

汽車是近代文明的代表，我們十二分的理由去讚頌牠。坐了汽車，要什麼地方去都

自由自在，既快又穩，絕不誤事，很忙的人是用得着汽車了。即使是空閑的人，也該有汽車，因為坐在裏面很安適，行駛時的微震又生肌肉的快感，而且還可以裝點場面，表示闊綽。所以上海灘上的人，都要購置幾輛汽車，便是買不起汽車的窮小子，也歡喜坐坐公共汽車，野雞汽車，過他們的汽車癮。

在這幾天酷熱的夏日，汽車更不可少，你開足了速度，就有涼風拂面，在晚上的兜風，更加是賞心樂事。你想，刻毒的太陽既已沒入地平線下，明星晶晶，涼風拂拂，在夕晚的時刻，豈可不有此行樂？假如你有所愛的人，那是更加必要了，因為你倆該有頂好的坐汽車兜風。這好處簡約地是有：第一，這是當令的頂出風頭的事情。第二，你倆坐在車上，這行動時的微振，使你們肉體上一種柔和的律動，增加你倆的戀情。第三，這樣迎風飛快的駛去，正像御風而行，你倆像成了神仙，又合着神仙眷屬一句話。第四，你倆可以在車中談情話，敘曲衷，不必有什麼顧忌。第五，你倆可以觀看許多地方的景色，時而浦邊的船火，時而市街的燈光，時而列樹的暗影，很富於變化的景色。還有說不盡的好處。

雖則汽車有時要衝突，這不妨，這是一很壯烈的場面，很有戲劇的效果，比之看電影片上的車子相衝，更加有趣。車子碰壞了，可以再買一輛，世界上並不因少了一輛車起恐慌。人傷了可醫，死了，世間也決不覺得是少了一個人。而且汽車衝突，的確是很有趣的，最好是在鬧市裏，定有無數閑人，圍攏來打了圈子看，印度巡捕也移了他高大的身體過來，問這樁事的究竟，於是閑人就發出他們事實的閑話，就想想那副情景，也是有趣的，坐車的切勿因怕禍而氣短。

根本在上海等地方，是應該有汽車的，買不起汽車的，便不該到上海來過活，祇看上海的道路，有幾條是預備給人走的。這些路都叫做馬路，大權是給馬走的，因為從前還都是馬車的緣故。現今汽車已替代了馬車的地位，雖則路仍叫馬路，不過總是適於車行而不適於人走的。祇看一個人如其要在馬路上步行，若使不刻刻留心，便要被車子所衝倒，因為他侵佔了牠們的道路，是該受懲罰的。而且現在國內建築汽車路的事情很流行，有許多路線都已築成了，將來這些汽車路要更加多，倘使你有了汽車，無論到那裏都很

便捷。將中國的路都變成汽車路之後，那麼一輛汽車便可以周游全國了。雖則專門家已經有人說，這長途汽車最不合算的，橡皮輪的消耗，汽油的使用，和積載運輸的能力相比，是極不經濟的，不過你不開汽車公司，這可以不必過慮的。

倘使你還怕惹禍傷人，這我可以勸你全不足慮，因為路是給車行的路，人要來走，是自討苦吃，反正可以說是人不小心，自己撞到車下來，車子又沒有感覺知識，當然是要人去讓車行路的。即使不利於你的時節，也不過破幾個鈔就完事。而且你實在還做了一件好事，這種要步行的人，活在現今的世界，真個還是早早回他老家去的好，車子若是輾斃了他，也算救人脫離苦海，功德無量。還有一件頂好的事，我更不能不說，你有了汽車，一定要用一個汽車夫，汽車夫總也是一個神聖的勞工，他們都很懂規矩，所以你若有姨太太大小姐時，他一定伏侍得很周到，她們無聊的時節，他會陪她們閑話消遣，或是什麼好事，這樣，你又少了一種內顧之憂，又可一心一意做你的昇官發財的大事。汽車真好呀！

革 新 的 中 國

我忘了說中國人是保守的民族的是誰，不過的確有人根據了中國人的崇奉祖先，墨守陳規，好古厭新的種種事體，下了這樣論斷過。但是這句話在目下新中國是不適用了。自從所謂文化運動以後，社會上一切都改變了樣子，把幾千年牢固不動的孔夫子，逐出了聖廟，把傳統的舊道德都推翻了倒轉過來。又起了幾次革命，把社會組織也改變了，一切制度都翻新了。中國人幾曾有一毫保守的態度呢！

在政治上有三民主義的根本信條，委員制的實行，各級黨部的監督，這種以黨治國的法子，是世界上最無論那一國所不曾有過的，是簇新的東西，是新中國的中心。社會上有各種各樣的工會，又有工會統一的組織，又有勞資協調的機關，又有啓發工農文化的大學，又有一切事項的指導員。一切計劃多麼周詳完備，這新中國的革新，的確不是馬馬虎虎的。且又劃分了改革的步驟，從軍政到訓政，再從訓政到憲政，規定了如何改進，如何建

設，如何完成，這革命工作是有具體的計劃，確切的方針，不是亂做的。所以能夠一鳴驚人，一舉手而席捲天下，蕩平中國。真是偉大的革命呀！

並且這又是全民革命，社會上的各階級都來參加，個個人都贊同，努力去工作。因此革命之成功更加快，簇新的新中國是出現了。由此說來，中國之革新，全是由於各個人心中的除舊佈新的維新思想，不是由於一黨一派所鼓吹成功的，是在各人心中本來早有這一種傾向，而借這一個機會去實現了的。何以見得？我們從很小的地方，就可以看出來，大眾所穿的衣裳，時常要翻新花樣，更加是婦女的裝束，每每時刻推陳出新，這就是人衆傾向建設新事業的表示。從前因為許多地方受壓迫，不能自由，所以祇在很小的衣裝上纔能看到。便是近幾年來新文學的流行，新小說的產生，新詩歌的形成，都是和這求新的思想有相當關係的。

別的一方面，打倒舊，是創新的先驅，所以這些事項的發現更加早些。我們在清末，就有破除迷信，打倒偶像的舉動；後來又把辮髮割了去，後來又起了破除舊道德的呼

聲；再後又見了打倒土豪劣紳的標語，近來又有肅清腐化分子的話。這麼一件件看下來，倒舊的思想是一貫的。各人心中，都充滿倒舊創新的熱情，所以新中國建設，實是前途洋洋，可祝可賀。

女子大都棄了她們美好的漆髮，也有去做各項工作的。每次政治軍事人員的招考，投考人總超過定額的十多倍，各機關求一點事做的人，多於過江之鯽，這些都是表出大眾對於革命的熱心。每一次的慶祝勝利，每一次的舉行紀念，會場上總是擁滿了人，這都是表出大家對於革命的協贊，十分熱烈。全民衆都是革命的同志，這革命是再也不會失敗的。根本的原因是合於蘊蓄在人心中的革新思想，所以革命大業，卻比較容易地實現了。

現在革命快要成功，但也不可就放開了一般的人心，因為一切事業的成功，必要有大多數的支持者纔可。我就是說，不可忘卻革命的本來目的，是在於革命。戰事在一切革新中頂有效果的。打死了人，自然有更新的人站起來；砲火所到，舊的建築都打倒，便是新

建築創設的基礎。更加是在有名的都會，一切古跡都該受砲轟，因為牠們代表了舊思想的結晶。西安打了一年多，古蹟毀滅了不少，我們祇覺得痛快。即是長江邊的黃鶴樓，滕王閣等都打完了，我們也祇覺得戰事的偉大。

倘使要更要徹底一點，我們可以發起一個掃除古蹟的大運動，把各方的大小古蹟，一切破壞淨盡，這樣我們中國之新，更加可以顯得像剛離水的黃魚一樣新鮮。譬如在杭州，我們該削平湖上的山嶺，填滿了西湖，雷峯塔知趣早已自倒了，別的寺院寶塔都推倒，使牠變成浩浩的一片平原，再建設我們的新紀念碑。我們又可把一切古玩書畫的鋪子燒卻，一切博物館圖書館焚毀，凡是舊的有歷史的，都投入東洋大海或送給火神吞喫。這樣一來，中國的全土，定會像水洗了一般的乾淨，一切污濁穢朽，都消失了。

中國便顯得像從海中浴了初昇起的太陽，於是乎青天白日，光照宇宙。

排 斥 國 貨

提倡國貨獎勵國貨的呼聲，斷斷續續地，如同死人之嘆息，嘆了不知多少時候了，效果卻等於零，市場上仍是充滿了外貨，而且愈弄愈多，差不多有中國人將要全用外國貨的氣勢。一半固然是因為外貨價廉物美，國貨價貴物劣，別的一半卻不過因為是外國貨，所以受人歡迎。「遠來和尚念得好經」，中國人一向是崇拜外貨的，如今不過更厲害了。一個做學問的人，憑你多大深博，倘使不會到外國去過，總不能是一個學者，總不能受人家的信仰，總不能得到相當榮譽；倘使去過外國的人，不論他習的是洗馬桶，拉車子，或是跳舞踊唱曲子，都可以受人崇拜，倘若有了什麼博士，學士，碩士的頭銜，更加是了不起的大好老了。所以不論是阿毛，阿狗，到外國去混了一轉，回來起碼也是一個人才，也可以就成名人，同科舉時代的狀元一樣風光。看看國內頂高級的人物，他們不是都頭頂頂着一個外國字的頭銜嗎？看看國內頂有名望，頂被人尊崇的那些人，不都是在外國混過

的嗎？大概中國人的崇拜外國，不是假的了。

實在，崇拜外洋，本不會錯，在下固然不會到過外洋，不過幸而已經看見過洋人所治理的上海租界，就深深覺得拜外是實在應該的。試將租界和華界一比，那一切街道，建築，交通，治安，秩序，衛生等等有那一件可以比較的呢？比不上自當「甘拜下風」，這拜外不會錯。而且辦理一切市政，建設種種新事業，擴充勢力範圍，都有具體的計劃，優良的方針，我們中國沒有一件比得上的，所以這拜外是應該的。

在現今所知道的野蠻民族中間，還有拜物教的存在，他們對於世間一切，都覺神奇，就生崇拜。見飛機，當做天空的怪人，見槍火當做天神的惱怒，見汽車當做土遁駕雲，見電燈當是天上摘下來的明星。一切都超出他們的能力，一切都不能被理解，那麼除了佩服，訝奇神祕，不可解而且崇拜之外，還有什麼方法呢？我們中國人，見了彗星，還是說主刀，逢了金星晝見，還信古昔的懺緯書上的話，以為有大事件要發生，一般人的文化程度，原是還要崇拜什麼東西的。那麼外國，外國人便是值得崇拜的東西了。

因爲這一種拜外的心思，就造成了愛用外貨的習慣，以爲什麼東西，都是舶來品好，土貨總比不上。所以住的要洋房，喫的要番菜，穿的要西裝，睡的要洋牀，用的要洋燈，坐的要洋車，戴洋帽，着洋襪，洋鞋，拿洋杖，還要講洋話，吸洋煙。如此纔可以意氣揚揚，否則便要被人指爲洋盤。在平日的生活上已經有這樣一傾向。洋和土，是相對的名詞，土頭土腦，土老兒這些話，都有輕侮的意思，崇洋在別一方面就是貶土，這卻也是當然的結果。

這樣叨叨講來，無非說明在中國拜外意思之發達，和鄙視自己的一種謙恭道德的昌盛。原來洋到了中，便成了客，中國的敬客，一向有名的，那麼崇外實在是中國美德之一，我們應該盡力保持這一種美德，主張保存國粹的大人先生們，更加應該留意去鼓吹這一種傳統的美德。因爲道德是有最高的價值，古之君子，甯可殺身成仁，捨身取義，不願偷生敗德的，今之君子，當然相差不遠。

我們若是去查查很不可靠的海關貿易冊看，外貨的進口，年年增加增加，這是很好的現象，足以表明我國之敬禮遠客，在發揚我中國的道德上，大有價值的。不過近幾年來，

很有些不懂道理的人和那些乳臭無知的小孩，像發寒熱病一樣的地斷斷續續有排外貨的舉動，這是中國道德史上的污點，很可惜的，我爲補救以前的錯失起見，如今提出標題的一種辦法，主張絕對不用國貨，以蓋衍由，以贖前罪。我以爲一定可以得許多人的同情，第一因爲排斥國貨之後，國內一切人，都不必做工，都可以過一種安閑的生活了，這必然能夠聽得個人贊許的。其次外國貨勢必多量輸入，則我們對於外賓的敬禮，更加可以切實表明，那麼中國之道德可以光耀宇外，高入雲表了。倘使有大癡子來問我，這樣中國人還能活嗎？我可以大聲地說：餓死事小，敗德事大，死有甚要緊！目下的排斥日貨風潮，漸次消散，大概是有人先得我心，在那裏主張道德的緣故罷。可惜的是主張不曾徹底，不能做到我標題所示，未免是美中不足哩！

七，二七。

贊成禁煙公賣

現今的潮流是自由解放，若是和這趨向不同的，可以高呼「打倒……」的口號去