

香港文艺家创作与研究丛书

王一桃创作回忆录

香港文艺家协会出版



香港文艺家创作与研究丛书

王一批创作回忆录

王一批



香港文艺家协会出版

香港文艺家创作与研究丛书

总 编 王一桃（香港）

主 编 忠 扬（新加坡）

校 印 夏 浓（香港）



王一桃创作回忆录

（1948-2013）

ISBN 978-988-12207-3-8

版权所有·请勿翻印

著 者：王一桃

责 编：覃盛发

装 帧：钟 达

出 版：香港文艺家协会

地址：香港九龙洗衣街70号十楼（9/F）A座3号

电话：（852）2391 0255

传真：（852）2391 0255

发 行：香港文艺家协会发行部

版 次：公元2013年11月7日第一版

定 价：港币68元正

序一

王 桃



一桃兄——他确比我年长一岁，而且还曾经是同事——与广西有很深的缘分。上世纪五十年代从马来亚归国，一九五七年考入广西师范学院中文系即今广西师范大学文学院学习，毕业后在广西壮族自治区首府南宁生活近二十年，先后在广西民族学院即今广西民族大学等院校教学和广西文化局、广西文联工作。七十、八十年代之交到香港定居后，常回广西走访，仍未忘他度过青春岁月的八桂大地。

他青年时代在广西，就是文学创作队伍的一员。二〇一〇年广西人民出版社出版的《广西文学艺术 60 年》，把他列为广西“50 年代里成长起来的青年作家”之一，说“王一桃那年代创作诗作达百余首，他写的《桂林·阳朔抒情》、《五岭皆炎热，宜人独桂林》、《祖国的怀念》、《我们高声唱起国际歌》等多首诗作当时都受到广西读者的赞赏。”

“文化大革命”结束，他参加过恢复广西文联和作

家协会的筹备工作，后在文联的《广西文学》当编辑。七十年代末，我也到编辑部，和他同事一段时日。他热情开朗，走出“文革”的阴影也比我快，有件小事至今未忘。他去香港定居前，说想在广西再发表一篇作品，把一首题为《地下河之歌》的诗稿交给我。诗是写在十年“浩劫”岁月中的感受——这“地下河”终于涌出地面，流在春光引来的“光明大地”。当时“文革”遗留的问题尚未处理（后来有一段时间有所谓的“处遗”），“文革”的遗风犹存，我心中对“文革”仍有余悸。这首诗引起我的共鸣，深有同感，很钦佩他当时能有勇气写出这样的诗。但能否发表我无把握，甚至有发表后会不会引来麻烦的担忧，有些踌躇；作为一个最初读稿的责任编辑，我怀着让领导审定的心态在审稿单上写了“拟发”的意见。这是他离南宁到香港定居前在广西发表的最后一首诗吧，也是给我印象较深的诗作之一。

到香港后，他对文学创作仍执着地热爱，在忙于其他事务之余，勤奋写作，从未间断。诗歌散文，理论评论，都有令我钦佩的丰硕成果。我孤陋寡闻，也知道他是一位很活跃有影响的作家。这本《王一桃创作回忆录》是回顾以往有关写作的文章结集，记述他几十年来文学创作的经过和种种状况。有《我如何跨出坚实的第一步》、《热带的我如何投入了诗林》，有《社会主义现实主义引导着我》、《向导师学作文同时学作人》，有《作为后辈，我始终感念先驱》、《受同侪启示不断追求理想》等等的

诉说。这些叙述自己创作经历的篇章，是情意真切的散文，也为研究他这位作家提供切实的状况。

他在侨居海外的少年时期就开始诗歌写作，至今仍笔耕不止。就我所读到的他的作品和我所知道他的经历，给我最深的一种感受是他的爱国情怀，他对祖国始终怀着一胸热爱之情。在他的不少诗作中，我都感到他赤子之心的跳动。我想，这也是成就他文学创作的一个重要因素吧。

他说作为一个老同事，要我为这本书写篇序。我知道本也无需我的饶舌，感谢也难却他的好意，我写了以上这些文字。作为他在南宁时的老同事，借以表达对他这部著作出版的贺忱。

癸巳年谷雨日·南宁



序二

王一桃



《王一桃创作回忆录》即将付梓问世，得知这一讯息感到十分高兴。一桃已属耄耋之年，在这个时候回忆几十年来所走过的创作道路，总结从文以来所经历的甘苦，是一件很有意义的事。

我与一桃书面交往很早，但见面的机会并不多，算起来也仅有屈指可数的几次。尽管我们直接晤面的机会很少，但许多共同的东西却将我们联系在一起。我与一桃不仅同龄，而且同专业。从年龄上说，我们都生于风雨如磐的 20 世纪 30 年代的同一年，经受过时代风雨的冲刷洗礼，品尝过人间的酸甜苦辣，不同的是他比我早出生几个月。从专业上说，我们都酷爱文学，特别是中国现当代文学。我主要从事研究，而他涉猎的范围比我广，不仅创作诗歌，而且还写散文，写评论。正是这颗酷爱文学的心，使我们从相识到相知，成为文学艺术上的良朋益友，这是十分难能可贵的。

一桃一生坎坷，命运多舛，富有传奇色彩。作家何为说：“他一生是个奇迹。”他生于马来亚丁加奴。英帝国主义长期的殖民统治、日本侵略者三年八个月的压迫，促使他的觉醒和抗争。少年时代他如饥似渴地阅读鲁迅、高尔基、罗曼罗兰等作家的作品和《马克思主义与文艺》、毛泽东《论文艺问题》等经典文论，积极参加进步文化活动。14岁那年开了新南洋书店，出售进步书刊。两年后，被马来亚的英殖民当局以莫须有的罪名（“文字叛乱首要者”）逮捕，在监狱关了一年八个多月，还被当做“要犯”、“重犯”的军用飞机押送到首府吉隆坡审讯，前后达三个月之久，最后则因在集中营组织难友斗争而被驱逐出境，于1952年7月遣返中国。一桃回国后，沐浴着新中国的阳光，在广州、桂林读完中学、大学，毕业后被分配在大学任教，后又调至文联、作协任职，与韦其麟一起编《广西文艺》。尽管期间也受到极“左”路线的批判和“文革”的迫害，但他在阶级斗争的风暴中能始终经受住磨难和考验，赤子之心如故，爱国之志不变。80年代经批准到香港继承遗产，先从商后从文。从90年代起，一直活跃在文坛上，一方面继续写作，出版了多部诗集，散文集和评论集；另一方面积极参加海内外文艺活动，为香港文学和世界华文文学的发展尽力。正如作家峻青所说：“一桃正是以他的满腔热情、一片爱心和万般辛勤，为海内外的文学艺术界朋友们，搭起了一座宽阔坚固的文桥，使得许许多多文艺界的朋友以及千

千万万的广大读者的思想和情感得到了交流和融汇。”从一桃一生走过的道路来看，正是苦难和艰辛的人生经历熔铸了他的性格，也构建了他的传奇人生。

法国作家巴尔扎克说：“苦难是人生的老师。”中国的荀子也说：“岁不寒，无以知松柏；事不难，无以知君子”。苦难与艰辛的生活既是人生行进的动力，也是文学创作的源泉。经历过艰辛与苦难的一桃，正是这样在人生的旅途中与文学艺术结下了不解之缘，与诗神缪斯结下了不解之缘，最终由海外赤子成为引人注目的香港诗人、中国作家。

一桃的这部创作回忆录以其从文的经历为线索，概括地领述了他成为作家的人生轨迹，真实地展现了作者一生奋斗的心路历程。全书 55 篇，每篇一个中心，重点写一个或多个人物。既可单独成篇，又可合为一个整体。每篇一个主题，写出与作者人生相关的一个或几个人物对自己成长、成才的影响，揭示作者怎样由一位海外赤子成为中国作家、香港诗人的缘由。在我看来，一桃从文 65 年来从海外回到祖国、又从内地走到香港的人生道路，他笔下所反映的海外、中国、内地和香港地区的多元、多样文学景观，是中国当代文学的一个独特现象，他的创作成果、创作经验、创作道路，鲜明地烙上了风云变幻的时代印记和由此形成的地域特色、个人特色，从一个层面反映了当代中国文学在曲折中前进的发展道路。而这，正是值得我们认真研究的。

记得有位名人说过：“努力是成功之母”，“要获得事业的成功，必须奋斗，而不是乞求。”一桃之所以能成一位有影响的诗人、作家，绝非偶然，而是长期奋斗的结果。根据我的粗浅了解，主要有三个方面的因素促使一桃在事业上取得成功。

一是有一个有利人才成长的土壤和环境。一个人的成长、成才是由多方面因素铸成的：既要有内因的主导，又要有外因的推动。内因与外因的融合，形成有利人才成长的土壤和环境。《王一桃创作回忆录》从“我如何跨出坚实的第一步”写起，重点叙述了作者成长的土壤和环境，写出外在因素对作者的一生、对文学创作和研究所起的重要作用和深刻影响。与内地一些土生土长作家所走的创作道路不同，一桃在马来亚生活了18年，在内地生活了28年，80年代到香港定居，至今已有30多年，他的这一经历有其独特性，他在人生历程中所受到的影响也是多方面的，其间既有中国传统文化的熏陶，也有外国文化特别是苏联文学的影响，更有“五四”以来革命文化的哺育，一桃正是在这种多元文化影响下从事文学创作的。《创作回忆录》具体写到外在因素对他的一生创作的重要影响。其间既受到鲁迅、高尔基作品的巨大震撼，又获得毛泽东《讲话》的指引；既有茅盾、冰心、艾青等作家的热情鼓励，也有臧克家、何其芳、张光年、鲁藜、贺敬之、李瑛等诗人的具体指点；既有胡愈之、陈白曙、贺祥麟、韦其麟等的鼎力相助……这些指导、

促使一桃在纷繁复杂的现实世界中进一步明确了方向，形成了自己的人生观、文艺观，使他懂得了“文学是时代的生活和情绪的历史”，文学要“示人以真，导人以善，给人以美”，要为人民鼓与呼，懂得了文学创作必须坚持现实主义创作原则，诗歌创作除了思想内容的人民性、时代性，还要注意艺术形式的民族性、大众性，讲究诗歌的语言、节奏和韵律……可以说，外在因素的促进和推动对作者一生的创作产生了重大的影响，正如他在“跋”中所说：“我自从文伊始，即得到前辈潜移默化的影响，得到同行相濡以沫的顾盼，得到海内外读者嚶鸣相召的回应，如果没有这些影响、顾盼和回应，就没有我整个文学人生。”这些话是切合实际的。

二是有一颗深沉而热烈的爱国之心、赤子之心。一桃无论走到那里，都有一颗滚烫的、炽热的赤子之心。冰心1994年赠给他一句名言：“有了爱便有了一切”。他写的那些反映时代、反映社会生活的诗作，都溶入了自己的爱，溶入了自己的人生的阅历，充溢着浓郁的爱国之情。我们读那些反映马来亚生活的诗作：《马来亚：三年八个月》、《马来亚狱中诗抄》、《飞出铁窗的心曲》、《归侨短笛》，都会深切地感受到作者发自肺腑的深情，对祖国的思念与对邪恶势力的憎恨跃然纸上。如《一片相思一片情》中所抒发的对祖国的爱：“渡过了多少椰风蕉雨，/走遍了多少异乡番寨，/海外的酷日催人老呵，/故乡的明月夜夜入梦来！/手里，一颗相思的红豆，/怀里，一

片深情的大海——/一片相思一片情，/倾注不完对祖国深沉的爱。”情真意挚，沁人心田。而那些抒写祖国山水、家乡变化的诗篇，更为我们谱写了一曲曲具有炽热爱国情怀的心曲，特别是那些反映香港生活的诗作，更体现了作者的赤子深情。无论是礼赞“维多利亚港吹送自由不羁的风”带来的“前程似锦”或是讴歌“去哪里找寻/这样的乐土/比黄金海岸夺目”的东方之珠，还是批判都市疯狂节奏拼命转动“搅拌了日月，/碾碎了自我”所带来的“星，从银河堕落”的乱象，都出自作者对香港爱之深沉。他于1997年为香港回归所写的长诗《香港火凤凰》，更庄重地发出了“我，是中国的香港人，/我，是中国的香港诗人，”的宣告。诗人朱子奇读了这首诗后说：“我激动，我祝贺：这就是你心中的诗之诗，我还要说，这也是我们心中的诗之诗。”作家刘白羽也说：“你的诗是燃在香江的火炬，把大宇宙照得通明透亮。”写到这里，我想起作家魏巍写给他的一封信。信中说：“你真是一位高举爱过旗帜的诗人！你的爱国主义情感是真实的，因为它同深刻的反帝意识是联系在一起的。爱国主义对你并不是什么抽象和空洞的东西，而是你的血肉和灵魂。”这一评价是切中肯綮的。一桃在谈到自己诗创作时，也在一首诗中说到这一点：“我是诗人，/故我执着于诗，/紧跟屈原千百载上下求索，/我是地道中国诗人，在香港/故我诗离不开诗经的中国/我更是现代的诗人中国的/故我诗奔流不息世纪之波。”

三是有一种对理想执着追求的精神。要成就一番事业，总是要有一点精神的。一桃是位富有理想而又勇于拼搏的诗人，为了实现自己的理想，他始终不渝，执着追求。正如诗人公木 1995 年所说：“你对诗的执着，不只是以诗为生命，更尤其是以生命为诗。你说：生活给创作以灵感，思想给创作以灵魂，语言给诗歌以灵性。你这三灵式诗化途程，实由时代精神粹铸，它定会将世纪的呼声传向来世。”几十年来，一桃正是以诗为生命，为诗的发展、为文学的勃兴宵旰劬劳，奋斗不止。1997 年他在接受中国国际广播电台记者采访时，谈到他的工作情况。他说：教学、赴会、出书等等，时间很紧，每天的工作都排得很满。在香港大学给三年级同学讲中国当代文学，给出版社编五卷本《香港回归丛书》，另有一套《写作借鉴手册》（四本）要编，此外还要编自己的作品集，还给报刊写稿，每天要写二、三千字，这样每天都很忙，早上六点起床就马上投入工作，一直忙到晚上十一点。一桃此时已年过花甲，他正是以这样的状态辛勤耕耘，最终结出丰硕的果实。到目前为止，他已出版诗集 22 部，散文集 22 部，评论集 13 部，其他编著 25 部，总共 82 部。这是一位耄耋老者交出的人生答卷。看到这一数字，委实让人惊奇、惊喜，它凝聚了诗人一生的心血和汗水，彰显的是诗人对理想执着追求的顽强意志和坚忍不拔的精神。

就是这样一位激情似火、不知疲倦的诗人，长期奔

驰在海内外文苑上。1994 年我和马敏教授（现为华中师范大学党委书记）等应香港中文大学邀请在香港几所大学访问，正在这个时候，有幸出席一桃在香港刚建成的 78 层摩天大厦举行的新春联欢会，这是我第一次与一桃见面。15 年后，也就是 2009 年，中国新文学学会在哈尔滨召开“中国当代文学 60 年”学术研讨会，作为香港文艺家协会会长的他应邀与会，除了代表该会致贺词外，还在大会热情朗诵了他创作的《为中国六十大庆而歌》，受到与会者的热烈欢迎。由此使我想到了他在许多会议场合都是这样热情奔放。作家蒋子龙说：“他的眼里永远有火花闪耀，激情随时可以感染大家，融化冰冷、生疏和不适，让大家恢复自然，恢复友好和善意。他自己也因为激情洋溢，给精神以青春，让自己的精神处于飞翔之中，所以他年年诗作丰收，人也显得充满活力。”多年以来，一桃正是以这样的状态“让自己的精神处于飞翔之中”。他在《关于人生的对话》中说到他对待人生的一种态度：“人，/就应对生，倍加珍惜，/就像春蚕吐丝奉献到最后一丝/蜡炬尽情燃烧到最后一滴。”这就是一桃脚踏实地的人生，也是一桃热情洋溢的人生，更是一桃精神飞翔的追梦人生。

以上从三个方面简要概述了一桃成功的基本因素，不一定全面准确。总的来说，一桃是一位既有历史使命感，又有社会责任感的作家、诗人，他的创作始终坚守现实主义原则，为时代放歌，为大众立言。他 65 年的从

一桃同志：

你真是一位高举爱国主义旗帜的诗人！
你的爱国主义情感是坚实的。因为它同
深刻的生活认识是连系在一起的。

爱国主义对你并不是什么抽象和空洞的东西，
而是你的血肉和灵魂。

由此可知，你受到祖国文艺界和香港
文艺家的广泛推重赞许，决不是偶然的。

你愿以一个抗日老战士的身份向你
致敬！

陈荒



陈荒

賀王一樵先生從文六十五周年
二王一表創作回憶錄之三香港出版

仰承父志 僑心永護新中國
喜返母懷 遊子高歌火鳳凰

張浚生賀

