

不带相机 去旅行

邵宁 著



中国出版集团 东方出版中心

不帶相機

去旅行

邵宁 著



中国出版集团 东方出版中心

图书在版编目(CIP)数据

不带相机去旅行 / 邵宁著. —上海: 东方出版中心, 2014. 8

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0707 - 6

I. ①不… II. ①邵… III. ①游记—作品集—中国—当代②随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第 166328 号

责任编辑 沈 敏

封面设计 邵 竞

不带相机去旅行

出版发行: 东方出版中心

地 址: 上海市仙霞路 345 号

电 话: 62417400

邮政编码: 200336

经 销: 全国新华书店

印 刷: 昆山市亭林印刷有限责任公司

开 本: 890×1240 毫米 1/32

字 数: 162 千字

印 张: 8.25 插页 2

版 次: 2014 年 8 月第 1 版 第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5473 - 0707 - 6

定 价: 28.00 元

版权所有, 侵权必究



作者简介

邵宁，1994年毕业于莫斯科国立戏剧学院，获艺术学硕士学位（MFA）。2000年被评为上海市第三届“文化新人”。现任《新民晚报》高级记者、政法部副主任，现为上海市作家协会会员、杨浦区政协委员、上海市欧美同学会留苏分会副会长。同时任多家媒体专栏作家。

著有《莫斯科日记》、《旅俄纪谈》、《体验俄罗斯》、《重返俄罗斯》、《平民记者看上海》、《我两岁——舒尔成长日记》等书。

自序

旅行不带相机，可能吗？

从傻瓜相机到数码相机，再到智能手机、谷歌眼镜，拍照早已不再是摄影师的专利。现在人人都是摄影记者。走遍世界，轻轻一按，异域风光尽收掌底。再轻轻一按，亲朋好友即时分享。一切，都只在瞬间。

但是，我依然相信，文字有着照片无法代替的意义。一个理由是：对大多数不以旅行为职业的人来说，在并不充裕的时间里，不停地举起相机和手机，其实是失去了细细体会当地风土人情的机会。而旅行，除了用眼睛看，还要用耳聆听，用手触摸，用口品尝，用脑联想，甚至寻找、发现、求证……事实上，人们所拍摄的大部分照片，明信片 and 风光图册上都已经有了，网上更是有海量图片可以检索。但每个人的旅行感受，却是独一无二的。

另一个理由便是文字的非即时性（新闻报道除外）。旅行笔记，必须在一个闲遐的时刻，在一个安静的角落，提笔书写。这时，经过沉淀之后的印象、体验，才会慢慢浮上心头。

出版物没有图片，可能吗？

时下，人类社会早已进入了读图时代。无论是报纸、杂志、图书，还是网络、博客、微博、微信等新媒体，铺天盖地的都是图片。没有图片，就无法吸引眼球，甚至有“无图无真相”一说。因为，已有很多人不再阅读没有图片的纯文字了。

但是，我还是坚持写作，写作让我内心丰富而充实。从19岁那

年走出国门，到苏联公派留学开始，我就用笔记录留学生活的点点滴滴，记录这个国家惊天动地的巨变，记录这个民族广博深厚的文化艺术。2000年后，我又几次到访俄罗斯，出版了《重返俄罗斯》。过了多年，我的记录有了一个意想不到的效果，即不必再为回忆当年的事而绞尽脑汁。毕业近20年，不少同去留学的同学开始回忆往事，然而一些细节早已模糊，于是争相索要由上海人民出版社出的我的第一本书《莫斯科日记》。

这本书中收录的文章，大多是我近年来去了一些国家之后写的。特别是2012年秋天，有机会赴英学习一个半月，给了我深入了解这个国家的机会。而之前的1998年9月，我也曾访问过英国。当年写的不少文章，也收录在第一部分《英伦笔记》中。比起自然风光，我更喜欢看人文景观，包括城市、街道、建筑、园林、博物馆、美术馆、名人故居、戏剧演出等，因为它体现了人的力量和智慧，闪耀着精神世界的灿烂光华。与当地人士的交流，更是不可少。除了去日本需要翻译外，到欧美国家我基本都没有语言障碍。从小学的英语在很多国家可以通用，俄语尽管在国内用处不大，但在东欧也都畅通无阻。跨文化的碰撞也给了我另一个视角审视本国文化，引发了更深的思考。当然，作为一个媒体人，当地一些新鲜的旅游项目、特色美食，也是我乐意介绍给读者的。

去一个国家之前，我会做一些准备，但不是网上的攻略之类的，而是阅读与这个国家有关的文学作品，看一些电影电视作品。比如，第一次去日本之前，我重温了很多川端康成的作品；去夏威夷之前，尽管时间很紧，我还是在网上找来电影《珍珠港》看了一遍。

不带相机去旅行，也很有意思的，试试吧。

2014年7月于上海

目 录

自序 / 1

壹 英伦笔记

剑桥日记 / 3

剑桥有位女市长 / 8

血色罂粟花静静飘零 / 12

伦敦的雾 / 16

小城故事 / 19

莎士比亚依然“活”在英国舞台上 / 23

环球剧院的前世今生 / 26

行走苏格兰高地 / 30

爱丁堡的魔女 / 36

心灵的震撼 / 41

泰特现代艺术馆印象 / 46

福尔摩斯先生,你还好吗? / 50

一头鲸的体重等于多少个你? / 55

当西方遇见东方 / 59

科芬园 / 62

诺丁山 / 65

英国湖区：如诗如画的童话世界 / 68
英式早餐和英国“粢饭糕” / 71
在丽兹酒店喝下午茶 / 74
在伦敦乘地铁 / 78
英国人过马路 / 81
英国的慈善商店 / 83
在笑声中穿越“可怕时代” / 86
夜游爱丁堡 / 89
伦敦街头遇警记 / 96

貳 白夜回忆

圣彼得堡的白夜 / 101
莫斯科的小街 / 105
拜会“俄国的首爱” / 112
再访新圣母公墓 / 118
百年列维坦 / 122
沉醉雕塑世界 / 128
特里季亚科夫和他的美术馆 / 135
俄罗斯的教堂 / 143
莫斯科的地下宫殿 / 153
人气鼎盛的自由市场 / 158
俄罗斯人与酒 / 163
听塔尼娅唱《山楂树》 / 168
五月的鲜花 / 171

叁 东瀛细节

穿着和服游京都 / 177

日本高中生在这里追逐荣耀和梦想 / 181

集竞技、娱乐与博彩于一体的日本赛艇场 / 185

有马温泉漫步 / 190

坐“电车”游关西 / 193

东大寺的特别景观 / 196

开往九州的夜航船 / 200

山鹿清流庄的传奇“女将” / 203

餐前一幅画，餐后一首诗 / 208

日本天草海上观海豚 / 211

肆 东欧散记

梦中的温泉之城 / 217

维利奇卡：盐矿中的艺术宫殿 / 223

今日波兰印象 / 230

伍 夏威夷，夏威夷

夏威夷的色彩 / 239

夏威夷的味道 / 244

海底之旅 / 248

壹
英伦笔记

剑桥日记

2012 年 10 月 30 日 星期二

晴

早晨,我推开门,面前是长长的走廊,空无一人。钻进鼻子里的是和上海截然不同的气味。这种气味却带有一点点熟悉,对了,是淡淡的消毒水混合着用黄油烹饪的食物的味道。这是在剑桥,却又让我想起了 20 多年前初到莫斯科住在“少先队夏令营”时闻到的味道。

昨天晚上,我们从伦敦来到了剑桥,开始我的“第二次留学”。

其实我住的不是宿舍,是一座名为“剑桥钟声”的酒店。听说最初是计划安排我们住剑桥大学学生宿舍,但由于我们来得晚了,学院早已开学,宿舍没有空了,于是只能住到这里。这座酒店正门是一个长廊式的建筑,仅一层高,边上连着一栋主楼,也只有 3 层高,错落地分布着尖顶的小阁楼。酒店黄褐色的砖墙,白色的立柱,弯曲的连廊,外形古朴,尽管已是深秋,但门前

大片的草坪还是青翠欲滴。酒店建筑与一路上看到的剑桥的房子风格一致，似有二三百年的历史。然而，里面设施却很现代。酒店房间也很宽敞，熨斗、熨衣板、吹风机等一应俱全。

这酒店的消毒水味也不是少先队夏令营搞清洁卫生的味道，而是从游泳池飘出来的。游泳池的墙上，还挂着一首英文诗《See you again, Cambridge》——徐志摩的《再别康桥》。

难怪爸爸在电子邮件里说：“住这样的酒店，和你在俄罗斯留学相比是‘鸟枪换火箭’了！”后来才得知，酒店是七八年前新建的，为四星级，是为附近的高尔夫球场配套的。

我们这次“留学”其实是一次培训——对外文化传播高级人才海外培训班，为期一个半月。培训内容丰富多彩，包括剑桥大学集中授课、参访英国议会，与 BBC、《卫报》、爱丁堡军乐节组委会等英国文化、新闻机构和创意产业企业交流。文化是大文化范畴的，访问地点还包括英国具有代表性的英超、温网等体育机构，伦敦金融城，以及佳士得拍卖行这样的世界知名的艺术品交易公司。

住在“剑桥钟声”，早餐是经典的英式早餐，热食、冷食均很丰富，可以自选，面包也有好几种，最好吃的是一种羊角，又松又软。如果自助的吃腻了，还可以单点，如蛋卷、热巧克力等。

记得初到莫斯科，暂住在郊外的“少先队夏令营”，也是集体到食堂吃饭，早餐是面包、黄油、煮鸡蛋，午餐和晚餐的汤有面条汤，主食有牛肉、土豆、小泥肠，很单调。第一次吃到著名的黑面包，差点没吐出来。后来到莫斯科大学预科学习，经常到食堂吃早饭，拿了托盘自己取，然后结账，那里的牛奶咖啡很香；再后来

进了莫斯科戏剧学院，大多是自己做早餐，一个面包夹几片肉肠，就着热红茶啃啃就算了，周末加个煎蛋。

第一天坐公交车上学，在培训期间全程陪同我们的米先生带我们找车站，一开始走错了路。由于公交车比较少，20 分钟一班。终于等来了 4 路公交车。半小时后，终于到了剑桥大学。下车又走了十来分钟，到了我们上课的学院——圣凯瑟琳学院。

这座学院就在剑桥最著名的国王学院旁边。学院的建筑呈三面合围状，红褐色砖，白色窗户，红白相间，两层楼高，顶上有一排小阁楼，也是白色的老虎窗，典雅而高贵。三面合围的建筑中间，是一大片草坪，整整齐齐，呈正方形，在深秋依然绿得让人心醉。外面是雕花的铸铁栏杆，中间有圣凯瑟琳学院的徽章。

迎接我们的是罗丝蒙德·托马斯博士，她是剑桥大学商业和行政机构道德研究中心的主任。我们 5 天的培训就由她负责。她自己也讲课，同时请一些外面的专家、教授来授课。

圣凯瑟琳学院是剑桥大学中比较古老的一所，建于 1473 年，位于剑桥大学的中心。17 世纪学院重建过，就是我们现在看到的模样。主楼的重建始于 1673 年，直到 1704 年才完成礼拜堂的建造，全部建成。之后学院又开始稳步扩建，1965 年一座新的有 72 套卧室的小楼建成了，1998 年，在离学院步行 10 分钟距离的地方又建造了一栋公寓楼，每套公寓有 4 至 5 间房间，共 130 间，是在一栋维多利亚风格的房子的基础上改建的。

托马斯博士给我们讲了许多圣凯瑟琳学院的历史和故事。学院名称是怎么由来的呢？学院大门上的标记是一个金色的车轮，有一个传说。相传公元 3 世纪有位圣人，名叫凯瑟琳。她本

应被绑在车轮上接受酷刑，但是就在她触碰车轮的时候，车轮倒塌了，她因此逃过一劫。她也就被尊为“圣凯瑟琳”。在凯瑟琳的影响下，很多人的信仰转为基督教，但后来却因为自己的信仰而遭斩首。1675年，有一位聪明非凡的少年威廉·沃顿，年仅9岁就进入了圣凯瑟琳学院求学，他也是剑桥大学最年轻的大学生。另一位著名的学生是约翰·阿顿布鲁克，他是一所知名医院的创始人，死后就葬在学院的教堂里。

走进教室，我一下子惊呆了——竟是一间四周挂有历史悠久的油画肖像的房间。这些肖像有男有女，有的是穿着白色“轮状衣领”的王公，有的是高贵优雅的贵妇，笔触细腻，人物传神，看样子像17、18世纪的作品。他们是谁？是学院的创办者吗？我问托马斯博士，她和边上一位上了年纪的学院职员讨论后说，他们不是这所学院的创办者，应该是历年来这所学院的资助者，他们为这所学院捐赠了大笔钱财。这些油画有的是他们本人，有的是他们的女眷。

每天的午餐在学校吃，有时是拿了餐券到学生食堂吃，有时是在教学楼里吃简餐。今天是在二楼一个很漂亮的大房间用餐，也是胡桃木的护墙板，中间的一条长餐桌，边上的桌子上已摆满了吃食。食物都是冷的，有三明治、炸鸡腿、奶酪块、裹着肉馅儿的小面饼，也有甜点、水果，有热茶。晚餐则自己找地方解决。

中午休息时间，我们在剑桥大学的大街上走了走。沿着国王学院大街漫步，国王学院那巍峨而高耸的尖顶一下子映入眼帘，我不禁吸了一口气，实在是太壮观了！国王学院需要买门票

进入参观。今天时间不够,我们决定过两天去。再往前走,是三一学院。这所学院出的名人是最多的,如牛顿等。学院门口的小绿地上,还真的种了一棵苹果树,大家争相在这棵不知是真还是假的苹果树下留影,希望沾一沾牛顿先生的智慧和灵感。

相对于剑桥的古老和建筑的宏伟,培训的课程就有些逊色了。上午,一位名叫 Sexon Brett 的经济学家讲《英国经济发展的现状以及在欧洲金融危机中的应对策略》。下午的课比较有意思,是关于数字技术下的媒体发展。

4 点多下课。晚上,我们 20 名团员分成了 4 个小组——一起吃晚饭的“饭团”。我作为其中一个“饭团”的团长,带领 4 名团员找吃饭的地方。天黑得早,穿行在小城中心,一条条古老的巷子都窄窄的、斜斜的,边上都是一家家个性小店,有的卖书,有的卖文具,有的卖稀奇古怪的手工艺品,没有一家是雷同的。昏黄的灯光照在巷子里,一拐过来就看不到来路了,一下子感觉仿佛进入了《哈利·波特》中的对角巷。我们找到了一家意大利披萨店。4 块披萨、每人一杯啤酒或饮料,总共 31 英镑,每人 6.2 英镑。吃完后,稍微逛了逛,就去坐公交车回家。这里的公交车白天 20 分钟一班,6 点 48 分以后就是一个小时一班了。

回到“剑桥钟声”大概 7 点半。现在才知道,我们住的地方叫康伯恩,是剑桥市的郊外,一个被大片草地、湖水环绕的风景如画的地方。

剑桥有位女市长

弯弯曲曲的剑河绕城而过，优美的小桥和浓密的垂柳映衬着一座又一座巍峨的学府和教堂。这就是英国的剑桥。虽然是只有 12 万人的小城，但大学因所在地而得名，小城更因拥有大学而举世闻名。这样一座历史悠久的大学城的管理者，是个什么样的人呢？在我的脑海里，他应当是一位上了年纪的学者，或者是个老派的英国绅士。所以，当现任剑桥市市长出现在我的面前时，不禁让人有些惊讶。

市长秘书将我们引入高大的议事厅，里面一排排的半圆形座椅，沿阶梯逐渐升高，很有气派。几分钟后，一位 40 多岁的女性步履轻盈地走了进来。她个头不高，一头黑色短发，一副大框眼镜平添了几分俏皮。她穿得很普通，黑色上衣、细格子裤、休闲皮鞋……唯一引人注目的是，她胸前挂着一条金光灿灿的绶带，下面垂着一个同样金闪闪的徽章。原来，这便是市长的标志。

“我叫雪拉·斯图尔特，是剑桥市的市长。”她微微一笑，很