

◎ 大象漫步书系·王开林

表演与旁观



◎ 大象漫步书系 王开林

表演与旁观

大象漫步书系

江苏工业学院图书馆
藏书章

图书在版编目(CIP)数据

表演与旁观/王开林著. —郑州:大象出版社, 2002. 3

(大象漫步书系/李辉主编)

ISBN 7-5347-2708-1

I. 表… II. 王… III. 随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2001) 第093380号

责任编辑 佳 言

责任校对 钟 骄

书籍设计 张 胜

出 版 大象出版社 (郑州市经五路 66 号 邮政编码 450002)

发 行 大象出版社发行部 (电话 0371 - 5726194)

印 刷 河南第一新华印刷厂

版 次 2002 年 3 月第 1 版 2002 年 3 月第 1 次印刷

开 本 787 × 1092 1/40

印 张 $5 \frac{1}{10}$

字 数 88 千字

印 数 1 - 3 000 册

定 价 7.40 元



王开林 1965 年出生于长沙市。1986 年毕业于北京大学。

中文系。迄今已出版《站在山谷与你对话》、《落花人独立》、《灵魂在远方》、《天地雄心》等七部散文集。作品曾入选《新华文摘》、《散文·海外版》、《书摘》、《作家文摘》等多种选刊及《当代先锋散文十家》、《中华人民共和国五十年文学名作文库·散文杂文卷》、《20 世纪中国散文英华》、《蔚蓝色天空的黄金》等六十余种选本。曾获『湖南青年文学奖』等二十余种文学奖项。系中国作协会员、湖南作协理事。

总序

李
辉

大象漫步于原野，有一种含义丰富的姿态：稳重而步履踏实，从容而神态悠闲。以“大象漫步”为这套书系命名，一方面与积极支持该套丛书出版的大象出版社名称吻合，另一方面更想努力体现出该书系在选择作者、涉猎题材诸方面的特色。各位作者，或极目天下，或细观内心；不同领域，不同文风，但体现出的历史眼光、人生态度和现实精神大致相同。

“大象漫步”书系每辑册数不等，所收作品每册主题将相对集中，每册字数在八万字左右。内容、体裁、风格相对自由，追求多样化，可包括随笔、书话、书信、自传、回忆录、译文等，根据作者的不同特点

和每部作品的专题而定。

在陆续推出老文人新作的同时,本书系将以更大的热情关注中青年作者的力作。新的作者,新的面目,以他们敏锐的思想和触角,以他们不同于前辈人的知识结构,常常会给读者带来意想不到的惊喜。

前言

出版一本袖珍随笔集,于我而言,这是一种全新的经验。

收入这本集子中的短文共四十二篇,从关注历史,关注现实,关注人生三点出发,最终在一个“思”字和一个“实”字上形成紧密的勾连。

我很清楚,有些文字是费了劲的,有些文字是用了心的,有些文字是动了气的,有些文字则是伤了神的。

报纸副刊通常比刊物更乐于给作者显示浮浅、空疏、油滑、迂阔、轻飘、不痛不痒、不冷不热和言不及义的机会,如果你硬要抠了历史再抠现实,硬要

从中抠出点血泪、痛痒、冷热和意义来，你就得费劲、用心、动气、伤神，这无疑是自讨苦吃。

我就喜欢自讨苦吃。

闲闲地落笔很惬意，无忧无虑的生活也没什么不好，我曾写过一些诙谐轻松的小品文，怡情悦性的那一类，但仅仅游戏笔墨我不能感到满足，我还有别的话要说，还有一些内心的积郁如梗在喉，欲一吐而后快。报纸副刊又怎会让我畅所欲言？写作的尴尬与表达的技巧就相偕着出现了，春秋笔法不一定非要向孔丘先生的门下去学，现实的教程已足敷我用。

我太喜欢“滋事”，任何双面或多面的东西我都不会只看单面，任何盖棺论定我都会怀疑，任何旧的和新的假面具我都想揭破，这样看过、疑过、揭过之后，我还怎能做到默尔而息？

对历史和现实的表象，我很难毫无保留地信任它们，置疑和诘问，便成为我最喜欢干的两件事情。

在社会大舞台上，人人都是演员，人人又都是看客；我必须献演自己的节目，但我更喜欢旁观，以

怀疑的眼光去旁观,然后提出问题,然后找寻答案。

这是一个浮躁的时代,浮到了极点,躁到了极点,已浮躁到令人不想思考,也不能思考,不想写作,也不能写作的地步。

我还挣扎着思考,挣扎着写作,不为别的,只为我还没死心。

“我思故我在。”

“哀莫大于心死。”

西方哲人笛卡尔和东方哲人孟轲的这两句话是该牢牢记取的,唯多思者不殆,唯深情者不死。

我集拢这些短文,就像集拢一些零落的柴枝,火光也许能引来几个同样失眠的人,彼此说些美梦与恶梦之外的话。

夜深了,许多不安的灵魂还在灯前醒着,我并不孤独。

2001年7月12日于长沙

目 录

□ A 辑

美髯的妙用	00三
文人中的大话王	0一〇
麻将中有鬼	0一六
餐桌上的笑谈	0二一
时光倒流七十年	0二六
古瓷上的魂魄	0三一
握手的学问	0三六
撒谎的代价	0四一
『现代人』的误区	0四五
谈谈『脱口秀』	0五〇
三顾茅庐的『背面绣』	0五六
坐怀不乱为哪般	0六一

为官与为盗 〇六五

道德的角色 〇七三

镜中雪样分明 〇七八

拒绝的权利 〇八四

磨剑莫磨锥 〇八八

入室之盗 〇九二

宠物天堂 〇九八

钱能通电 一〇二

□B辑

阳光不锈 一〇九

叫世界停一停我要下车 一一三

黄泥街的书魂 一一七

听朋友谈上海人 一二一

玫瑰的故事	一二六
北方有佳人	一三〇
独照菱花	一三四
天妒红颜与丑女的优势	一三八
数字化时代的爱情	一四四
坐家生涯	一四八
声音贯耳	一五二
苍山如梦	一五五
八大山人故居小记	一六〇
万古苍凉一羽毛	一六四
惊秋	一六七
落叶满空山	一七一
林中奇遇	一七四
只要还能给予就不能死	一七九

最后一小时杀人……………一八一
再唱一遍……………一八三
全有或全无……………一八七

A

辑

美臀的妙用

大自然中，雄鸟总比雌鸟要美形美态得多，求爱时，一亮羽毛，一展歌喉，就立刻有了三分光。正由于这个缘故，雄孔雀开屏不仅能让雌孔雀怦然心动，也能引得高等动物的人额外多看两眼，对这种亮足家底的示爱方式感到几分好奇。人类中的男性公民崇尚阳刚之气，取悦异性的初衷虽与鸟儿相通，但还不至于蠢笨到去仿学希腊神话中的代达罗斯和伊卡洛斯两父子往自己腋下粘上长长的羽毛，做成宽宽的翅膀，也不会远涉重洋专程去拜海妖塞壬为师，苦练诱人的歌唱。男儿大丈夫求其天然的雄性之美，急不来，躁不得，要有足够的耐心。单说蓄须吧，细细琢磨一下，一个“蓄”字即包含了时间