

現代情書

3



朱非墨和何秀英

我的秀英：

當你跪在我面前，撲在我懷裏你說你愛我，唯一的愛我的時候，當我摸着你的白藕似的玉手，撫着你的黑烏烏，光黝黝的頭髮的時候，當我用我的溫唇吻你的乳紅的香腮，吻你的飽滿的酥胸和你用兩手緊緊地摟着我的時候，我是何等的快樂

呵！

但是當你既說你愛我，又說我是個有錢的少爺，你是個僕女，你不配和我配合，你只有飲恨而死。唉！這種宣告對於我的人生的幸福是何等的慘酷！我是多麼悲痛呵！

哦！我憎惡這萬惡的金錢！我咀咒這萬惡的金錢！我憎惡這萬惡金錢所產生的社會制度！我咀咒這萬惡的金錢所形成的社會組織！我發誓我定要拋棄這萬惡的金錢，拋棄這萬惡金錢所創造的『少爺』這一個不祥的地位和名號。不但拋棄他，並要誓死地反抗他，使他絕跡於我們所存在的人間，使他永遠不爲你和神聖愛情的障礙，並使他永遠不爲和我們同樣的人們的愛情的障礙！

秀英！親愛的秀英！我現在看我身上雖穿着綾羅綢緞，但是我的骨肉血氣，沒有一樣不下賤，不粗暴！你雖然穿得沒有我這樣好，吃得沒有我這樣好，住得沒

有我這樣好，雖然你在那些勢利人的眼中，是奴隸，是賤貨，但依我這無邪氣，無階級的平等博愛的眼光看來，你是在這個社會的各色人中間，最值得崇拜，最值得尊敬，最值得被人愛的！你的一絲頭髮，我都覺得比泰山還重要，你的一口唾沫，我都覺得比玉液甘露還要神聖！親愛的秀英！我不情願，而且我最痛恨，最恐懼你叫

我『少爺』，你若果真心愛我，請你開恩叫我一聲『哥哥』罷！我從此叫你『妹妹』了！我的親愛的秀英妹！這樣稱呼，不是你的光榮，乃是我的光榮！

我的計畫如下：

(1) 我馬上離開我這萬惡的銀窟，和你共度那人間天上的幸福的日子。

(2) 我出來的時候什麼都不要，我將以我的兩手和你的兩手同到工廠去作工，絕不再做那『安坐而食』的紈袴子弟！

(3)假使我的家庭要干涉我，我連這個姓名都不要了，我使隨着你姓

『何』罷！改名叫何秀墨罷！

我的親愛的秀英妹！你只管胆子放大些！我們要衝破這重重的網羅！今

天晚上，我有事要和你商量，你在那兒等我！

我以至誠祝你極高貴，極神聖的快樂和安寧！

你的哥哥秀墨（即非墨） 一九二八，十，四。

二

親愛的秀墨哥哥！

你我中間本來隔着一座不可移動的高山，我們如何可以結合！當你愛我，我

初感覺到你的心情的熱烈的時候，便非常恐懼，曾記得那天晚上我萬分無奈，拒絕你的愛情之後，哭了一夜，周身作熱而心胆俱裂！其所以爲此者，一半是恨我自己

的薄命，一半是恨我既然薄命，便不該遇見你這樣的多情！但是我的心終久不是鐵打的，也是同其他一切人們具着一樣的感覺和心情，你既這樣地傾心於我，我怎樣能以不動心，不同情，怎樣能以深閉固拒！所以我也就不顧及將來的危險，悲慘，歡然地承受了你的使我終身不能或忘的愛情！

但是我承受你的愛情那天晚上，又是同樣地心痛，同樣地悲慘，因為我曉得我們的將來只有悲哀，不過我總是這樣想：

只這一次的歡愛，

我也就夠了！

死而無怨了！

只這一次的歡愛，

我也就夠了！

死而無怨了！

至於你的計畫，我却不敢開命！我情願死，我決不願你爲我而拋却你的一生的幸福。親愛的墨哥！你要原諒我，不是我拒絕你，更不是我不愛你，惟其我愛你，所以不能不替你仔細思量，不能只顧目前。我現在去做工，一意一心去做工，若是你不棄我，你可時常來看我，若是你定要舍棄一切而從我，我只有隱姓埋名，逃在別處，此生永不與你相見，或則一死了之，更加爽快！不錯，金錢的萬惡，造成了這樣的銅牆鐵壁的社會制度，我們應該咀咒牠，打破牠——這銅牆鐵壁。但是這事絕不是我，我們一兩個在一個短時間可以做到的，我們何必貿然地做無謂的犧牲呢？我懇求你不要這樣徒逞一時之憤。

今天晚上，我的老爺，你不要來！你曉得，你一走動，有多少眼睛望着你，反倒使我不安。最好，你還是寫信叫小五送到我姑媽家來。

我以至誠接受你的神聖高潔的愛情，並祝你的愉快！

你的秀英。

一九二八，十，四。

三

我的秀英，我的最親愛的妹妹！

你爲何到現在還不十分相信我？

你爲什麼到現在還不以平等看我，還拿我

不當人？

這種萬惡的家庭，爲銀水子淹沒了的家庭，你若是真心愛我，真正拿新時

代的眼光和精神來愛我，首先要積極地贊助我拋棄牠，首先要積極地贊助我和產生這種萬惡家庭的經濟組織，社會制度奮鬥，爲什麼你也學一般人的口吻，站在旁邊來阻止我？我真急得要哭無淚！

哦！我曉得了。

你是怕我，現在只爲了一時的感情衝動，不顧將來的利害，貿

貿然做了，將來必定要懊悔的；並且怕我雖然愛你，但絕不能和你同甘共苦，降志辱

身去做那勞苦的工作。妹妹！你這却不知我了。我是以你的愛情爲我的生命的源泉的，以你的人格爲我們信仰的模範的。世界中沒有真正的生命則已，若是有的話，我認定只有你的愛情；世界中沒有純潔高尚的偉大人格則已，若是有的話，我也相信只有你的性行道德才配得上。

我相信：我和你生活在一處，

不是我的恥辱，

乃是我的過去的罪惡的超度！

我脫去這毒蛇猛獸的窟窠，

不是我的損失，

正是我的幾生修到！

親愛的妹妹！我志已決，不可更易。

若是更易，只有一死！

但是我覺得徒然

地死了，只是對那萬惡的金錢勢力所造成的社會退却，不可不可！我想到釋迦牟尼能以拋棄他的王位去苦行修行，難道我不可以拋棄這萬惡的家庭去與庸衆的勞苦民衆爲伍嗎？

親愛的妹妹！千言萬語，非面談不可，今天晚上八點鐘，我一定到你姑媽家來看你。願你允許我這一項，我們要決定並且馬上實行我們爲愛情而作戰的最高行誼！我要你把香吻給我好好地吻牠千萬遍！

你的墨哥。
四日。

四

我的小鳥兒，我的甜蜜的心，我的秀英！

不料昨天晚上，你竟允許了我和你見面，你竟允許了我和你同甘共苦，你竟允許我終身屬於我！自然我們這麼幹去，就是和現代的經濟基礎上的所謂風俗習

慣禮儀政教宣戰，我們爲避免四面環攻，爲養精蓄銳，爲努力於兩人的社會生活的基礎計，都應當另覓一個棲身和工作的處所，並且要更變我們的姓名。我的父兄，聽說我和你走了，他們自然要引以爲奇恥大辱，他們一定要想法來破壞我們，陷害我們——他們的叛徒。但是我覺得他們這種行爲是徒然地暴露他們的罪惡，我們任何困難，犧牲，爲了這個緣故，皆是極光榮極神聖的。

我現在已經寫好了一封告別他們的信，特送給你看看，你如贊成，我們就明天按照昨天所定的計畫實行，信稿如下：

『親愛的父親母親兄弟姊妹及合家人等：

『我實在不願意離開你們，但是在現在家庭組織，社會狀況之下，逼得我不能不離開你們！因爲你們被前代和現代的歷史社會鑄成了那樣高視闊步，奴隸人而牛馬人的性習。你們以爲用金錢放利債，

是財主們的特權；你們以爲佃戶繳租，是他們的天生的義務；你們又以爲沒有錢的人，就應該給你們做奴隸，終身不齒於人類，終身在你們的腳下！我的觀念，不是這樣，絕對的相反。

「所以你們眼光中的秀英，不過是個賤婢，她只配聽我們使喚，只配受我們的責罵，她不能和玉姑，菊姑並列；但是在我看來，依常理而論，她也是個人，縱使她的聰明不如玉姑，菊姑，但是她的身分却是和她們是一樣的，她們都是人類。若再就她本身的聰明才力，性行，道理說呢，那末，我們却真要愧死！讓一百步說，她也要在玉姑，菊姑隊中；大踏步兒，獨往獨來，毫無愧色！所以我尊敬她，我戀愛她，我已認定她是我的唯一的未來的妻子。我情願爲她而拋棄我豐衣足食的生活，我情願爲她而降爲平民，窮苦的工人。」

「你們很可憐！你們絕沒有這樣的勇氣和決心承認我們這種破天荒的行動，你們一定很沮喪，很憤恨地咀咒我們，所以我決然和你們脫離。我不要什麼，我只要我這來去無牽挂的，赤條條的一身。你們若果以爲我是朱家的兒子，污辱了你們，我便把「朱非墨」三個字不要或是變做「墨非朱」亦可。

「這把火既然是燃燒着，

在我的心靈中燃燒着，

任是什麼樣的力，

皆不能把牠澆過，

只有聽牠去燒罷！

聽牠去燒罷！

墨非朱。 年 月 日

你看好不好！你若有什麼意見，儘可以加上。但望你趕快回信，迅速地進行，免得他們夜長夢多，又生出什麼詭計來。

我吻你！千萬遍地吻你！

你的墨哥。 五日。

五

我的心肝兒墨哥！

我每次接到你的信，都是和着血淚來讀的！因為讀了你的信，不能不流着血淚；人爲着痛苦才有血淚，然而流了血淚，也才痛快，我就是這樣！這樣血淚，一半是由於傷心，一半是由於感激和快樂。你既然毅然決然地舍棄一切來愛我，我也就不能再拘於俗見來拒絕你，只好大着胆子，以我這顆光亮亮赤裸裸的心來承受你。

的愛，把我的全生命都交給你，聽你的命令，準備着一切的犧牲！

可是我們的生活也得細細地計較一下，你既和家中決裂，自然什麼都不要，我身邊歷年作活計餘了有一百多塊錢，我們離開此地，要拿牠做盤川，到了目的地，要拿牠做安家費。住下之後，不見得馬上便找到工作，還要拿牠做生活費。這本來是冒險的事，但是我們無論什麼險現在都不必顧慮，只要有了愛情，便可以補償一切的損失！

你告別你家庭的信，非常痛快淋漓，真是一字一淚！但是中間關於我的說話，實在太過了。在你，固然由於一片誠心，並無所虛飾，但在我撫躬自問，真是慚愧汗流，最好把牠改掉，這是一。我們脫離家庭的意思要堅決，而對於老人們的態度却應當委婉和平，並且要勸他們有所覺悟，以後對待家中一切男女僕從，及佃戶都要改弦易轍；這不但是爲人，而且是爲己。時代已經不是從前的時代了，被壓迫，被剝

削的窮苦民衆，就是長江大海的波瀾，一旦洶湧起來，便不容易平靜下去，那時當之者沒有不吃苦的！痛哭流涕地對他們做一番『臨別贈言』，才是道理，這是二。以上兩椿，是我的一點愚見，請你斟酌斟酌，如以爲可改，就把牠添上。

我的行李東西都收拾妥當，連姑媽也不曉得我到那兒去，更不曉得你和我一陣，這不得不秘密。

你念着我而甜蜜地夢着度過這一夜罷！

祝你的晚安！

你的秀英。

六日。

六

我的愛人兒秀英！

你昨天的信，真是慈悲極了，他們要看見你的信而不動心，真是沒有肺肝！但

是，可惜他們終於沒有這樣幸福能以看見你這信！

我固然是什麼都不要，這不過是指着我父親的財產說，至於我平常必需的衣服和最心愛的幾樣東西，以及父母平常給我的爲我所積蓄，不會浪用掉的，還有幾百塊錢，我如何能不帶着走？這是應爲我所有的，並不受任何道德法律的裁判。

我們的全部蓄積，放在一塊，到了目的地，找一間小小的房子住下，除了買一點粗糙的家具之外，權把牠存在儲蓄銀行。我們兩個分頭去找工作，在未找到工作以前，我們在家研究一點應用的科學和各就其嗜好研究一點文學。若果再有餘裕的時間，我要把我們的愛情的歷史寫成一本長篇小說，以告和我們同情的人們。

你對於信的第二個意見是對的，我已把牠做了一段補在末尾，並聲明這是你的意思，好教他們知道你是何等的仁慈，何等的偉大！至於第一個意見，則未免有些客氣。這話還不對，可以說，在你固應做如是想，不如是想，不成其爲你；在我又不