

红海星丛书



爱之花

张俊雨 / 著

中国残疾人福利基金会
支持残疾人文化艺术作品出版项目
资助出版



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

中国残疾人福利基金会
支持残疾人文化艺术作品出版项目
资助出版

张俊雨 / 著

爱之花



华夏出版社
HUAXIA PUBLISHING HOUSE

图书在版编目(CIP)数据

爱之花 / 张俊雨著. — 北京: 华夏出版社, 2015. 5

(红海星丛书)

ISBN 978 - 7 - 5080 - 8411 - 4

I. ①爱… II. ①张… III. ①杂文集—中国—当代 IV. ①I267. 1

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2015)第 063122 号

爱之花

作 者 张俊雨

责任编辑 许 婷

装帧设计 海 星

出版发行 华夏出版社

经 销 新华书店

印 装 三河市少明印务有限公司

版 次 2015 年 5 月北京第 1 版 2015 年 5 月北京第 1 次印刷

开 本 850 × 1168 1/16

印 张 16. 5

字 数 167 千字

定 价 22. 00 元

华夏出版社 地址: 北京市东直门外香河园北里 4 号 邮编: 100028

网址: www.hxph.com.cn 电话: (010)64663331(转)

若发现本版图书有印装质量问题, 请与我社营销中心联系调换。

生命的花开了，如果没有爱，就像没有阳光和雨露，再美的花也会早早凋零，所以我的生命之花只为爱而绽放。

目 录

第一章 成为孤儿 / 1

第一节 两个烂橘子 / 1

第二节 妈妈走了 / 5

第三节 我要去哪里 / 10

第二章 去医院 / 14

第一节 电击治疗 / 14

第二节 我的小病友 / 17

第三章 在家康复 / 23

第一节 我可以蹲了 / 23

第二节 失败的绑腿 / 26

第三节 “呀，我儿子收拾了！” / 28

第四节 想再和母亲一起过年 / 31

第四章 家——我的学校 / 33

第一节 别了，学校 / 33

第二节 我被书征服 / 37

第三节 那本让我流泪的作文书 / 40

第四节 妈妈从破烂里为我捡书 / 42

第五章 和妈妈一起摆地摊的日子 / 46

第一节 “堂吉诃德”的三轮车 / 46

第二节 母亲，对不起…… / 49

第三节 母亲让我恐惧 / 52

第六章 自己选择福利院 / 56

第一节 有的人不用读书，就已经很高尚了 / 56

第二节 给我买日本豆的姐姐 / 60

第三节 风雨读书 / 62

第四节 创作失败 / 64

第五节 我希望住在图书馆里 / 69

第六节 遭遇梵高 / 72

第七节 电脑写作 / 74

第七章 那些和我一样的孩子 / 77

第一节 我被推进了手术室 / 77

第二节 月亮为什么会亮？ / 82

第三节 大力新的尊严 / 85

第四节 福利院的“亲人” / 87

第五节 彭姨 / 94

第六节 二三事 / 95

- 第七节 搬家 / 96
- 第八节 小张姨 / 98
- 第九节 坤姨 / 99
- 第十节 小九 / 100
- 第十一节 鸡蛋壳与三子棋 / 103
- 第十二节 头发 / 104
- 第十三节 吃饭 / 106
- 第十四节 买包子 / 107
- 第十五节 洗脸 / 110
- 第十六节 病后杂感 / 112
- 第十七节 我拿什么感谢 / 117
- 第十八节 马 / 121

第八章 城堡学校 / 124

- 第一节 有学校接收我了! / 124
- 第二节 “那一年”的歌声 / 126
- 第三节 我的破塑料袋 / 129
- 第四节 我和电脑的“斗争” / 131

第九章 流泪的刀客与美丽的花蝴蝶 / 135

后 记 / 147

第十章 大爱母校，大爱天地 / 148

- 第一节 最好的校长（一） / 148

- 第二节 最好的校长（二） / 152
- 第三节 和我得同一种病的小老师 / 157
- 第四节 富老师帮我交学费 / 161
- 第五节 为小同学洗脚的老师 / 163
- 第六节 帮我找书的好老师 / 165
- 第七节 和我一起过年的老师 / 167
- 第八节 我差点成为陈景润 / 168
- 第九节 谢谢你们…… / 170

第十一章 没有他，就没有我的书 / 176

- 第一节 遇到张哥 / 176
- 第二节 “几年后，咱们把这本书完成！” / 178
- 第三节 我失眠了 / 180
- 第四节 张哥第一次看我的文章 / 185
- 第五节 崩溃与绝望 / 187
- 第六节 张哥的劝导 / 190

第十二章 独立 / 192

- 第一节 天降喜讯 / 192
- 第二节 心结 / 197
- 第三节 出错 / 200
- 第四节 自责 / 203
- 第五节 张哥来看我了！ / 206

第十三章 不放弃、不抛弃 / 210

第一节 写字是与手的斗争 / 210

第二节 一周学会拼音 / 214

第三节 拼命地写 / 217

第四节 那一夜的启示 / 221

附录 / 223

附录一 爱我的亲戚们 / 223

附录二 我所设想的未来 / 227

附录三 一则寓言：《给勇敢者》 / 235

附录四 签约 / 238

第一章 成为孤儿

第一节 两个烂橘子

快过年了，母亲一向舍不得吃、舍不得穿，却破天荒第一次买了一台电视机和一个高压锅，我以为那将是个很幸福的春节，可我怎么也不会想到，那一年，母亲会永远离开我，并且是以那么残忍的方式。

一天晚上，母亲突然说要自杀，我吓坏了，我跑过去跪在母亲面前，求母亲说：“妈，你别死，都怨我以前不听你的话，我以后一定听你的话，不惹你生气了。”母亲听完哭了，说：“我真没有想到，你这么懂事，好孩子。”母亲骗我说她不自杀，可母亲一面这样说着，一面自言自语地说些要自杀的话。我忐忑不安地上床睡觉了。我在床上听到母亲开箱子，不知在找什么东西，我就在这翻箱倒柜的动静中进入了梦乡。

第二天，母亲很早就起来了，母亲骗我说要带我去买东西。可我知道母亲是带我去死，因为她已经自言自语地说出来

了。我害怕极了，吓得都不会动了。母亲走过来，给我穿衣服，她已经很久没给我穿过衣服了，可那一天母亲却那样着急。棉裤和棉袜子都很瘦，非常难穿，好不容易穿上了，棉袜子只穿进去一半，棉裤也穿得非常别扭，狼狈不堪的我被母亲抱上了车，像个木偶。

到了胡同口，我开始挣扎，我不愿死，我想活着，我在车上拼命晃动，想要下车，母亲弄不了我，只好回去了。后来又出去了两次，都因为弄不了我就作罢了。

回到家里，我打开了新买的电视，上面正播《实话实说》，母亲突然说：“不活了！”说着举起一把茶壶向电视荧光屏砸去，“砰”的一声，我们家那把使用多年的茶壶碎了一地。可奇怪的是，荧光屏没破。母亲又抓起切菜墩子，往荧光屏上砸了七八下，我赶紧劝母亲不要再砸了，并把电视关上了。

母亲又出去了几次，有一次回来，她找出了家里的存折，蹬着椅子把后窗户打开了，她冲着外面喊：“快来捡啦，你们快来捡啦！”她把存折从后窗户扔了下去，然后就出门了。

母亲走后，我想去捡存折，可又不敢，正犹豫间，我听见三轮车的声音，三轮车在我家后窗下停了一会儿，然后又走了。我想完了，存折被人捡走了。后来才知道是一位奶奶把存折捡走了，她的心眼儿特别好，她把存折交给了单位。不久，单位派人把存折送了回来，可母亲不要，母亲说：“你们别给我，你们给我，我还扔！”

他们又跟母亲要我大姨、二姨的地址，然后就走了，我本来有机会向他们说母亲要自杀的事，可因为懦弱我没说。我想

大姨、二姨要是来了，肯定能劝好母亲的。那时候我的真实想法是：我想离家出走，我想活，我不想死。所以我想丢下母亲，那时我是多么自私啊！我把自己的“乌合斋”（几本破书、旧报纸、废日历）装进一个大提包里，我一边装一边向母亲说自己的出走计划，母亲站在一旁，看着我……我不知道那时母亲在想些什么。这时高伯伯来了，他让母亲收拾屋子，屋子已经乱得不成样子，昨天母亲翻箱倒柜弄出来的东西，没装进去，都扔在外面。

高伯伯又要大姨、二姨的电话号码。我记得有一回一个表哥来，留下过电话，写在一页日历上，我就跟高伯伯说了，高伯伯让我找，可我没找到，高伯伯走了。我又白白错过一次机会，如果那次我把母亲要自杀的事告诉高伯伯，也许母亲不会死。可我犹豫了，话到嘴边我又咽了回去。

家里的米、面全没了，母亲把钱全扔了，她就借点钱，准备买点面，大概那时母亲又不想死了。母亲弄了点剩饽饽，熬了一点儿稀饭，切了自己腌的咸菜。母亲没有吃，她在旁边看着我吃，我以为死不了了，就扬扬得意地边吃边和母亲说：“怎么样，我死不了吧，我死不了。”

这时，母亲走到我后面，她伸出手，掐住了我的脖子……我感到呼吸困难，我一挣扎，从椅子上倒了下来。母亲顺势骑在我身上，边掐边对我说：“儿子，妈对不起你！”其实母亲没有什么对不起我的，相反我这个儿子却欠母亲太多太多了，现在明白过来，已经太迟了！我渐渐失去了知觉……

这是哪里，宇宙吗？隧道吗？我慢慢睁开眼睛，发现自己

躺在三轮车里，母亲带着我不知去什么地方，我又听到母亲在说着死的事。我马上意识到母亲是带我去死！我想爬起来，可全身没有力气，我就用手扒着车沿向外呼喊：“救命啦，救命啦！”开始母亲不让我喊，后来就不管我了，也没人理我，我就不喊了，任凭母亲把我带到任何地方去。

母亲带我走了很远很远，从中午一直走到晚上。天黑了，我们来到一段废弃的铁道旁，那里有一道沟，母亲把三轮车推到沟里面不走了，她说就在这过一夜，冻不死的，明天再找死的地方。那时刚下完雪，是冬天最冷的时候。从沟那边来了几个民工，翻过这道沟好像要回家的样子，我好羡慕他们。我很冷，看得出母亲也很冷，她却把身上的大衣披在我身上，母亲直到这个时候还在想着我。

母亲把手揣在袖筒里，坐在车沿儿上，我坐在车斗儿里，望着对面楼上的灯光，眼睛酸酸的，人家待在温暖如春的家里，可我却在这冰天雪地里挨冷受冻，我实在忍受不了了，就求母亲说：“妈，咱们回去吧，这儿冻不死，咱们明天再找死的地方。”开始母亲不听，后来母亲默默推着车子往回走，就这样推着车走了很远很远，在路上母亲给我捡了两个烂橘子，我永远也忘不了那两个烂橘子！那时母亲身上没有钱，在临死的时候母亲依然想着疼她这个没用的儿子……

我想起以前有一回母亲捡了一个烂菠萝，菠萝这样的东西，母亲是永远舍不得买的。记得那回母亲和我都很高兴，我们围在电视前面，借着电视微弱的光（母亲平时舍不得开灯，只有过年的时候才开）把烂菠萝用盐水泡着吃，这是跟电视

上面学的。烂菠萝和烂橘子我永远不会忘记！富人有富人的母爱，穷人有穷人的母爱。烂菠萝和烂橘子就是母亲对我的爱！

母亲推车走了很久才骑上车，开始往家走。不知母亲这一路在想些什么。我坐在车斗儿里，看着母亲的背影，曾经无数次母亲像这样子带过我，不管是在三轮车上还是在自行车上，这个背影对于我是那样高大，像一堵墙、一座城堡，或是一个港湾，外面的风雨再大也伤害不了我，因为有母亲在保护我。

回到家，一看大门是开着的，屋里灯亮着，我心里一阵高兴，以为大姨、二姨来了。进屋一看，屋里没人。母亲之前带我走的时候没有关大门，至于灯我也不知道怎么就是开着的。经过这一番折腾，我已经精疲力竭了，回到家里就上床了。母亲又出去好几趟，我最后一次看到母亲，母亲背后湿了一大片，不知是怎么弄的，母亲留给我最后的印象是那后背湿透的背影。后来我就睡着了。

那一天是一九九七年一月十二日，农历十二月初四，后来二姨告诉我那天是母亲的忌日，要我一定要记住。

第二节 妈妈走了

第二天醒来，我发现母亲走了，她是骑自行车走的，我还发现院子里的雪地上有人躺过的痕迹，我明白了为什么昨天母亲的后背会湿一大片。

母亲走了，我既不难过也不害怕，相反还很高兴，因为那时我以为母亲还会回来，我真傻，真傻，真傻！我想大显身

手，做顿饭，给母亲一个惊喜，母亲回来后一定很高兴。我越想越美，可我忘了，家里没有面了，米也只有一点点儿，连巧妇都难为无米之炊，更何况我这么笨的人啊。我只好用玉米面和面，可我不会和玉米面，和不到一起去，我只好把软面放在饭盒里，把饭盒放在高压锅里蒸，蒸了一会儿，我怕高压锅出危险，又换普通锅蒸，又拿饼铛蒸，折腾完了，我又拿那点儿米熬了一锅稀饭，没有几粒米，都是水。

做完“饭”，我开始吃“饭”。饭盒里面的东西，上面半生不熟，中间是生的，底下糊了，非常难吃，我只喝了几碗米汤。

我等母亲回来，但母亲老也不回来，我的心开始发慌了，这时我还没有勇气去找人，我坐在台阶上望着门口，大门一直就没关，母亲没有回来。我很饿，只好啃剩饽饽，饽饽啃完了，我想起这天正好是腊八，往年的这一天母亲会熬腊八粥、做腊八醋，尤其是腊八醋，我特别爱吃，每年我都会帮母亲剥蒜，盼望着过年时吃饺子能蘸腊八醋，就着腊八蒜。可这天别说腊八粥和腊八醋，就连剩饽饽都没的啃，想着想着我的鼻子有些发酸。

晚上，我的心已经慌得受不了，我必须去找母亲，最后我把电视上的《包公案》看完了，算是和这个家告别，我穿上一件大衣就出了门。刚到外面我就摔了一跤，那时我的身体出奇的坏，几乎连走都走不了。我挣扎着往前走，正碰上邻居邵姨，邵姨问我干什么去，我说找母亲去，母亲已经一天没有回来了，邵姨把我拉了回去，说她替我找母亲，又让几个小孩看着我。一会儿来了好多人，都是单位的，他们给我送来了饭，

又跟我说了几句就走了。我觉着有点不对劲，我喝了碗粥就去睡觉。

我正在床上胡思乱想，二姨家的表哥来了，表哥问我怎么回事，可表哥听不懂我说的话，因为我口齿不清，表哥让我写下来，但这就更难了，我没有那个文化，我让表哥慢慢地听，终于表哥听懂了。我告诉表哥母亲昨天带我去过铁道那边。表哥让我指路，他带我去找母亲。我们刚出门，碰上邻居赵叔叔，赵叔叔劝表哥别去，说已经有人去找了，我们去也是白去，但表哥仍然骑着三轮车带着我去找母亲。到了外面我就蒙了，我忘了昨天母亲是怎么走的，表哥更不知道哪儿是哪儿，我们瞎走了一阵，表哥停下来，在一个小卖部打电话，打完电话表哥买了一大包饼干，放在车斗里对我说：“勤勤（这是我的小名，母亲希望我勤劳，可我却没有做到），你是男子汉，不管发生什么你都能挺得住，对吗？来，骑一段三轮车给哥哥看看！”我当时身体坏得出奇，根本没力气骑，骑得很不好。那段话的含义我当时并不十分明白，后来我才知道，他已经预感到了什么，他是在激励我啊。

第二天，大姨和大舅家的三表哥来了，大姨那时已经快六十了，她又有冠心病，这回为了我们家的事，丢下半身不遂的大姨夫就来了。大姨对我们家是有恩的，每年都背着大包小包的东西来我们家，我最盼望大姨来，因为大姨一来就有数不清的好吃的，大姨给我们平时冷冷清清的家带来了欢乐，带来了温暖，也带来了幸福！

上午大家去找母亲，家里只剩下我和大姨，大姨侧躺在床

上，我给大姨看我的剪报，还给大姨念了篇文章。我知道大姨并没有听，我不知道她在想些什么，但我发现一向坚毅的大姨的眼里竟有泪光在闪动，我不喜欢看到别人哭，那样自己的鼻子也会发酸，我把头扭到一旁。

晚上，二姨和大姨家的表哥表姐来了，二姨的眼睛都哭肿了。

过了好几天，母亲依然没找到，父亲的单位在电视上给母亲登了个寻人启事，我连一张母亲自己的照片都没有，只好用以前我和母亲的合影。

几天后，母亲找到了。

母亲，死在一个河沟里。

大姨、二姨去看了，说小河沟两边都被冻上了，只有中间有一点儿水流，她们估计母亲是被冻死的，不是淹死的……

母亲死了……

母亲找到了，大家准备母亲的葬礼，不知为什么，我并不觉得凄凉。母亲在我小时候看我残疾，父亲又那么早就死了，就没管教过我，我承认我很没有家教，比如礼貌方面，还有我的性格，我是一个很倔的人，这一方面是我从小养成的，我的心很硬，我很自私，我那时对母亲是多么不孝啊！

大姨让表哥准备葬礼上所需要的东西，白布黑布什么的，还拿白布给我缝了个孝帽子，我不愿意戴，怕丢人。那时我只想自己，一点儿都没有想到母亲！

由于找不到母亲的照片，只能用十多年前母亲工作证上的