



求新声以振华夏兮
借天火于异邦

文学大师钟情的文化经典
几代中国读者的启智读物

林徽音
●
译

「美」房龙 著

古代的人

● 人民文学出版社 ●

房龙的这一种方法，实在巧妙不过。枯燥无味的科学常识，经他那么的一写，无论大人小孩，读他的书的人，都觉得娓娓不倦了。你一行一行的读下去，就仿佛是和一位白胡须的老头儿进了历史博物馆在游览。你看见一件奇怪的东西，他就告诉你一段故事。讲的时候，有这老头儿的和颜笑貌；有这老头儿的咳嗽声音在内。你到了读完的时候，就觉得这老头儿不见了，但心里还想循着他来，再要他讲些古代的话让你听听。

房龙的笔，有这一种魔力。但这也不是他的特创，这不过是将文学家的手法，拿来用以讲述科学而

已 ○



求新声以振华夏兮
借天火于异邦

文学大师钟情的文化经典
几代中国读者的启智读物

美房龙 著

林徽音 译
古代的人

● 人民文学出版社 ●

图书在版编目(CIP)数据

古代的人/(美)房龙 著;林微音 译. - 北京: 人民文学出版社

(天火丛书)

ISBN 978-7-02-006140-2

I. 古… II. ①房…②林… III. 散文-作品集-美国-现代 IV. I712.65

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 054066 号

责任编辑: 岳洪治

装帧设计: 刘 静

责任印制: 王景林

古代的人

Gu Dai De Ren

[美] 房 龙 著

林微音 译

人 民 文 学 出 版 社 出 版

<http://www.rw-cn.com>

北京市朝内大街 166 号 邮编: 100705

北京铭成印刷有限公司印刷 新华书店经销

字数 64 千字 开本 880×1230 毫米 1/32 印张 4.5 插页 1

2007 年 7 月北京第 1 版 2007 年 7 月第 1 次印刷

印数 1-5000

ISBN 978-7-02-006140-2

定价 11.00 元

如有印装质量问题, 请与本社图书销售中心调换。电话: 01065233595



编者的话

以五四新文化运动为开端的中国现代文学，完成了从文学的封建形态向现代的过渡和转换，称得上是中国的文艺复兴。那是一个呼唤巨人，也成就巨人的时代，鲁迅、郭沫若、巴金……一代文学大师应运而生。他们不仅在创作上为我们留下难以企及的经典，在现代的文学翻译领域，也是筚路蓝缕的先行者。他们以普罗米修斯盗取天火的崇高和远见，别求新声于异邦，将国外优秀的文学作品和先锋的文艺思潮拿来借鉴。

中国现代文学从来就是由中外文化交汇撞击而催生成长的，翻译不仅对现代作家的文学创作产生了巨大的影响，对中国现代文学的发展有着推动作用，而且它也承担了思想启蒙和文化构建等时代赋予的使命，其历史价值不可低估。

为了全面展示中国现代文学家的翻译成就，也让读者了解作家的另一个侧面，以及他们思想储备的重要来源，我们编辑出版这套《天火丛书》，选取中国现代著名作家翻译的外国文学名著。在书目的选择上，我们兼顾了作品的文化价值、在当时的文学影响和作用以及当今读者的阅读要求与口味。

这些耳熟能详的曾经为几代作家提供滋养的名家名著或许你已经读过其他的译本,而这些现代作家的译笔也许生硬而拙朴,鲁迅便曾直言不讳自己的“硬译”,但他们绝不是简单的传声筒,这其中浸润的是执着和真诚,是移来他山之石的责任和使命。这些翻译著作是他们与外国作家心灵交流和对话的通道,是他们观察社会看取人生的窗口,也是他们文化价值取向的坐标。

希望他们取来的天火依然照耀我们的心路,为我们带来与众不同的感觉和别样的启示。

人民文学出版社编辑部





郁 序

范龙的书,已经我们中国人翻译出来的,在我所晓得的范围以内,只有沈性仁女士译的《人类故事》。现在我的朋友林微音译的《古代的人》,又在这里与中国的小朋友们见面了。

《人类故事》,我没有看过,可是这一本《古代的人》,因为微音在翻译的当初,曾经和我商榷过几次,所以我的确是为他看过一遍的。

书的内容,和范龙的作书方法,在他的原序里,就可以看出来:

I am not going to present you with a text-book. Neither will it be a volume of pictures. It will not even be a regular history in the accepted sense of the word.

I shall just take both of you by the hand and together we shall wander forth to explore the intricate wilderness of the bygone ages.

范龙的这一种方法,实在巧妙不过。干燥无味的科学常识,经他那么的一写,无论大人小孩,读他的书的人,都觉得

娓娓忘倦了。你一行一行的读下去,就仿佛是和一位白胡须的老头儿进了历史博物馆在游览。你看见一件奇怪的东西,他就告诉你一段故事。说的时侯,有这老头儿的和颜笑貌,有这老头儿的咳嗽声音在内,你到了读完的时候,就觉得这老头儿不见了,但心里还想寻着他来,再要他讲些古代的话给你听听。

范龙的笔,有这一种魔力。但这也不是他的特创,这不过是将文学家的手法,拿来用以讲述科学而已。

这一种方法,古时原是有的,但近来似乎格外的流行了。像诗人雪莱(Shelley)的传记,有人在用小说的体裁演写,Abelard 和 Heloise 的故事,有人在当作现实的事情描摩。可是将这一种方法,应用到叙述科学上来,从前试过的人,也许有过,但是成功的,却只有范龙一个。

Tyn Dall 的讲结晶,Macaulay 的叙历史,都只不过是字面雄豪,文章美丽而已,从没有这样的安易,这样的自在,这样的使你不费力而能得到正确的知识的。像这一种方法,我希望中国的科学家,也能常常应用,可使一般懒惰的中国智识阶级,也能于茶余饭后,得到一点科学常识,好打破他们的天圆地方,运命前定的观念。

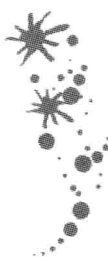
最后,我还想说一说微音的译这一本书的



缘故。

去年他失了业，时常跑到我这里来。可怜我当时的状态，也和他一样，所以虽则心里很对他表同情，但事实上却一点儿也不能帮他的忙。有一天下雨的午后，他又来和我默默的对坐了半点钟。我因为没有什么话讲，所以就问他：“你近来做点什么事情？”他嗫嚅地说：“我想翻译一点书来卖钱。”我又问他：“你翻译的是什么书？”他回答说，就是这一本《古代的人》。当时我听了很喜欢，因为他也能做一点可以完全自主，不去摇尾乞怜的事情了。但后来听他一说，“出版的地方还找不着”！我又有点担起心事来了，所以就答应他说：“你译好了，我就可以为你出版”。后来经过了半年，他书已译好，但我为他出版的能力，却丧失掉了，所以末了只好为他去介绍给孙福熙。福熙现在又跑走了，他的那本《古代的人》，最后才落到了开明书店的手里。此刻听说书已排就，不日要付印了，我为补报他的屡次的失望起见，就为他做了这一篇序，虽然这序文是不足重轻的。

一九二七年，八月廿六，郁达夫于上海。





译者序

这已是去年夏天的事了：朋友仁松送了我几本《现代丛书》，其中的一本就是这房龙的《古代的人》。我看了觉得很有趣，就打算把它译出；但是在已译到了三分之一的时候，我不知怎样终止了我的进行。

今年自我失业以后，很觉无聊，便时常去看看朋友们。一日在创造社，达夫问起我近来写了什么来没有。“什么都没有写，连已译了三分之一的《古代的人》也不高兴译下去”。他听了便鼓励我继续着译，并担任把它在创造社出版；我就费了一月的工夫，把它译完了。

不幸的人连译了的书也是不幸的，我刚把《古代的人》译毕，达夫正在那时离开了创造社；后经了再三的转折，才落到了锡琛先生的手里：这可说是一件不幸之中的幸事。

在这书付排的时候，我正在杭州，因此，本书的设计，全劳了景深先生的驾，而且插图中的文字也全由他译出，我特



在此提出我对于景深先生的谢意。

末了,我谢谢达夫鼓励与序文。

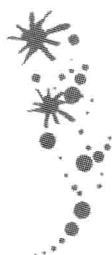
微音 一六,一二,三,上海。





目 录

郁序	1
译者序	1
题首	1
一 历史以前的人	3
二 宇宙渐渐地冷了	7
三 石器时代的终了	14
四 人类之最初的学校	22
五 象形文字的释明	25
六 生之区与死之域	37
七 国家之建立	51
八 埃及的兴起和倾覆	65
九 美索不达迷亚——两河之间的陆地	71
十 萨漠利亚人的楔形文字	74
十一 亚西利亚和巴比伦尼亚——大塞姆的溶壶	84
十二 摩西的故事	98



十三 耶路撒冷——律法的城市	107
十四 达马士革——经商的城市	114
十五 航越地平线的腓尼基人	117
十六 字母随在行商后	122
十七 古代的终了	126

插图目次

有史以前的人

冰结的时代

穴居人

有史以前人类之发见

象形文字的探讨

死之域

金字塔

金字塔的筑成

干尸

青春的尼罗河

膏腴的山谷

封建制度的原始

膏腴山谷的土壤

楔形文字的刻石

巴别塔

罕默刺匹

尼尼微



尼尼微的倾覆

加尔底亚人

摩西

耶路撒冷

遥远的地平线

腓尼基人

殖民地





题 首

致罕斯机与威廉，

我的最亲爱的小儿们：

你们一个是十二岁，一个是八岁。不久你们便会长大成人。你们要离别家庭，去开创你们自己的生活。我已经想到那一日，踌躇着我能帮助你们些什么。终究我已得了一个观念。最好的指南针是彻底地了解人类的生长和经验。所以我要专替你们写一部特种的历史。

现在我拿了我的忠诚的科洛那(Corona,是笔的牌号)五瓶墨水一盒火柴和一束纸，而开始工作着第一集。如其一切顺利，接着还有八集，它们会给你们详述关于最近的六千年来你们所应当知道的事。

在你们开始读着以前，让我来释明我所想做的。

我不是在赠给你们一册课本。它也不是一卷画集。它甚至于不是一本历史，如同这两个字通常所含的意义一样。

我只是要手携着你们俩，我们要一起向前漂泊着，到这古代的，奥妙的旷野去探险。

我要指给你们，看神秘的江河，这似乎是没有起源的地方，而且被命定着达不到它终极的目的地。

我要带你们切近着危险的深渊，谨慎地隐藏在层出不穷的快乐的而又迷惑的，痴情之境(Romance)的下面。



往往我们要离开踏平了的道路，爬上一个孤独而寂寞的山峰，这山峰是高耸于周围的村庄的上面的。

除非我们非常地侥幸，我们有时要困迷于突然而起的稠密的无知之雾中。

我们无论到何处去，应披着人类的同情与了解的热诚的大褂，因为广漠的平原会变成不毛的沙漠——被卷于民众的损害和个人的贪欲的冷酷的狂潮；如非我们善备了来，我们要舍弃了我们的人类的信仰，那是，亲爱的小儿们能对我们的任何人所发生的最坏的事情。

我不愿自命为一个万事精通的向导。无论何时你们一有机会便可以跟别的那先前已经过了这同一路由的旅客们斟酌去。你可以把我的话同他们的观察，比较一下，如果这引导你们到一不同的结论时，我决不会恼怒你们的。

以前我从没有训诲过你们。

如今我也不是在训诲你们。

你们知道这世界所盼望于你们的是什么——就是你们要做这共同事业的你们的一份，而且要勇敢，愉快地做它。

如其这些书能帮助你们，那是更好。

以我的全爱，我奉献这些历史于你们，并奉献给那些在生命之途上与你们为伴的男孩们和女孩们。

亨特立克威廉房龙(Hendrik William Van Loon)





一 历史以前的人

哥伦布要四星期多才能从西班牙航行到西印度群岛；反之，我们在如飞的汽船中只要十六小时便能驶过洋面了。

五百年前要三四年才能抄成一本书籍；我们有了活排铅字机和旋转印刷机，只要两天便能印成一本新书了。

我们很知道了些解剖学，化学，矿物学并熟悉了论千种的不同的科学，这些从前的人是连名字都不知道的。

然而在一方面，我们是跟原人一般地矇然——我们不明白我们从何处来。我们不明白人类如何，为何或何时才进行到这“宇宙”中。我们虽恣意地想遍了千方万法，却依旧只能照着童话的老方法，这样起头：

“从前有一个人。”

这人生在几千百年以前。

他是怎样的相貌呢？

我们不知道。我们从没见过他的图像。有时候我们从深的古代的泥土中寻见他的几块骨骼来。它们搀和在早已绝迹于这地球的动物的骨骼中。我们用这些骨骼来重构成这曾做过我们祖先的奇异的形象。



人类的始祖是一种很丑陋而不动人的哺乳动物。他是十分地小。太阳的热光和冬日的烈风使他的皮肤转为深褐色。他的头和肢体的大部分都被长的毛发覆盖着。他的手好像猴子的手指很细,但很有力。他的前额是低的。他的牙床是像野兽的牙床一般,用牙齿如用刀叉。

他不穿衣服。除了以它们的烟和镉石充满了这地球的隆隆的火山之焰外,他看不见火。

他住在潮湿而黑暗的深林中。

当饥饿的痛苦袭来时,他便吃植物的生叶和生根,或者从凶狠的鸟的窠内偷蛋。

有时,经过了长时间的耐心的追逐后,才容易得到了一只麻雀或一只小野狗或一只兔子。这些他都是生吃的,因历史以前的人,还不知道食物可以煮来吃呢。

他的牙齿是大的,正像现在有几种动物的牙齿一般。

当白天时,这原人出去为他自己,为他的妻子并为他的子女找寻食物。

晚上呢,他听见了出来寻食的野兽的可怕声音,便爬进一株空树中,或者藏在有青苔和大蜘蛛的几块大石后面。

夏日他赤裸着受太阳光的焦灼。冬时他受严寒。

