

# 费孝通 谈人生

当文化走向自觉



费孝通 著  
黑德昆 张喆 主编



# 费孝通 谈人生

当文化走向自觉

费孝通 著

洪德昆 张赫 译

生活·读书·新知 三联书店

Copyright © 2013 by SDX Joint Publishing Company.

All Rights Reserved.

本作品著作权由生活·读书·新知三联书店所有。

未经许可，不得翻印。

### 图书在版编目（CIP）数据

费孝通谈人生：当文化走向自觉 / 费孝通著；黑德昆，张喆主编. — 北京：生活·读书·新知三联书店，2013.3

ISBN 978-7-108-04365-8

I. ①费… II. ①费… ②黑… ③张… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆CIP数据核字（2012）第289358号

责任编辑 朱利国

封面设计 康健

责任印制 李思佳

出版发行 生活·读书·新知 三联书店  
(北京市东城区美术馆东街22号)

邮 编 100010

经 销 新华书店

印 刷 北京市松源印刷有限公司

版 次 2013年3月北京第1版  
2013年3月北京第1次印刷

开 本 787毫米×1092毫米 1/32 印张 7.875

字 数 142千字

印 数 0,001—8,000册

定 价 19.80元

## 目 录

### 各美其美

- 3 我的早年生活
- 12 与笔墨结缘
- 15 无心植柳
- 17 写在“自选集”前面的话
- 20 《史记》的书生私见
- 25 谈沈骊英先生
- 28 谈沈天民先生
- 30 我的先生们
- 34 谈梁漱溟先生
- 36 谈吴泽霖先生
- 39 谈汤佩松先生

- 41 谈顾颉刚先生  
44 谈史禄国先生  
47 谈潘光旦先生  
49 潘、胡译《人类的由来》书后

## 美人之美

- 55 雄圣甘地  
57 与时代俱进的鲍尔温  
61 谈锡德兰·韦伯先生  
64 谈肯尼雅塔  
71 谈福武直  
76 谈胡愈之  
78 谈王同惠  
80 谈郑辟疆  
82 谈云逵  
88 谈郑兆良  
99 谈福彭  
102 谈柳无忌  
104 纪念《文汇报》的女将

- 105 其报其人——祝贺香港《大公报》复刊四十周年
- 106 谈图南
- 108 谈曾昭抡
- 111 谈张之毅

### 美美与共

- 115 要让京九铁路串成一串糖葫芦
- 117 西部也要有特区
- 118 开发西部要保护自然生态和文化艺术生态
- 121 建小城镇是形势所迫
- 122 洋车·汽车·高速路
- 127 内地的都市实在发展得太快了一点
- 129 高层次的文化要讲究味道
- 132 知足常乐与贪得无厌
- 134 科学冲破了土地的经济封锁
- 136 中世纪：从权力去得到财富
- 137 现代：从财富去争取权力
- 139 自土中拔出 建立新的文化
- 140 谈英国人的传统

- 142 文艺创作不能只是跟着西方走
- 144 烹调上“华味”能否胜过“洋味”
- 147 我贪听神话
- 148 中国人很少会欣赏空巢型老人
- 150 桑梓情谊不能捐弃

## 天下大同

- 161 谈谈社会学的研究方向
- 163 究天人之际
- 169 谈谈人的“精神世界”
- 172 将“心”比“心”
- 177 方法论与古代文明
- 183 领悟时代的言外之意
- 185 何谓文化自觉
- 186 在“和”的背景下找到民族文化的自我
- 187 人类需要新时代的孔子
- 188 从各美其美到美人之美
- 189 人类最终的追求
- 190 谈谈文化的传统与创造

- 192 新的文化存在于学习之中
- 195 我们这一代人的责任
- 197 全球一体化发展中所遭遇的文化困境
- 203 谈谈“美好社会”
- 210 谈谈人的群体性、文化性和历史性与文化传承
- 217 文化自觉——传统与现代的接榫
- 231 “美美与共”与人类文明

## 后记



各美其美



## 我的早年生活

我一生都处在中国文化激烈的变化中间。大约有五百年的时间，中国的文化是关门自守的。五百年前，在世界上出现了一个可以和中国文化抗衡的西方文化，而且这一文化的不断的扩张，导致了中国不再是一个孤立的、自守的文化，而是在西方文化的影响下重新发展出来的文化。我的家族就是最早受到这一文化影响的家族之一，而我自己也是在这一影响中成长起来的。

要了解自己的一生，首先要从客观的历史来了解它，尽管每个人都有不同的可能性供选择，但每个人都有一个具体的历史条件，而这种历史条件就往往决定了一个人一生要走的路。

（《费孝通晚年思想录》第 113 页）

我是 1910 年出生的，那是清王朝的最后一年，1911 年是



一九三〇年代的江村



费孝通的父母及兄长和姐姐

辛亥年，就是这一年发生了辛亥革命，建立了国民党政府。我童年的教育主要是来自父母，对一个人来说，童年的教育很重要，它决定了我的一生，也可以说，一个人是从家庭中开始成长起来的，家庭是人一生成长的出发点。

我出生的时候，祖母还健在。祖母姓周，童年时，她的家人在太平天国的战乱中被冲散了，她成了孤儿，被我的曾祖母收养，许配给我的祖父当童养媳。在这里我要表达的是，从我祖母一代开始就受到了中国动乱的波及。

祖母生了三个儿子，一个女儿。当时，我的祖父家是同里镇的一个“墙门人家”。所谓的“墙门人家”，就是家里有讲究的院门，这种人家，一般都属于有地位的士绅人家。在我父亲很小的时候祖父就去世了，我连他的名字都不知道。当时的同里镇的许多士绅家庭都往来很密切，我的祖父有个好朋友姓杨，名敦颐，他们经常在一起。祖父死后，他就将自己的女儿许配给了我的父亲，这就是我的外祖父。可是不久我的祖父病逝了，外祖父发现，由于祖父死后，家里没有父亲管教，我的大伯在外面横行霸道，他怕影响我的父亲正常成长，于是就告诉我祖母，他要将自己的父亲，也就是他的女婿带到家中去亲自培养。他是一个研究文字学的书生，他家也是“墙门人家”，是开米行的，当时，这些人都是一边学习一边经营产业。

那时，我的祖母是个寡妇，又没有什么文化，管教不了我

的大伯，最后他在外面闯了许多祸，引起了群众的公愤，家里被大家砸了。我的父亲因为到了外祖父家，所以安然无恙。由于我的父亲从很早就跟着外祖父母生活，所以我的母亲在家里地位很高。

我外祖父是一个很新潮的人，他很早就受到西方文化的影响。在慈禧太后做寿时，加了一次考试叫恩榜，那年，他中了举人，到镇上当学官，相当于现在一个省的教育厅长，他在社会上有一定的地位，但他极愿意接受洋学。最突出的表现就在于，他放弃了清朝官员的位置，而应聘到上海租界当了一名商务印书馆的编辑，在商务印书馆编的《辞海》的编辑者中还有他的名字。另外，他愿意接受洋学也表现在他对孩子的培养上，如他将一个儿子送到清华大学学习，我的这位舅舅是清华送到美国留学的第一届学生，和胡适是同班同学，后来成为洋行的经理。国民政府成立后，我的大舅舅在北京做官，当过相当于行政院的秘书长职务的官员，名叫杨千里，他以书法出名，其书法是从小在家里学习的。我的妈妈被送到上海的务本女校，是中国第一批接受西方教育的女学生之一。

父亲考上了最后一届秀才，从那以后中国取消了科举制，后来吴江县将他送到日本留学，学教育，他不懂日文，日本当局请了懂中文的教师给他上课，由于日本在文字上可以和中文部分相通，所以，在日常生活中他和日本人可以用笔交谈，甚

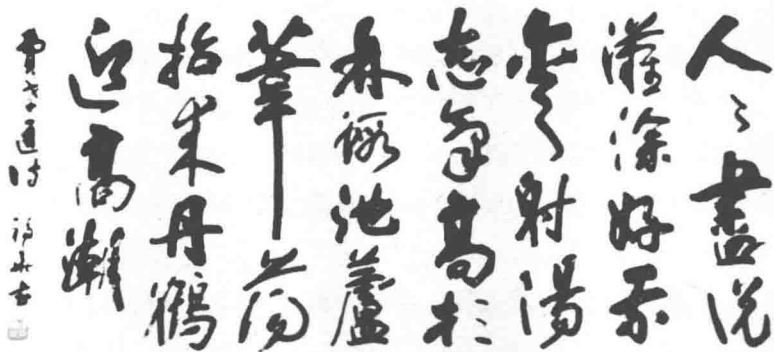
至可以对着下象棋。

我父亲回来后办了吴江中学，随后，南通的张謇请我父亲去教书，这时我出生了，作为纪念，在我的名字中用了“通”这个字。在中国接受西方文化的这段历史上，我的家庭是很有代表性的，是最早的知识分子中接受西方文化的代表，直到现在我也是这方面的代表。

我出生时，家是在吴江县的松林镇，那是县衙门的所在地，我妈妈比较新潮，在那里创办了一个蒙养院（幼儿园），我的教育是从蒙养院开始的，那是一种较西式的幼儿教育方式。从太平天国开始，我们费家中落了，但在我妈妈家的帮助下，又开始发展，并走向了学习西方的道路。在我们家，妈妈起的作用很大，她对我们的影响比父亲大。接受西方文化的传统来自于我的外祖父家。我早年所接受的教育都是新法教育，1920年十岁时小学毕业离开吴江到苏州。我外祖父家很早已搬到苏州了，在苏州办起一个织布厂，是家庭纺织业，叫振丰织布厂，在十全街七十二号，这条街直到现在还在，但房子已没有了。从吴江去苏州是坐船去的，在路上要整整一天。

（《费孝通晚年思想录》第113页至第115页）

我的天资在艺术上也很不错，我有这个基因，但后来没有发展，在小学和中学喜欢写文章，在初中时，曾有文章发表在



晚年墨宝

商务印书馆办的《少年》杂志上，当时看到自己文章用铅字印在白纸上时，非常激动，它成了一股强烈的诱导力，鼓励我不断地写作。也由此使我养成了不断写杂文和随笔的习惯，所以，在我的一生中除写了不少的学术论文外，还写了大量的杂文和随笔。

（《费孝通晚年思想录》第116页）

记不清楚了，七个铜板是七十多个文，每天吃米要花十几文铜板，加上蔬菜的钱，一天要花一百多文铜板的伙食钱。我们家一共五个孩子，一个哥哥和一个姐姐都到苏州上学去了，只剩下三哥、四哥，还有我。因为我最小，没有事，妈妈就每





摄于一九四二年

天让我记账。我妈妈很洋式，我哥哥、姐姐假期回来时，我妈妈就拿出账本让我们总结一下，在上面画了一个坐标，坐标上有几根线，最粗最高的一根红线，是我们家支出的学费，按比例，教育经费是最高的。

后来我在一次政协会上提出来，我们国家要学习我妈妈的办法，要先留出一笔经费来，保证教育的支出，其他的钱，多就用得宽裕一点，少就节约一点。这种家庭的办法也可以用到