

凤凰花文丛（第二辑）

主 编 谢 春 池

# 青菜萝卜

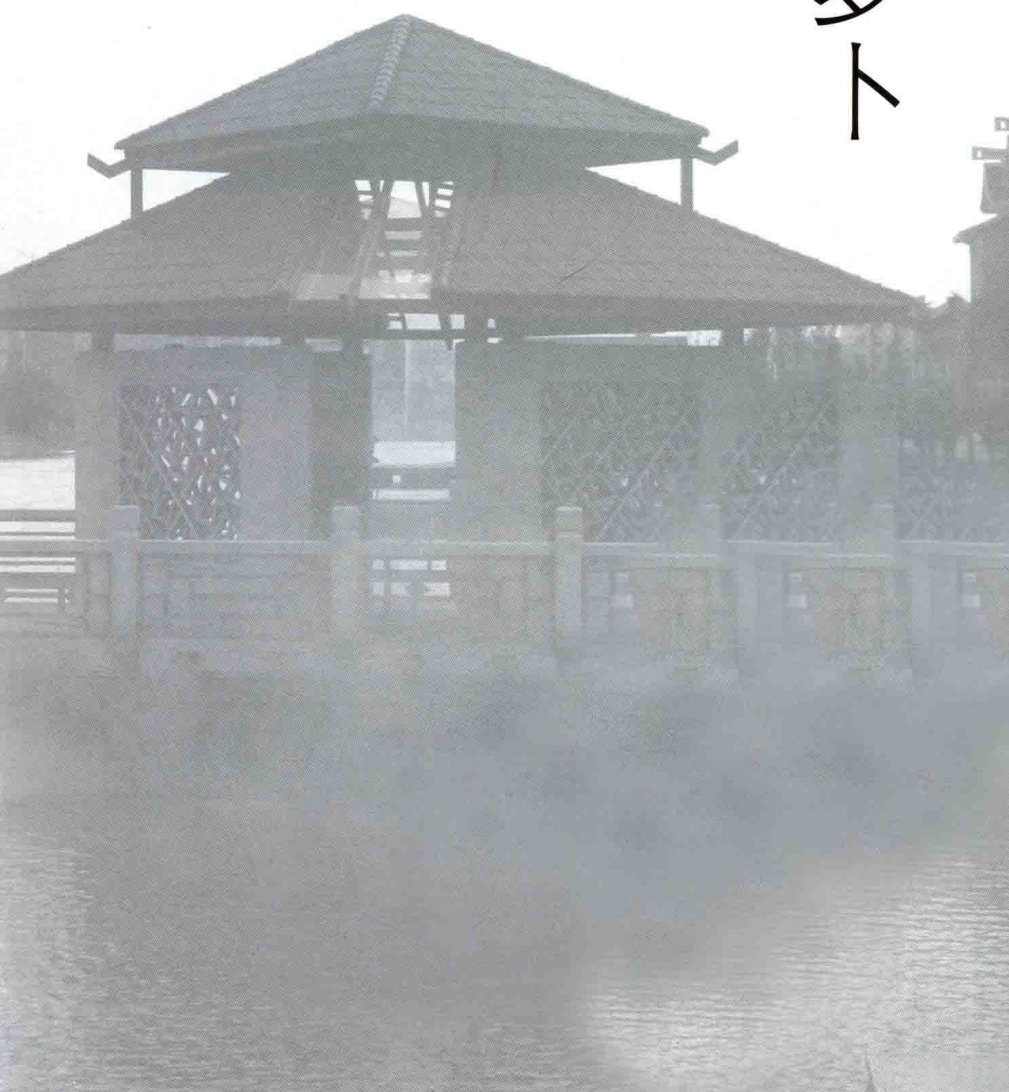
卿国英 著



中國文化出版社  
CHINA CULTURE PUBLISHING HOUSE

# 青菜萝卜

卿国英 / 著





中国文化出版社

## 图书在版编目 (CIP) 数据

青菜萝卜/卿国英 著. — 中国文化出版社, 2014. 04

(凤凰花文丛第二辑/谢春池 主编)

ISBN 978-988-13271-2-3/W. 1721

I. 青… II. 卿… III. 文学—中国—当代 IV. 3413

中国文化出版社 CIP 数据核字 (2014) 第 20140126 号

## 青 菜 萝 卜

---

作 者: 卿国英

主 编: 谢春池

出 版: 中国文化出版社

网 址: <http://www.zgwh.cn>

总 编 审: 中国文化出版社国内编审处

地 址: 北京市丰台区六里桥北里甲1号

责任编辑: 红 玉

开 本: 889×1194mm 1/32

字 数: 307 千字

印 张: 12.75

印 数: 1-1000 册

版 次: 2014 年 4 月第 1 版 第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-988-13271-2-3/W. 1721

定 价: 48.00 元

---

版 权 所 有 • 侵 权 必 究

## 本书简介

读完《青菜萝卜》，读者将了解作者的人生：知青、77级大学生、省重点中学英语教师、大学英语教师、双肩挑的母亲、陪伴高龄老人的孙女、女儿……

作者从近30年大约300万字的生活笔记中挑选出一些散文随笔日记，编印成这本通俗易懂的《青菜萝卜》。这是作者献给自己心灵的礼物。本书最大的特点是纪实性强，书中描写的每一个人物形象每一件事情都是作者生活中的真人真事，一切都信手拈来，如实记录。

如同每位家长一样，陪伴孩子成长是生活中的重头戏。《青菜萝卜》以较大篇幅记录了作者与儿子共同成长的经历，这不能不说是本书的读点之一。作者儿子的成长经历并不一帆风顺，但最终结果如何？还是由读者到书中去找答案吧。

鳳凰花文丛（第二辑）

主 编 谢 春 池



中國文化出版社  
CHINA CULTURE PUBLISHING HOUSE





家人 (一)



家人 (二)



家人 (三)



家人 (四)



家人 (五)

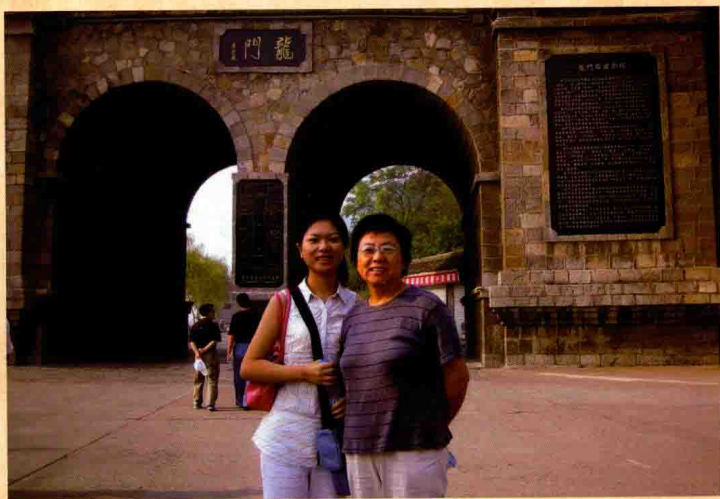


家人 (六)





家人 (七)



家人 (八)

# 总 序

谢春池

有一部闻名世界的经典,名曰:《金蔷薇》,其作者是俄国著名作家帕乌斯托夫斯基,在我们这一代没有几个人有幸读到这本书,而凡读到者皆把它当成写作的“导师”。书中有这么一句话,值得记取:“写作的基础,是要有良好的记忆。”

帕氏论断是很有道理的,以厦门知青绝大多数写作者的经验来看,事实也是这样。平时与知青文学沙龙的兄弟姐妹相处,对或插队或留城或参军的那一段岁月,几乎每一个人都可以从记忆深处挖出好几段感人至深或完全是“这个”的往事或经历。我想,知青兄弟姐妹正是凭着“良好的记忆”,而非什么“文学才华”,才开始写作的,甚至坚持写作这么多年。套用木子那本文集的名字,可以这么说,厦门知青文学沙龙成员的写作实践,是帕氏那个论断的“最好的见证”。

五年前,在厦门知青上山下乡 40 周年之际,才成立 3 周年的厦门知青文学沙龙推出“凤凰花文丛”第一辑,共 14 卷本。虽非煌煌巨著,也被厦门文学界文化界刮目相看。女诗人子梵梅对这套丛书评价极高,她断言:《凤凰花文丛》会被写入厦门文学史。

坦率说,我把子梵梅这个断言当作美好的祝愿与真诚的鼓励。正是社会各界有识见又良善的人士的赞赏与支持,也由于知青文学群体与个体的努力与进步,文学沙龙才取得一些成绩。不断读书,不断写作,不断思考,不断学习,这几年,文学沙龙又积累了一

批作品,于是,2011年,我们又着手策划编辑《凤凰花文丛》第二辑。文学沙龙成员当下的写作状态不比五年前差,旧人笔耕不辍,新人抒写进取,文章纷呈,佳作时见,当可再出一部《再度春天》的姐妹篇。而这些年,个体作者能够再出个人文集者,粗略统计,至少也有十位,木子捷足先登,于2012年推出个人文集《最好的见证》。后来,同好们也陆续付梓,近期就有张丹丽、施建初、杨汝坚、卿国英、胡明宜、何碧云诸君,预计还有冯岚、何瑞革、薛晓龙、王小强等。我希望陈秀芹、李素月、陈孟荣、胡阿力等也有文集问世,而当我听说已出过文集的陈美瑟已有足够的文稿出第二部时,自然也非常高兴。可见,厦门知青文学百花园,将迎来又一个美丽春天。

至2014年,厦门知青上山下乡45周年,厦门知青文学沙龙也成立8周年。我们将举办两个纪念活动,其回望都凝眸于一个现象,即“厦门知青文学现象”,有不少话题可谈及。自《再度春天》出版之后,这五年,知青文学沙龙依然“长势甚好”,文学沙龙的每一个成员皆添了五岁。然而,人老了,精神却未老,我以为拥有文学的人,自会将青春留驻。

五年来,知青文学沙龙每个月“规定性动作”即一月一活动从未间断,即使台风来临暴雨倾盆,依然“沙龙”起来,殊属不易。而知青文学报、知青读书报坚持办下去,愈来愈为读者们喜欢。特别文学报创刊一百期,堪称“盛大”的小节日,对于沙龙成员和热爱文化的知青,是一个不小的激励。这五年,知青文学沙龙活动的一大特点是采风多了,凭我的记忆,至少有海沧采风、长汀采风、瑞金采风、坂头采风、大嶝采风、灌口采风、梁野山采风等,还踊跃参与金门游、上杭乡村游、武平乡村游、长泰乡村游等活动。这一系列活动不仅增长见识、丰富经验,还促进交流、增进友情。而参与者写出一批作品,则是文学沙龙的小小收获。沙龙活动的另一大特点是对外交流多了,一批亦师亦友的作家学者:张惟、彭一万、俞兆

平、陈仲义、沈世豪、王伟伟、黄静芬、子梵梅、洪本祝、林敏基、林祁、林丹娅、郑启五、郑启平、何英、谢冕、岳建一、陈志铭、李秋沅、陈育斌等前来开讲座或座谈。对于文学沙龙成员水平的提高，产生了潜移默化的作用，也使文学沙龙的活动具有较高的品位。

必须谈及的是八年来，厦门知青文学沙龙人文精神的培育已见成效。我一直强调知青这个群体应融入现代社会的文明之中，换言之，要懂得并争得民主、平等、自由等人最基本的权利。民主、平等、自由，这六个字是中国传统专制社会所匮乏的，倘若我们知青的文化活动及其进程不努力践行这六个字，我个人认为，是极其悲哀的。在厦门知青文化活动中，这方面受到高度重视。我们沙龙成员在沙龙之外享受不到应有的民主，在沙龙里要有话语权；在沙龙之外得不到平等权利，在沙龙里要拥有平等的地位；在沙龙之外缺少自由，在沙龙里应得到充分自由。这三方面我们并不只停留在口头上，而是在运作和行为里竭力体现。或许，我们做得并不如愿，但我感觉，正因为我们一直朝着这方面“沙龙”，才把原本一盘散开的“沙”，“龙”（拢）在一起，而且，表现了团体的凝聚力。让每一成员在沙龙里没有精神压力，而有思想纵横；没有文化束缚，而有人格尊严；没有等级排列，而有平民联袂；没有机制障碍，而有言行愉悦。知青文学沙龙不是“理想国”，现实也不那么美丽。因为，凡是人群就有分歧、矛盾，甚至冲突；凡是团体就有新人加入，也有旧人退出；凡是收获就有相等的付出，收获越大，付出越多；凡是高兴快乐乃至成功，就有烦恼痛苦乃至损伤。上述这一切，厦门知青文学沙龙也不可回避，此乃事物存在与发展之必然规律，不足为奇，也不足为怪！

我最想讲的一个现象是许多所谓的市级省级国家级作协会员于所在协会都享受不到的待遇，在厦门知青文学沙龙里，每一个成员都可以享受到。因为，在那些协会是有等级的，是有贵贱的，是有高低的，是有山头的，是有派别的。而这一切在厦门知青文学沙



龙里不存在。举一个例子,近一万名的中国作协会员,大多数会员的作品别说中国作协,即使其所在的省市作协,也未能为之举办作品讨论会。而在厦门知青文学沙龙里,凡成员出书,沙龙必得为其举办首发式以及讨论会或座谈会,有的还不止一次。甚至,文学沙龙还为其成员的某篇不成熟的或缺点明显的作品,举办稿评会。当然,厦门知青文学沙龙是一个民间的草根的文学团体,而各级作协是官方的树叶的文学单位,因此,无法将两者作比较,其两者整体作品的质量也有高低之分,我不会“骄傲”得连这个客观的事实都视而不见,更不会把我们这个业余沙龙与专业协会拿来比水平。但就人文观念与事物本质而言,则是可以摆在一起说一说的。

每当知青文学沙龙同伴的文集问世,我都要高兴好几天;即使他们的豆腐块文章在报纸副刊发表,我都满心愉悦,连连祝贺;而让我特别快乐的是在他们写出好作品的时候。人的一生能写几篇好作品?我写了四十几年,有几篇文章可圈可点?!我特别快乐在于,他们写出好作品,是他们人生的大收获,也是知青文学群体的大收获,更是知青文化的大收获。因为,把好作品留给后代,那才是知青一代人最有价值的精神遗产。

我为知青文学沙龙成员好作品的问世深感自豪,我更为知青文学沙龙的境界深感欣慰。我不知道有哪一位作家(包括我)加入市、省、国之作协未带一点名利心;然而,我知道知青文学沙龙的知青(包括我)加入自己的这个文学团体没带一点名利心。我们走到一起,就两个理由,即:热爱知青;热爱文学。知青文学沙龙不是名利场,而是知青心灵的一块净土。如果还要理由,那么再给出两个吧,即:寻找自己;享受快乐。知青一代人数十年将自己丢失了,那么把自己找回来吧!知青一代人数十年辛苦了,那么后半生做一个享受快乐的人吧!!

没想到这篇总序写成这个样子,真有意思。也符合我这些年的心境:有感而发,顺其自然,不拘一格,涂鸦而去。想了一想,还

有两段得写下来,否则,年过花甲的人,回头就忘了。

其一:绝非我自己阿狗阿猫又阿 Q,当我读到一些所谓作家(其中有全国作协会员、省级及市级作协会员)的文章之拙劣和低水平,我必然会想到,我们知青文学沙龙五六十岁的兄弟姐妹,有多少作品比之强多了,然而,若称呼他们是作家,几乎没有谁会接受的,甚至有人会觉得不好意思。可哥们姐们弟们妹们,你们不认同我却要说,你们中大多数人的水准已超过一些所谓的作家,虽然你们只做文学梦、不做作家梦,但在我的心里,你们和我一样,也是老作家了,当之无愧!

其二:厦门知青文学沙龙方兴未艾,人气持续八年至今未有所减弱,今后几年,还将生气勃发,多有作为,还将有不少的成果问世,这是知青文学群体的文学未来,让我们欢欣。不过,我要说,知青文学沙龙取得的所有的成绩,是全体文学沙龙成员心血创造出来的,而文学沙龙的任何一个问题、任何一个不足、任何一个错误哪怕是小错误,都是由于我的不完美和性格缺陷所造成。我不希望得到你们的谅解,但我将努力改正自己的毛病,和诸君一道同心奉献,使厦门知青文学沙龙这棵还在往上生长的文学之树,多绽放几簇芳香花朵,多爆出几枝新美绿叶,多结出几串丰硕果实。

文章写长了,赶紧打住。

是为序。

2013年10月15日完稿于岳阳西里见山居

# 序一：平凡与真情

郭姝慧

我是卿国英的中学语文教师，四十年来我们断断续续保持着联系。在没有电话的年代，我们偶尔有书信往来，现在也时不时用电话联络。国英有时称我为秋姐（我的乳名叫秋秋），我和国英是很熟悉的。

看了《青菜萝卜》的文稿后才明白，我对她了解甚微。她从每天做起，几十年如一日，终结累累硕果。她的耐心令人惊叹！她的顽强毅力和坚持学习的恒心令我敬佩。

国英记叙的人和事，有她的立场和观点，很鲜明。篇章无论长短，篇篇立意深刻，给人启迪，引人思考。国英的文笔流畅，叙事写人速成，语言朴实，文章活泼有趣，文如其人。《青菜萝卜》虽话题平淡，却真情流露，由国英娓娓道来，如青菜萝卜般平和。其中的人物栩栩如生，跃然纸上，如：大姐、碧华、欢欢、闽南女性等等。写事篇如《第一次领教学用品》、《抬头在空中找鞋带》等等，信手拈来，引人生趣。《我也来凑个热闹，谈谈上网》一文，令我这个电脑盲感慨万千，看来我已大大地落后于时代了，这一缺憾今生难以弥补。

《青菜萝卜》让我这位国英的秋姐大开眼界，对于当今大学教师及其工作、生活、联谊交往等，对于闽湘文化及生活习俗的差异等都有了意想不到的认知。国英爱好广泛，社会活动丰富了她的阅历。感谢《青菜萝卜》给了我新的精神食粮。

《青菜萝卜》不是小说,却给人有读小说的感觉,引人入胜,无论从内容还是从文风来看,都十分具有可读性。读者从《青菜萝卜》中可以看到真实的国英,朴实的国英,难忘的国英。《青菜萝卜》是国英人生旅途中很有价值的里程碑,见证了她一步一个脚印、平凡而充实的人生,见证了她珍惜过去、展望未来的美好情怀。

国英很辛苦,也很快乐。愿她多多保重,祝她永远健康快乐!

2013年8月20日于湖南南县



## 序二：平凡的收获

张建中

我离开中国二十多年了。这期间，回去过好几次，都是走马观花，匆匆而过，对中国这二十几年的具体变化、平常百姓的日常生活的变化，颇为陌生。

感谢国英同学为我端上一盘《青菜萝卜》，让我把从报纸和网络上对中国巨变的宏观认知，细化到一个人、一群人、一个家庭，乃至整个社会的日常琐事。漫漫长路是这样一步一步走过来的，江河湖海是这样由涓涓细流汇合而成的。青菜萝卜虽然清淡，乃是每日三餐必不可少的食品，是人们每日维生素的来源。

《青菜萝卜》是自传体纪实文学。作者从过去二十多年间几百万字的日记和生活笔记中精选了一部分汇集成亲切感人的《青菜萝卜》。现代人很少再用铅笔、圆珠笔或其他笔类，一字一句记载事务了，用笔在本子上写日记，更是鲜有所闻了。所以，用笔写的东西如书信日记等越来越有保存价值和历史收藏价值。国英的恒心，令人钦佩，令人叹服，令我汗颜，我没有如此毅力和耐心。

任何事情，只要持之以恒，必有收获；任何道路，无论经过多少坎坷不平、付出多少辛劳和汗水，只要坚持下去，必有成果。国英就是这样，几十年的耕耘，终于收获了她平淡却有滋味的《青菜萝卜》，在此谨以祝贺。

《青菜萝卜》没有华丽词汇的堆积，真切、朴实、流畅，既有内容的可读性，也有形式的通俗性。我很喜欢其内容，也欣赏其文