

近代文學

近代文學體系的研究

沈 雁 冰

第一章 總論

(甲) 近代文學何以重要

文學最初的起源，是表示一個人的思想的，太古的人民，飽腹嬉游的時候，感著山川雲霞自然的美麗，心腦中鼓舞欣感到極端，便不期然而然的發出一種讚嘆歌慕的聲音，自然而和諧，流利而清亮，可以感動人，促成同樣的快樂，這種聲音，用文

字寫出來，便成了文學；我們現在稱爲民歌，稱爲謠，稱爲古詩的，就是指這一類了。到後來，人民的知識漸漸開展，知識一開展，對於一切自然現象便覺得詫異；既對於一切自然現象覺得詫異，便想研究出他的所以然來，而又研究的方法不對，研究不出來，於是使用鬼神做答案，以爲一切自然現象乃至人事禍福，都是鬼神在那裏操縱。既認有鬼神了，便生出禱祭鬼神的事來，祭神的用意無非是（一）祈福（二）報謝兩層目的，祈福的時候果然要把人民的要求說給‘上神’聽，報謝的時候也要將人民欣感的意思說給上神聽，在當時便是歌謠負荷這使命；所以到這時代，文學已成了一種社會的工具，不僅是個人表示悲歡情感的東西了。然而正因文學成了社會的工具，所以他的格式，他的內涵，便愈益發達完成了。

所以那時的神巫祭師——就是唱祈神歌的——很受社會尊敬，因爲他所做的事，關係於全社會

的幸福。

再後，由部落時代進到國家時代，君權已打破神權，祈福報謝的文學既已無用，便變而為歌頌君主功德；文學已不復為社會的工具，轉變成貴族階級的玩好。這種情形，在中國最為顯明，漢朝一班詞賦之臣，排班在金馬門的，等諸倡優侏儒，開開皇帝的心罷了。司馬遷執筆為太史公，記載一朝的事，責任豈不很大，而他老人家發牢騷話，亦是這樣說，可見當時待文學之士的情形，無怪揚雄要鄙夷文學，以為不足道了。在中國是如此，在西洋何嘗不是如此。即以英國為例，英國在伊利沙伯女王的時代，文學家盛極一時，莎士比亞的劇本人人視同拱璧，然而澈底講來，莎老先生若不是得着女王的喜歡，貴族的趨奉，能到這個地位麼？當時的大文家差不多全是內庭供奉的人，和漢朝正像極了。不過英國呢，終究不受拘束，自然主義在法國興起後，英國人也就接過火把來，中國却從漢直到清竟

可說到現代，還是供奉文學呵！

然而一講到近代文學，便就不同，文學離脫“供奉時代，”重復做社會的工具。文學重復替民衆負荷祈福的使命，不過所向祈的，不是神，却是人道，是正義。文學重復做一面鏡子，反映出人的生活，——民衆的生活。文學重復很自由的表現出思想，是人中一個人的思想，——民衆思想的結晶。

由此，我們可以回答這個‘近代文學何以重要，’的問話了，我的答案是：

（一）因為近代文學不是貴族的玩具，不是供奉的文學，而是社會的工具，是平民的文學，所以重要。

（二）因為近代文學不是一部分貴族生活的反影，而是大多數平民生活的反影，所以重要。

（三）因為近代文學不是一部分貴族的嬉笑唾罵，喜怒哀樂的回聲，而是大多數平民要

求人道正義的呼聲，所以重要。

(四)因爲近代文學不是守舊的退化的文學，而是向前的猛求真理的文學，所以重要。

(五)因爲近代文學不是空想的虛無的文學，而是科學的真實的，所以重要。

(乙) 近代文學的界說

既然知道近代何以重要了，便得問近代文學的界說如何，從那裏起，始算做近代文學。

關於這一點，大概有兩個爭論：一是要從浪漫主義(Romantism)極盛時代算起，一是要從易卜生(Henri Ibsen)的寫實主義(Realism)開始時代算起。從浪漫主義算起似乎覺得有些自相矛盾，其實不然，也有一部分的理由。我們大家知道，浪漫派文學是貴族的，是玩具的；和近代文學的特質，剛巧相反。然而試問，破除崇古主義(Classism)的束縛，不尚形式，以活潑潑地的思想描寫活潑潑地

的人物的文學，是不是浪漫主義？使文學脫除古來的傳統思想，作家能自由發展他的理想，是不是浪漫主義？使文學中充滿一種前進不息的精神，使作家有胆氣，敢于創造，是不是浪漫主義？浪漫主義雖然有許多缺點，然而此等優點，決不容忽視！近代文學——即寫實主義以來的文學——雖然是“強爺勝祖，”但其得力處，還在有浪漫主義做先鋒，打除崇古主義，開出一道路子。倘使沒有浪漫主義，便沒有近代的文學。這是浪漫主義在歷史上的價值，即是他的時代價值，實在不容忽視的理由。

不但如此，浪漫主義且遺下一種可貴的精神，做近代文學的精神；不但做近代文學的精神，且將做後此無量世紀文學的精神。這便是浪漫主義所有的思想自由，敢於創造的精神。無論在那個時代，總不能沒有這種精神，崇古主義的文學之所以受人鄙夷，就為的缺乏了這種精神。死文學之所以

爲死文學，就爲的缺乏了這種精神。照這樣說來，就將浪漫主義的文學包括在近代文學中，也不算沒有理由。

那麼以易卜生起頭的寫實主義爲近代文學的起點的，又是怎麼說呢？這一說自然理由最充足。因爲近代文學無論那一派，都是直接間接受易卜生的影響。文學中討論到社會上種種問題，實是易卜生開始。浪漫派文學統治西洋思想界到數百年之久，到此時也被易卜生打倒，推易卜生爲近代文學的始祖，那是無可疑義的了。但除開易卜生而外，法國曹拉(E. Zola)一派的自然主義，用純粹客觀的眼光去描寫人生，揭露人生醜惡的一面，對於浪漫文學也是一個極大的打擊。近代文學受法國自然主義的影響，着實也不小呵。這兩派——斯干的那維亞派和法國派——是近代文學所自生的，都是反抗浪漫文學的，倘然認近代文學的起點在此，就絕對不能再摻入浪漫文學，這是顯而易

見的。

我的意見，以為浪漫文學在文學史上的重要，固如前說。而欲將他劃進近代文學的領域內，實在於理未順。我們只可承認浪漫文學的自由思想，敢於創造的精神是近代所含有，而也是近代文學所受於浪漫文學的厚貺，但總不便承認浪漫文學的藝術和所根據的思想于近代文學有如何的關連。所以本篇所定的近代文學界說，也是從寫實文學開始，不包括浪漫文學。不過下面專論近代文學派別體裁的時候，為要讀者對於文學有個普遍的觀念，所以也論列到浪漫派文學；不但論到浪漫派文學；也講到崇古派的文學。這是無非想幫助讀者得個系統的觀念，也顧不得亂例了。

（丙） 近代文學的淵源

講到近代文學的淵源，先要明白近代思想遷變的大概；沒有一種立得住，傳得下的文學，不靠

思想做骨子，反過來講，也可說凡是一種新思想，都要靠文學的力量去宣傳。盧騷的自然教育主義，見於他的小說愛彌兒(Emile)中，福勞貝爾(Gnstone Flaubert)的虛無主義，見於他的小說鮑佛萊夫人(Madame Bovery)，尼采的超人哲學見於他所著的詩體小說柴拉斯太(Thus Spake Zarathustra)，(近有人譯此書名為超人論似未妥當)其餘蕭伯訥(Bernard Shaw)梅德林(M. Maeterlinck)羅蘭(Romain Rolland)巴比塞(Barbuse, H.)陸點(P. Loti)托爾思泰(Tolstoy)陀思妥夫斯該(Doestoivesky)安得列夫(Andreyev)夷執(Yeats)等人，文學即是新思想，新思想即是文學，從來不曾分過。希臘古代如塞諾(Zona)等更將哲學寄附在文學中，柏拉圖(Plato)那樣有統係的哲學，也要借文學著作來自重，可知文學和思想的關係密切得很；不像中國人，只目為雕虫小技而鄙夷他呀！

至於近代，哲學上的思想普化到文學上，更是顯而易見，證據確實。因為近代文學側重在表現人生，而近代哲學又格外的有系統，不必再借重文學了，所以近代文學只能跟着哲學走，不能再包含一種新生的哲學。我們明白這一層，然後可知近代文學和近代思想的關係。近代思想是由唯物主義轉到新理想主義，所以文學也是由自然主義轉到新理想——即新浪漫——主義；近代思想又側重到唯理主義(Rationalism)，所以文學上也出了唯智主義，(Intellecturism)像蕭伯訥；近代思想復由唯實主義轉到新唯實主義，所以文學上也由寫實主義轉到新寫實主義。這種趨勢，在研究文學時最為重要。應得留意。倘使不明白這種趨勢而貿然去談文學，一生一世談不出什麼意思來，倘使不明白這種趨勢，而貿然去創作文學，作出來的反正不成個東西。中國的文學研究者呀！魯莽滅裂是弄不出好東西來的。

我們更須明白，寫實文學不過是文學進化歷程中的一段路程，決不是文學的極則，寫實文學在十九世紀末所以能穀如此盛行，一是由於哲學上的唯物論正在極盛，二也由於對於浪漫主義的反動。所以寫實文學，一方雖然覺得是文學史上的一步前進，而一方，實不啻表示當時思想的混亂，靈界的枯窘，精神的不安，宣告‘理想’破產。我們對於寫實文學所取的科學方法，當然表示相當的敬意，但同時不能不批評他這種純粹科學色彩的文學，不能涵和人的精神界，反使人失望悲悶，是個大缺點。

論到近代文學的淵源既是如此了，於是我們可以得一個結論以為研究近代文學的目的，這結論便是：

近代文學經過寫實派的科學方法研究，已經進至發達生長的時期，我們為欲使文學到更深造的一步，不能離開這個科學方法，

但也不可認這科學方法的文學便是文學的最後目的；文學的最後目的就現在的趨勢而言，到底還在表示至高的理想呢。

第二章 近代文學主要的幾類

(甲) 說部 小說和短篇小說

第一章所講的是偏於文學思潮一面的，這篇所注意的本在近代文學的體系，很想在體系一面多講幾句話，以便有志文學者作他山之石，一逕可以致力於創造。但因為思潮一面也很重要；不便完全略過，所以在第一章裏很簡單的說了幾句。以下我們一逕講近代文學的體系罷。

要曉得近代文學的體系，先要曉得近代文學主要的幾類。這幾類無非是說部，詩和劇本。本節先要講到說部。

前章說過，文學最初的形式只是詩。詩後有了史，然史已非歸入文學的林內。（注意，此所謂文學，自指狹義的文學而言）史之中，有些描寫英雄的事蹟，雖然怪誕荒唐，實在却合於人類生活的影象的，便成了說部。在這些說部發達完全之進程中，又先有了一種短篇的，此類以神話寓言爲多，到後來發達完成了，便稱爲短篇小說。（Short Story）其後文學的格式，愈演愈備，除却短篇之外，長篇的野史也成爲有定形的格式，於是便有了小說。（Novels）

初期的長篇小說和短篇小說既多是史事，或者就是故聞，後來的長篇小說和短篇小說便脫離了史事的範圍，專事描寫人生。這是文學史中一大進化。

十九世紀以前的長篇小說和短篇小說不必去說他，單說近代的長篇小說和短篇小說特色何在。先說兩者共通的特色罷：（一）是客觀的描寫，真

真實實把人生反映出來；(二)是心理解析的精微真確，把人人欲說的話，同具的感——直喊出來；(三)是思想的自由，個性的表見。以下順次先說明(一)。

我們大家都明白文學思潮是沿着好古主義(Classicism)浪漫主義(Romanticism)寫實主義(Realism)新浪漫主義(New-Romanticism)這條路線一直下來的。在好古主義的時代，文學是摹仿的。平心而論，好古主義的文學自有他的好處；姑不問這種文學與人生有什麼關係，於社會有什麼影響，而這種文學的本身却不是全無價值的。在美學上說來他有他的‘物性’(Character)，有藝術上的價值。獨至後人勉強去摹擬這種作品，可就壞了。好處學不像，反而弄得縛手縛腳，徒然做古人的奴隸，自己一毫發展不來。(詳見第三章甲節)所以那時代的文學既然沒有實現描寫人的本事，也不能像浪漫派一樣，創出他們自己胸中的理想。

來。

浪漫派文學雖然於今都說他是不合於現實人生了，但實則浪漫派文學中所描寫的大部分，無論如何，終是那時代人的生活。不過書中的主人翁一定是英雄豪傑，人羣中找不出罷了。實在真能穀描寫當代人生的總是寫實派了。寫實派用客觀的眼光，科學的方法，做長篇小說和短篇小說，叫人讀了猶如親歷。他不必言悲言歡，而讀者自能在事實中感到悲歡！到了後來的新浪漫派，不用說，是一樣的有這種手段了：這便是近代文學中長短小說的第一種特質。

第二心理解析的精微也算是近代文學的特色。而在小說一面，更加顯見。從前的長篇小說以及短篇小說，都只在結構上用工夫，離合悲歡，曲盡鉤心鬥角的手段；他們每每以奇特的轉折為矜尚。什麼“山窮水盡疑無路，柳暗花明又一村”的章法，算是最可寶貴的章法，最堪羨慕。然而這種章法

實在是粗淺的章法。近代小說完全不取此等長處，而注重在心理的分析，務使事實入情入理。這種心理派的小說家在法國自然主義興起的時候，已是很有勢力。後來跟着表象主義（Symbolism）運動起來，更是把心理的文學做本運動的中堅。他們在描寫常態心理之外，兼亦描寫變態心理。俄國的文家，於心理派也占著重要的位置，陀斯妥夫斯奇（Doestoiivsky）便是最喜描寫變態心理的一位文學家。

至於思想的自由，個性的表見，更是近代小說的特長。從前的小說都只在結構上用心思，全忽略了思想一面。就使有對於思想注意的，也不過是墨守舊風俗舊禮教而加以鼓吹，決不敢有所問難。近代的小說，不論長篇短篇便都含一種攻擊舊制度的氣味。又從前的小說描寫人物大都是千篇一律，近代文學的小說便人人還他一個個性；這個固然一半由於心理解析的精研，一半也實在因為近代