

軍事小說

金風鐵雨錄

上、中、下卷

上海商務印書館發行

金風鐵雨錄卷上

英國勳爵柯南達利原著

閩縣林紓同譯
長樂曾宗鞏

第一章

美克一日夜中。聚其三孫言曰。余老矣。平時恆語爾。以生平冒險自百戰中來。顧與言多零星。不復周備。若父若母。聞之屢矣。不以爲奇。而以爲贅。顧余逐年增老。因而健忘。久之。且銷歸於無有。一不省記。余滋惜焉。因躬自策勉。乘此仲冬之長夜。逐漸爲爾曹言之。使爾輩貫串一氣。爲老人一生之家傳。爾輩尤當續續傳此軼事。示爾後昆。汝見彼王人白蘭士威氏。堅擁大寶。國中之承平。亦足永賴。國人安常習故。遂不省記當日國家紛亂之由。國民擐甲。自衛其國民。不關刑驅勢逼。其事實出於公憤。義在不得不爲。余今所述。係關國故。爾輩須筆記之。且宣傳播諸人。此時遺老已無一在。無能本其所見。以告汝輩。須知此老輩均身履局中。歷歷任事。今皆物故。惟

余巋然存耳。不能不舉吾事。一一告之於爾。余且將彼陳死人皆添毫頰上而生之。摹其勇狀。且徵引。瞥然如煙之已事。幻爲爾輩目中親矚之狀。則聽者當有興致。雖事勢幽曲。百轉千迴。卽死者更生。聞此亦不必云樂然。老夫無恤矣。蓋余所述事蹟。若令彼荒儉聞之。將以我爲滑稽無實之流。付之一哂。爾輩萬非其倫。又當知若祖之力爭。卽爲爾輩今日地耳。爾今生於自由之地。成爲自由之人。則當知爾之利益。本何自生。以天良證之。當謝上帝。汝輩今已踞收穫之日矣。第問當日播種者誰。則先烈流血之所致也。方余在斯託特士皇帝御宇時。爲苦摯矣。余生於一千六百六十四年。在哈文村中。村人滋盛。距布斯茅海埠僅數咪。孔道可趣倫敦。余村居久。其地饒沃而疏爽。至今猶然。磚室可百餘家。零星自成爲積。村路蜿蜒如蛇形。每宅必有小圃。屋後恆長名果。村中有古禮拜寺。上矗方塏。塏上置日圭皮面。剝落。村外則有天主教堂。自政府定律後。中有教士曰布勒欽利。演說於村中。村人大集。禮堂轉闐然。無人聽講矣。是時有自由黨者。吾父其一也。雖名自由。亦服國憲。乃不時會於

安斯阿無憚晴雨。每於禮拜之辰。必大集如是者久。會中人均良士。有時官府亦臨觀。顧以爲非梗化者流。亦聽之成聚。時吾村亦有天主教人。赴布斯茅演禮。吾村固小而黨類分攜。幾同一國。旣分教門。尤分黨派。恪守範圍。無復陵越。吾父曰。約瑟克利格。人人稱之爲鐵脇佐爾勇士也。吾父少時。在克林威爾軍中。軍隊曰耶士利。所向無敵。而克林威爾將軍。輒自廣隊中呼吾父名。加以獎進。後此戰於敦巴大捷。遂拔吾父爲領隊。自將一軍。尋吾父與騎士爭論三人政黨軼事。騎士不勝。以刀劈吾父。吾父亦奮巨刃報之。騎士創甚。若在他軍。則必稱吾父以直報怨。非過也。然本軍則以爲弗善。遂亂。蓋克林威爾之軍。視同類切。不欲見創於人。因之。吾父與騎士對簿於軍堂。幾欲推置吾父。聽軍人梟轡。用息衆譴幸護。軍子爵入謁軍帥。稱枉不爾。吾父死亂軍矣。已而軍帥發令逐吾父。削其尺籍。統領克萊克。遂褫軍衣。及其鐵胄。歸哈文。變業爲皮商。鬻熟革而收生革。遂不問國家事。而政府竟坐失一名將。吾父旣行商。業乃大昌。遂娶麻利施士敦氏爲室。教會中女士也。父爲長男。體幹高碩。膊

寬胸廣儀表嚴毅眉目英勇而眉濃幾翳其目隆準廣脣每當怒發脣合不容一線
睛作灰色光芒四射偉然壯士也顧父雖神勇而對人恆慈祥音吐洪亮聞之多震
余至今猶憶老父聲也父嘗歌聖經之詞第一百章在馬上誦之巾藍巾在倫敦中
聲出簷簷以外與礮聲雜如高浪奔於海上吾父威稜及其攄略才可任大將也顧
既出伍籍則煦煦如常人恆云今日不韞刀矣果能富者或更有其時於是腰膂之
下繫以聖經謂用此代吾霜刃父嚴默少所論斷即對家人亦寥寥數語而已在演
說時論諸列將得失則語至侃侃列將者一佛力孚一夏利森一畢勒克一伊林敦
一德士巴羅一蘭白特此數人後皆封拜然此時猶騎土耳其父生平食儉而飲寡靜
居無樂惟吸菸三小斗菸曰阿蘭奴克父置菸於棕色小瓶中在移架之次偶被酒
亦縱嘯爲不平之鳴仇家則目爲狂易不知吾父之衷熱也余想父儀容至今尙能
記憶當查理第二御極時余於觀劇時即思曲中凌夷之狀與當時同也以上尙多
軼事顧余年過穉乃都不省記間有數事則未嘗忘一日爲仲夏之午炎景流金鬱

蒸欲狂。忽聞鼓聲。雜蹄聲。動於門外。余母遂抱余隨余父出視。則騎隊過也。自赤齊斯達至布斯茅。大旗掣風。角聲嗚嗚。少年人觀之。咸以爲奇勇。余見馬毛潤澤。高大無倫。士皆鐵甲。羽翹其冠。領巾繡美。余少時以爲天下之勇士萃於是矣。不期擊掌稱美。吾父展笑。自吾母手上受而抱之。曰。爾勿擊掌。汝亦兵人之裔。當以慧眼視其良楮。勿垂盼及此蠢蠢者。汝後日臨戎。乃學此輩乎。彼所揭械。黯如黝漆。且含鐵鏽矣。步伍歷落。不復整肅。汝不知乎。即使承平之世行軍。亦重前敵。汝觀彼殿後者之三五錯綜。直至於白亨敦。都不成行。尙名何軍。孺子聽之。吾言非虛也。忽伸其長臂。指騎士曰。汝爲成熟之果。待人摘取耳。騎士聞言。驟馬而至。言曰。汝爲割耳之劣馬。速取而毆之。三五傳呼不已。而吾父徑前。衆乃卻走。亦隨鼓聲而去。吾母大驚。出瘦腕挽吾父。以良言慰吾父曰。君胸中倔強之鬼物。且令之偃伏。不必梟張。尙有一日。余方七齡以外。見吾父居治革之場。時爲春晝之午後。門外有二人入。似武弁爲衣。上金縷所映。容光燦然。冠三角冠。余後此方知其人爲水師將弁。路經哈文。見門開。

立入中有一少年操古荷蘭語問吾父。且問且詈。此水師將弁結習然也。語次詈及上帝。吾父正色止之曰。勿嫚天而嫚聖。此二人聞諫。詈乃加厲。黨斥吾父爲僞。尙有他詞。則不之悉。吾父怒而出杖。杖二客落其冠。非其冠堅者。顧且立破。此客受杖立蹶如朽。杌其一人。乃以刀進。吾父至勇。且趨更進。以杖客中。杖創其臂。時叛黨阿德士。白羅爾。葛士達。方煽流言以亂衆心。聞吾父杖水師將弁。乃抗言無政府之皮匠。竟以力創皇帝之奴。殆謀叛也。於是吾父對簿。乃不得左證。且此將弁亦自承肆詈之言。讞始定。罰余父。且令屏居六閱月。則勿罰。余之與爾言此者。蓋使爾知政府之有權力也。此時匪特爾祖信敬之心堅。卽陸軍中崇禮之人。亦復非鮮。然狂易之人。如沙拉士者。恆謂吾甯受刃。不復宗經。謂吾生能自潔治。不爲惡。此卽承天也。恪守宗旨。無敢與格。格則力鬪。無讓。此等固梟俠。然較諸子義僞仁者勝矣。時國民於罷役後。皆變業行賈。凡此不宗經之人。行賈乃大昌其業。至今大賈徧於國中。然溯其祖始。則皆軍中矛兵也。余之言此者。實使若輩知祖宗時歸心於宗教者至。故恆與

是種人爲難。余十二歲時。已有三弟。一曰豪西。九歲。一曰伊佛婁。七歲。一曰佛拉。四歲。時自由黨已逐日演說於國中。特未至吾家。吾父心憂宗教。焦悚萬態。一夕。余將就枕。二弟處吾側。沈酣已極。忽吾父促我立醒下樓。余及二弟大震。挾衣未着。隨吾父行至廚次。吾母凝坐。慘無人色。抱佛拉於手。父言曰。吾兒趣至旁。吾輩將垂登天堂。救主行至矣。卽於今夕。汝輩將見上帝。吾母曰。夫子勿爾。果天使見招者。殊之牀席。與盡之廚次。一也。父曰。婦人何知之。有勿亂吾意。須知上帝之來。多乘人於不覺。於是坐而祈禱。時燈炏燄微。吾兄弟震越失次。環立吾母之次。已而鐘動矣。父聞鐘聲止。啟窗而望。寒星滿天。吾母及吾咸不知狀。但見吾父若癘發。沫噴於唇。揚手四麾。臥地不起。吾母抱兒止之。不能。余及二弟哭於暗陬。已而父起。少定。亦不言其所。以麾余輩歸寢。後此自由黨之來。衆呼之爲第五霸王。蓋自立一宗教者也是。必此自由黨之人。僞言以激吾父。吾父腦熱至烈。故爲此狀。吾之瑣瑣言此。非於言外好增枝葉。殆言若祖熱心於宗教。此亦一端。汝輩聽之。將以爲妄。實則若祖之肝膽真。

摯時輩無及者。且余不言若祖以杖擊彼二騎士乎。官中未趣對簿之先。吾父防騎之來仇復。日省省然備。顧吾父一生無過。但專精治革。交易平允無欺。人恆敬畏。而愛之者無多也。以吾父鎮靜不苟言笑。儀觀凜然。故俗中寡與酬接。卽余少時。偶負微眚。示罰亦酷。吾父恆守古諺。語余曰。縱兒童之慾。令滿者。卽猶縱狗令竊食他人之食。二事皆不足訓。故兒慾宜遏。不當令逸。然尙以吾母仁惠故。父之笞扑。始不時下。平日約束至嚴。不令行諸草地。卽禮拜之前一夜。亦不聽與鄰童跳舞。而吾母者。純懿婉順。以平和之力。感動吾父。入其範圍。使凜凜神威。爲之日霽。然父多憂憤。而母則寬慰百端。均有徵驗。吾母有名教士之女也。敬事上帝。但識之心。不欲矜炫。後此卽吾父所迷信者。觀之。始弗之信。一日吾父與吾母論叛教之罪。吾母乃弗答。亦弗言及。蓋吾母之宗旨。恆近於民黨。而弗右王黨。其在吾國五十年之前。婦人極樸。而吾母尤賢。但觀其領袖。潔白無玷。而衣縞如雪。觀者不知其內政如何勤劬。始。至於是。吾母部署家具。一無纖塵。此猶不足見其內政。且能治甜醬及糖果。與甘酒。

及柑橘之酒。以櫻桃爲布藍地。出之一一精絕。尤聰明能辨藥性。凡村莊田夫工人。偶有微恙。輒造吾家。吾母爲之施治。甚於鄰醫。醫之治人。非得五先令。不授人以一杯藥水也。於是舉村之婦人得譽者。乃不如吾母。勿論貴賤。咸加禮重。此爲余兒時識吾父母之品德者。若夫余之歷史。當徐徐言之。如年譜焉。余弟皆健碩。爲村童。顧無殊特之質。其挑釁於鄰。與見物而毀。二者均兒童積習。吾父則皆遏而止之。吾父母以外。尙有麻薩者。女傭也。合吾家共八人。而余少年日月卽於此度過矣。至於家世之有屬於余心。爾當靜聽。蓋兒童歲月。初無足紀。而余作如是絮絮者。實於爾輩有益。導汝以塗轍。非矯語也。汝當知之。

第二章

余稍長。頗有信教之心。而父母則旨趣稍戾。時教中人日抱聖經。乃不能明其旨要。使猥賤而溺拘者。終弗解。吾惜當時無賢牧師啓迪其人。幽微之旨。遂不能盡宣。以破其人之憤憤。而禮拜堂又廣有資產。教士擁產厚。本宜傳教。乃堂中位置。竟爲上

流社會所據。而愚賤乃無從聽。吾父滋以爲憂。頗欲求人以綜其事。使有條理。吾母則謂綜教者固宜有人。而必屬之政府。若平民則以教士司之。宗教必如是。始成爲國教。蓋吾母所重者。在品德。設賤愚爲惡之人。特以一祈禱了之。何名爲教。教者宗聖經而始得名。果聖經之旨未明。猶不名爲教士。教士用徹聖經之旨。一不爲惡者也。吾母之意如此。而吾父則不然。意見日左。不左者。則斥羅馬之教爲妄。此同耳。當日英政寬恕。信教聽人自由。而教中門戶既立。乃同水火。亞力山大宗派之教士。則力衛羅馬教。然初不如威廉之衛耶穌教也。衛耶教者。忠勇之心。恆出至誠。力與羅馬教人反抗。且以威力倡之。彼此互搏。久之。乃稍臻於平和。以余觀之。良愚然其爭也。亦不爲無故。前一世紀。余尙未生。西班牙之國力至偉。商舶徧於諸海。兵力之悍。驚人莫與抗。而學問美術及戰陣。均踞歐洲之先。我國與之血戰。爾輩亦當聞之。又當知吾國冒險家。曾渡大西洋。往取其地。彼人執吾俘。以峻法施之。遂以兵力震懾吾海疆。朝野大怒。遂致死力於西班牙。猶劍客之校藝。蓋以強力之西班牙。與蕞爾

之英吉利肉薄相抵。無有退卻。勳爵效阿身。實督師。大戰於海上。因之仇羅馬教尤如嚴敵。後此法人頗議英人待羅馬教人薄也。法王亦怒。時王法國者。爲路易十四。將以兵伐我。蓋由南提斯上諭中宣布戰事。謂吾英崇尚異端。斥其古教。其罪可伐。於是英人乃大仇法。謂法非爲教來。實挑釁來也。亦以國人不信羅馬之教。衛此教亦弗力。乃同聲指斥。路易十四挑釁爲無道。悉力抗法。即崇信羅馬之教人。亦舍其信心。同抗外侮。時余年甫壯。已重國恥。不計師來之爲爭教與否。但圖殺敵而已。迨查理第二季年。羅馬之教復盛於國中。朝士升轉。權亦操自教門。英偉之士咸不平。益欲仇教。時貴胄之產咸見奪。爲禮拜寺之用。而查理第二視新教涼薄。崇尚舊教。至於極地。時約克公爵爲查理親屬。爲皇太弟。備東朝。然抗健不齒羅馬教。夫人亦然。時爭教之鋒至劇烈。余雖少壯。亦逐衆生其競心。直至齊密斯第二登極時。能調和二教。民頗稱安。然吾父母則仍歸心新教。斥羅馬之妄。一日爲布斯敦小山墟集之日。演馬戲者施幕於其間。吾母予我一二辨士。令往觀。雖其事不常。而余之受貺。

已多。蓋余年已十六。觀古劇二齣。余至今記憶乃不能忘。一爲威廉哈克壯夫騎栗色之馬。尤有羅峴侏儒。能自匿身瓶中。其狀至異。外此則絕技。而鏡中影相。復時時現仙人之島。清幽不類人境。演劇之人。則往來於布斯敦。或來村中演之。其在布斯敦者。乃大演古摩凌事。摩凌者。賈人女。逐情人。安渡那語幽會事。二人遂同至巴利海濱。游行水上。跨石而歌。預語人休咎。咸中。余觀之至適。尙有一日。余以便道至赤齊斯達中。觀波宅佛妻妹遺履。履與常人履同。余乃大懊悔。自是以後。出必以辨士遇可觀者。輒觀之。一日在假期中。至布斯茅。隨父之馬同出。四矚似皆可觀。勿論城堞女牆。與廣衢大道。及巡警兵衛。余壯往之氣。日爲鼓動。偶過巴慶亨公爵家。聞其人見燬於刺客。然余平日尙見公爵。虬鬚赤面。乘怒馬。行良將也。余告吾父曰。壯哉。此將軍。吾父聞言而笑。以冠簷蓋其額。弗視曰。噫。是將軍耶。吾於布勒士敦大戰時。但見將軍之背。未見其面。宜吾不能知也。今日傲兀似出於衆。此胡足奇。設將軍能見克林威爾者。必越窗而逃。無復正視矣。嗟夫。天下惟甲裳劍光。最足以動吾父。吾

父勇士直視此輩若無物也。布斯茅爲吾國重鎮。皇帝以水師長駐此間。有船塢絕博。水軍屯紮。多在士俾瑟海灣道上。水兵游行如蟻。面均作棕色。髮結辮如豚尾。或作短刃形衣。寬博之衣。語訥訥不可辨。所言均荷蘭戰事。余恆尾逐其後。尋繹其語。有時直入其羣中。息息相隨。間得杯酒飲之。而黠者更强吾飲。吾乃洪醉。至以車輦吾歸。自余醉後。父母遂不復令余更至布利末。吾母申申而詈。父則云無傷也。當日那亞少年亦復如是。且引故實慰吾母。余少而穎慧。常依吾母膝上。已能讀蒙書。蓋余性與書爲近。顧家貧不能買書。而吾父尙武不樂爲酸腐。呶呶語。余焦悚萬狀。時向鄰村覓書讀之。得書隱諸懷抱。不令父見。遯入蘆叢展卷而讀。夜乘父寢則又焚枯蘆之莖照讀。父亦莫覺。有時讀名人詩集。則詩趣填咽。心肺其味醺然。佐以水光山色。其趣彌永。遠瞭島嶼。青蒼動人。乃思彼蒼繪此風物。增彼詩人之詩。令讀者心醉。滋可寶也。因念先輩拘守禮法。滯人活潑之機。膊雖碩而見實偏。彌復可憐。今爾諸孫所見廣博尙未知。先輩之頑固惟頑固極。始展此局。令爾輩受倖福也。余年十

四黃髮而赭面。曾入村間私立之學堂執業。可經歲。每月於末次之禮拜六日。始甯家一次。所挾無餘書。但有文法一卷。宗教歷史一卷。宗教之歷史。母所貽者。此外別無他書。幸吾師頗淵博。藏書夥。每當得意時。輒出書假學生。余因吾師之力。得略窺淺涉希臘臘丁書。並得已譯英文各種古經史。於是余既周審本國故事。卽他國興廢沿革。亦略識之。余此時識見。乃與體質同長。後此余竟見逐於師。此余所不料者。顧所以見逐之故。則尤當令爾輩聞之。先是村間產業。悉歸牧師。村人叛教者。殊無其人。以信教多。故叛教者。不得僑居其間。司教之副牧師曰駢福。爲村間之強有力者。其人傲狷。好陵轢人。人皆避之。今余與爾輩言時。閉目猶稔其狀。鈎鼻而廣顴。其左足軀重。足輕行。必傾側。故徐徐而步。張其右手。恃杖而行。聲如啄木。道遇行人。必停趾待其爲禮。駢福意必得路人爲禮。始過。顧乃悍不報人以禮。有時倥傯過其前。則牧師力追其人。以杖指其面。左手揚其冠。示將撻伐狀。余輩遠瞭。卽逃如匹雛之遇土耳其火雞焉。卽吾受業之師。遇亦引避。無復與之迎面。此牧師所蒞地。莫敢

與悟牧師尤知余爲自由黨。信服新教之子弟。一日徑造吾塾。斥責吾師。謂納污而藏垢。必令斥余。然後已。幸吾母慎守教規。爲時所欽。以此之故。不見逐。鄰村尤有一學較余塾稍大。恆與余伴。鬩兇機已伏。人人咸知。有決裂之患。蓋積仇已深。無可倖免。後此時出小隊。攻取狙擊。或決期宣戰。所操械。冬則團雪爲球。夏則拾取松子。與土塊諸物。至於肉薄。則大肆拳毆。罷戰皆少。創微出血。縷吾敵較。吾衆夥。幸余軍據形勝。以村舍臨河。錯綜三五。咸足避敵。隨戰隨退。戰地本隔小溪。有橋互之。卽用橋爲敵我分界之地。無論何人。偶過橋者。卽爲挑敵。勤必搏戰。余入堂卽逢大戰。余勇雅爲敵人所懾。彼人遇我。飽肆老拳。且取爲俘虜。因之勇名大著。衆遂尊余爲大帥。衆之尊我。不以童孩視我也。衆旣見推。余意亦日廣。思以計覆敵。一日爲冬夜。謀言敵軍將夜襲。偷渡小橋而至。橋固人行者。余聞耗。立思抵敵。顧瞻橋板實在村北。獨木支板。旁無闌干。橋爲傍院小吏所架。以吏居。隔河往來便也。余出令。余衆伏蘆莖中。備敵至。要而擊之。大軍旣行。余斗出奇計。蓋讀德國禦敵之書。得兵法。乃語我。

所屬竊先生之鋸潛往斷橋板既至敵尙未來以是日將近耶。穌聖節天陰夜黑久不見虜余下令曰誰斷此橋者顧乃無應余勃然曰奇計出諸我我胡引退乃執鋸騎橋板而鋸之橋板欲斷未斷僅容一人不能容巨隊令敵履橋咸立墜嚴冰之上冰薄水僅盈尺非有危險敵卽墜落但如鳬鳴計敵少挫則當懾不更來亦良法也余之智勇亦將綽然有聲於時余同學曰老卡俾實爲前敵引衆伏於籬次其人爲馬文子余斷橋且盡而惜物之心全墮自顧非暴也蓋小橋雖斷苟以匠氏支木其下橋仍可行余見橋身垂陷知吾力功成矣果小按之當立斷乃潛行而歸入吾大軍嚴備待敵方伏身未穩卽聞有履聲履橋徐上伏草際觀之密謂此敵人偵探軍也計此履聲橐橐必爲巨人非童子而行步鏘然有聲則何聲也久思乃不得故聲行且近黑影中其狀甚修已躡橋板上余卜之必牧師矣方徜徉橋上行杖履之聲相和衆乃大震知禍患邇矣竟無術足援其人此牧師悠然弗知仍策杖進截然一聲牧師已渺以巨人之軀仆於薄冰之上衆知牧師之下背觸冰也手足上仰伸