

著 林语堂

The Works of Lin Yutang ■

「精装典藏新喜本」

我站在 自由这一边

林语堂最富灵性思考的散文作品集



〔精装典藏新善本〕

我站在自由这一边



林语堂
著

图书在版编目 (CIP) 数据

我站在自由这一边 / 林语堂著. -- 南京: 江苏人民出版社, 2014.11
(含章文库·林语堂集)
ISBN 978-7-214-13629-9

I. ①我… II. ①林… III. ①散文集—中国—现代
IV. ①I266

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 178850 号

书 名	我站在自由这一边
著 者	林语堂
责任编辑	刘 焱
装帧设计	李明宇
出版发行	凤凰出版传媒股份有限公司 江苏人民出版社
出版社地址	南京市湖南路 1 号 A 楼, 邮编: 210009
出版社网址	http://www.jspph.com http://jspph.taobao.com
经 销	凤凰出版传媒股份有限公司
印 刷	北京旭丰源印刷技术有限公司
开 本	880 mm × 1230 mm 1/32
印 张	9.5
字 数	255 千字
版 次	2014 年 11 月第 1 版 2014 年 11 月第 1 次印刷
标准书号	ISBN 978-7-214-13629-9
定 价	28.00 元

(江苏人民出版社图书凡印装错误可向承印厂调换)

出版前言

林语堂，中国现代著名学者、文学家、语言学家、翻译家，享誉国际文坛的幽默大师。他兼通中西文化，追求闲逸快乐的自在生活，他的文章总是以风趣幽默的笔调呈现出深刻的处世之道。尤其是他的小品文，题材多与生活琐事有关，注重描摹发生在人们身边的细枝末节，平实易懂，但又深刻犀利。每每读他的文章，如同与知心人围炉夜话，仿佛与老朋友茶园叙旧，不造作，不矫情，似一缕清风徐徐而来，吹散了心际的雾霾，若一汪清泉涓涓而过，洗尽了灵魂的积尘。

20 世纪三四十年代，在主义论与阶级论占据社会思想主流的情况下，林语堂因大力提倡“幽默文学”，而成为中国文学史上的另一道风景。虽然备受左派作家的质疑，但在促进中国文化的多元化方面，他居功至伟。新中国成立以后，由于种种原因，尽管林语堂已是蜚声海外的文学大师，多次被诺贝尔奖提名，但中国文学界一直未能给予林语堂及其文学公正的评价。改革开放以后，文化“禁区”逐渐被打破，林语堂

闲适幽默的文字像春风拂柳，迅速染绿了大江南北，“阅读林语堂”便成了一种经久的时尚。

林语堂的散文，贯穿着幽默的文风，处处体现着个性的自由、精神的解放、思想的崇高与生活的闲适，抒发了他对生活的热爱、对生命的珍惜和对闲适生活的赞美。为了让广大读者更深刻地体味林语堂的人生智慧、处世思想和自由意志，我们在参考诸多已出版的相关文集的基础上，又搜集了许多散见于报刊杂志且尚未为人们所熟知的文章，精中选精，重新考订，分别以“人生”“思想”“自由”为主题，辑成《人生当如是》《给思想一个高度》《我站在自由这一边》三册散文集，以飨读者。

在编校过程中，我们力求保持作品的原貌，传达作者的本意。但限于学力和经验，编校中难免有错讹疏漏之处，敬请专家和读者指正。

编 者

目
录

~
我
站
在
自
由
这
一
边
~

出版前言

第一章 尘心一颗逐自由

/ 谈言论自由 /	002
/ 谈文化侵略 /	006
/ 临别赠言 /	008
/ 回京杂感 /	011
/ 又来宪法 /	015
/ 论政治病 /	017
/ 半部《韩非》治天下 /	019
/ 鲁迅之死 /	020
/ 悼刘和珍杨德群女士 /	023
/ 寄怀汉卿 /	026
/ 希特勒与魏忠贤 /	027
/ 节育问题常识 /	031
/ 妇女解放运动 /	034

/ 失学解 /	036
/ 谈理想教育 /	040
/ 考试分数不可靠 /	047
/ 读书阶级的吃饭问题 /	049
/ 恶性补习论 /	054
/ 联考哲学 /	056
/ 国文讲话 /	059
/ 今文八弊 /	061
/ 方巾气研究 /	071
/ 祝土匪 /	075
/ 守古与维新 /	078
/ 真正的威胁——观念，不是炸弹 /	079
/ 光电火石间 /	085

第二章 大节勿随九鼎沦

/ 中国的国民性 /	090
/ 中国人的德性 /	096
/ 谈中国人精神的再造 /	123
/ 脸与法治 /	127
/ 叩头的柔软体操价值 /	129
/ 论性急为中国人所恶 /	132
/ 黏指民族 /	133
/ 遗老 /	134

/ 涵养 /	138
/ 说耻恶衣恶食 /	139
/ 无字的批评 /	140
/ 吃糍粑有感 /	142
/ 糍粑与糖元宝 /	144
/ 记蔡子民先生 /	145
/ 记大千话敦煌 /	148
/ 哀梁作友 /	151

第三章 杂言讽说众生相

/ 一团矛盾 /	154
/ 从梁任公的腰说起 /	159
/ 母猪渡河 /	160
/ 有驴无人骑 /	162
/ 论骂人之难 /	163
/ 论佛乘飞机 /	165
/ “读书救国”谬论一束 /	167
/ 讨狗檄文 /	171
/ 打狗释疑 /	175
/ 论踢屁股 /	177
/ “无折我树杞！” /	179
/ 为蚊报辩 /	185
/ 中国究有臭虫否 /	186

/ 假定我是土匪 /	189
/ 挖金姑娘 /	193
/ 梳、篦、剃、剥及其他 /	195
/ 裁缝道德 /	197
/ 吃草与吃肉 /	200
/ 思满大人 /	202
/ 悼狗肉将军 /	206

第四章 我自幽默品人生

/ 论幽默 /	210
/ 论东西文化的幽默 /	222
/ 思孔子 /	228
/ 论孔子的幽默 /	233
/ 幽默杂话 /	238
/ 征译散文并提倡“幽默” /	242
/ 答青崖论“幽默”译名 /	244
/ 关于“幽默”复×××小伙计书 /	246
/ 关于“幽默”复徐绪昌书 /	247
/ 关于“幽默与诗教”复郭绳武书 /	248
/ “雨花”幽默文选 /	250
/ 二十二年之幽默 /	253
/ 会心的微笑 /	256
/ 笑 /	257

/ 笑话得很 /	259
/ 米老鼠 /	261
/ 我们的态度 /	265
/ 一张字条的写法 /	266
/ 谈螺丝钉 /	270
/ 再谈螺丝钉 /	275
/ 三谈螺丝钉 /	281
/ 四谈螺丝钉 /	287

第一章
尘心一颗逐自由

、
我
站
在
自
由
这
一
边
、

/ 谈言论自由 /

- 一 论人与兽之不同 -

今天所演讲的是言论自由，所以鄙人也想在此地自由言论。诸位知道这是不可能的事。凡一人声明要言论自由畅所欲言时，旁人必捏一把冷汗。假使那人果然将他心里的感想或是对亲友邻舍的意见和盘托出，必为社会所不容。社会之存在，都是靠多少言论的虚饰、扯谎。我们所求的不过是有随时虚饰及说老实话的自由而已。

语言向来是人的专长，鸟兽所知道的只有饥啼、痛吼等表示本能需要的号呼而已。如马鸣、牛嘶、虎啸都不出于这本能需要的范围。所以老虎吃人，只会狂吼。不会说：“我吃你，是因为你危害民国。”这是人与兽之不同。所以何芸樵主席反对现代小学课本“鹅姐姐说，狗弟弟说”这种文字，鄙人十分同情。《伊索寓言》一书，专门替鸟兽造错，谤毁兽类与人类一样地奸诈。假定鸟兽能读这种故事，它们也不会懂得。比方狐狸看见树上葡萄吃不着，只有走开，绝不会无聊地骂酸葡萄。唯有人类才有这样的聪明。因为鸟兽没有语言，所以也没有名，遂也没有正名哲学。因此，假定狐狸要强迫农民种鸦片，也必不会正勒种鸦片捐之名，为“懒捐”。如果会，这狐狸便不老实了。

- 二 论喊痛的自由 -

我们须知，人类虽有其语言，却比禽兽不自由得多。萧伯纳过沪时说，唯一有价值的自由，是受压迫者喊痛之自然，及改造压迫环境之自由。我们所需要的，正是喊痛的自由，并非说话的自由。人类所说的话真不少，却很少能喊痛。因为人的语言已经过于纤巧曲折，所以少能直截了当表示我们本能的需要。这也是人与兽的一点不同。譬如猫叫春是非常自由，而很有魄力的。中国的百姓却不然。他痛时只会回家咒骂，而且怕人家听见。

有人以为做人只需说话，毋须喊痛，鄙意不然。又有人以为民生比民权重要，现在中国内地的百姓已经活不了，还谈到什么民权？其实不然，活不了时也得喊一声，才有鸟兽的身份，否则只有死之一路。这种喊痛的自由才是与我们的生活有关系的，比什么哲学理论都好。从前于右任先生等党国先进创办的《民吁》《民呼报》，意思就是为民喊痛。不过民吁民呼，总是悲痛不雅之音，不会悦耳，所以做官的人所愿听的不是民吁民呼，而是民赞民颂。

- 三 言论系讨厌的东西 -

中国向有名言道：病从口入，祸从口出。又谓知人秘事者不祥，又谓防民之口甚于防川。由此可以推知言论是讨厌的东西，岂容你自由？所以好言人是非者，人家必骂为狗：“狗嘴吐不出象牙。”只有称赞颂扬人的，人人喜欢，奉为象。政府所喜欢的，也是守口如瓶的顺民，并非好喊痛的百姓。比如此刻有侦探在座，必认为林某人讨厌，而认守口如瓶之诸位是比我好的国民。不过天生人有口，就是要发言论。若大家守口如瓶，结果必变成一个闷葫芦。

我们须知，言论自由是舶来思想，非真正国产。因为言论自由与守口如瓶莫谈国事的实训是不两立的。在中国的经书及传说中，个人找不到言论自由说。唯有一条，稍微准许言论自由。这就是一句我国格言，叫作“笑骂由他笑骂，好官我自为之”。不过这与言论自由说稍微不同。因为骂不痛时，你可尽管笑骂，骂得痛时，“好官”会把你枪毙。

- 四 民之自由与官之自由 -

因为，言论是讨厌的东西。所以自己要说话而防别人说话，是人的天性。结果在德谟克拉西未实现的国，谁的巴掌大，谁便有言论自由，可把别人封嘴。所以中国说话自由的，只有官，因为中国的官巴掌比民的巴掌大。如“敬告中国民众”，提倡孔孟班禅，作国歌，发通电都是官说话的自由。我们愿意听也得听，不愿意听也得听。然而我们现在提倡的，是在法律范围之内，官民都有同等的自由，这就讨厌了。我们须明白，百姓自由，官便不自由；官自由，百姓便不自由。百姓言论可以自由，官僚便不能自由封闭报馆；百姓生命可以自由，官僚便不能自由逮捕拘留人民。所以民之自由与官之自由成正面的冲突。民权保障同盟提倡民权必为官僚所讨厌，而且民权保障愈认真，讨厌之程度愈大，这是大家必须彻底了悟的。诸位须彻底觉悟，爱自由是人类的通性，官民一律。假定我是官，我也必爱任意杀头的自由。从前吾乡张毅师长头痛或不乐时，就开一条子，由监狱中随便提出一二犯人枪毙，医他的头痛，这是多么痛快的事。现在张毅已死了，所以我报告此事，十分安全。

- 五 论魏忠贤所以胜利 -

话虽如此，百姓未免太苦了。所以我们必求民权保障。中国自来也有耿

直敢言的书生，如东汉之清议及明末的东林党人。但是因为没有法律保障，所以不久便失败。东林党人虽然联名疏劾魏忠贤，魏忠贤只需在皇帝面前一哭，便可把东林党人罢免处置。中国的精神文明也只到此田地而已。忠直之士到底死于宦官之手，东汉如此，明末也如此，明末就有人比东林党人如宋朝宋江等一百零八淮南盗贼。党人倒后，便有宦官党崔呈秀等起而代之，时人称为“五虎、五彪、十狗、十孩儿、四十孙儿”。然而，党人终于灭亡，而虎、彪、狗、孝子顺孙终于胜利了。因为中国向来没有人权的保障。

我们须知笔端舌端虽然一样可以杀人（口诛笔伐），总没有枪端厉害。在笔端与枪端交锋之时，定然是枪端胜利，而笔端受宰割。所谓人权保障、言论自由，就是叫笔端舌端可以不受枪端的干涉，也就是文人与武人之争。论理文人应该联合战线，要求笔锋舌锋自由的保障。然而事实上文人政客未必拥护言论自由，因为文人已经投降武人的麾下，自己站在枪杆后面，对照的是枪头，并不是枪口，所以也不觉得争言论自由重要了。这是历史上数见不鲜的事实。

- 六 论商女所以必唱《后庭花》的理由 -

中国今日的最大弱点，谁也知道是国民漠视国事，如一盘散沙。须知这各人自扫门前雪的态度，并非国民的天性，乃因不得人权保障，法律不能卫人，所以人人不得不守口如瓶以自卫。中国青年谁没有一腔热血，注意政治时局。但是到了二十五、三十年纪，人人学乖了，就少发议论，少发感慨。四十者比三十者更乖。所以如此者，是从经验得来，并非其固有的本性。假定今日有人权保障，国民必另有一番气象。以历史为证，东汉太学生也都关心国事，尚气节，遇事直言，到了党锢的摧残，而直言之士杀戮几百剿家灭族以后，风气便大不同。由是而有魏晋清淡之风，读书人谈不得国事，只好走入乐天主义，以放肆狂悖相效率。有的佯狂，有的饮

酒，如阮籍饮酒二斗，吐血三升，天下称贤。所谓贤，就是聪明，因为能
在不许谈国事之时谈私事，纵欲以求人生之快。这是人权被剥夺时，社会
必有的反应，古今同然。今日跳舞场生意之旺盛，就是人民被压迫，相戒
莫谈国事，走入乐天主义的合理现象。商女虽然也知亡国恨，但是既然
不许开抗日会，总也有时感觉须唱唱后庭花解闷的需要……

/ 谈文化侵略 /

这两天来听说有轰动一时的反对文化侵略大运动。因为离城较远，
无从知其细底；如传闻不误，也不外乎开会演讲，及散贴告白，其目的
则在反对西洋教士在华办学传教的政策。自然我们不能像许多老成学
者，将这些国家大事放给“青年”去办，而等到青年真正去办之后，又
因为他们是青年所办，来决定他们的死罪。这种逻辑未免太妙了。

听说有十一二岁小孩也被人家诱去拿旗，所以这反对文化侵略运动
一定是不对的。也有人说，读书时候救国就是自杀，至于读书毕业以
后，又须“不谈政治”以自救。这样一来，自幼年以至老死，长处于自
杀之间，倘使兢兢自持，自然也可以慎终追远，显祖荣宗，半百岁月安
然度去。不过这样做人，也未免太苦。如果生命这样飘摇，也许不一定
自己救得出来。文化侵略不侵略，还在其次。

记得“文化侵略”这名词，大约还是起于去年北方反对中日文化基
金委员会时才成的。以前四五年就是反宗教大同盟的运动，现在反对文
化侵略的团体，就是此运动直接流布下来的波澜。除去还是演讲及贴告
白以外，大概没有看见什么进步。其原因还不外于自救者之急于自救，
及自杀者之未下决心而已。

不过当作一个学理的问题讲，西洋教徒，如抱纯粹的宗旨，以中国国民的利益为前提，只要他们别无野心，也未始不可利用他们的学校，来培养我们的国民。不过所谓“纯粹”二字就不易讲。这样头脑清晰的西洋教育家，也不能说没有；宗旨正当，预备将来归还中国人办的教会大学虽不多，却或者还有一两个，真受过教育的西洋教士，我在北方也看见过一不过所难者就难在这一点。恐怕厦门这个地方就更有讨论之必要。此地所传的道理与所谓北方看见过的或欧洲道学所讲的比起来，至少可有二百年的时代差别，其教士所办的学校，宗旨纯粹与否也就可想而知。反对文化侵略这个名词，是很容易引起国人的同情。因此附和的人也许有的不甚了解于反对之目的及所持的理由。其实反对耶教及反对教会学校是两件事，不能并为一谈。耶教之好坏，自有它的评价，是思想的问题，我们并不反对人家奉耶教，如果出于本心信仰，也如我们不反对人家奉回教、火祆教或摩尼教。倘是反对，也不过做学术上的讨论，而且止于讨论。如果我们的同胞一定都要炼丹，扶乩，坐禅，成佛，也只好作罢，至于外国教士办学是政治问题及国家问题（如有偏重外国历史文学及忽略本国文及国学常识等），其应反对也如美国人应反对某省禁止在学校讲天演，及高丽人应反对日本在高丽学校禁讲林肯、华盛顿事迹。根本的理由，还是因为他们束缚思想的自由，因为他们利用偏颇的教育，来成遂治国的政策。若所要成遂的是外国人的政策，则其当在反对声讨之列，更不待言。

这问题的危险就是把思想问题及政治问题搅在一团，是容易把反抗列强的政治问题变成反对一切舶来的思想，中了国粹家的遗毒，有人因为反对耶教自身而反对耶教学校，已经自蹈压迫思想者之弊；更妙的，便是再进一层，以为反对教会学校即所以尊孔。孔乃吾家货色，所以必尊，耶系来自西土，所以必排，这种昏聩思想的青年，大概不会没有，北京所视的遗少就不少。这种的青年大概也没有什么希望。无论耶教与孔教，流布东西，同是民种衰靡民志薄弱之表现，本无尊此抑彼