

我 是

即 将 来 到 的

日 子

熊 培 云

Je suis
le jour
qui va naître.

我是即将到来的日子

Je suis
le jour
qui va naître.

熊培云——著

新
星
出
版
社
NEW STAR PRESS

图书在版编目 (CIP) 数据

我是即将来到的日子 / 熊培云著. -- 北京: 新星出版社, 2015.2

ISBN 978-7-5133-1704-7

I. ①我… II. ①熊… III. ①随笔—作品集—中国—当代 IV. ①I267.1

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2014) 第 293726 号

我是即将来到的日子

熊培云 著

策 划: 陈 卓

责任编辑: 周 凯

特约编辑: 陈 卓

责任印制: 韦 舰

封面设计: @broussaille 私制

出版发行: 新星出版社

出 版 人: 谢 刚

社 址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

网 址: www.newstarpress.com

电 话: 010-88310888

传 真: 010-65270449

法律顾问: 北京市大成律师事务所

读者服务: 010-88310811 service@newstarpress.com

邮购地址: 北京市西城区车公庄大街丙3号楼 100044

印 刷: 北京盛源印刷有限公司

开 本: 787mm × 1092mm 1/32

印 张: 9

字 数: 100千字

版 次: 2015年2月第一版 2015年2月第一次印刷

书 号: ISBN 978-7-5133-1704-7

定 价: 42.00元

版权所有, 侵权必究; 如有质量问题, 请与印刷厂联系调换。



这世上，谁没有两颗心
一颗心在地上流血
一颗心在天上包扎

Je suis le jour qui va naître.



我是即将来到的日子

目录

自序	留住了的似青山还在	01
第一季	春	
	春日	39
	星空	40
	一代人	41
	存在	42
	你是你的沧海一粟	44
	鹅卵石	45
	除了美，我一无所知	46
	春梦	48
	孤星	49
	梦醒时分	50
	神回复	51
	宿命的诱惑	52
	镜中的上帝	53
	这世上有两个你	54
	谁没有两颗心	56
	找我	57
	第一次囚徒	58
	虚度	61

放下	64
无常	66
几世同堂	68
其实我们并不拥有	70
美的箴言	71
去国行	72
一个人的人海	73
意义女神	74

第二季 夏	夏日	81
	下雨天	83
	风景	85
	我常常思念南方	87
	缅梔花	88
	回家的少年	91
	手机	93
	破碎的人	94
	后现代爱情	95
	喇叭	96
	谋杀	98

	未见之证	99
	上帝的语言	100
	语义重复	103
	十字架上的耶稣	104
	钥匙	106
	节日	107
	赞美	109
	生命在银行里	110
	规范	112
第三季 秋	秋日	117
	小王子	119
	幸福大街	120
	Neverland	122
	夜奔	125
	如果爱	127
	此地今生	128
	天长地久	130
	过客	132
	默誓	133

失眠的夜晚	134
那些哭着说爱我的人都烟消云散了	136
爱之三阶	138
Youtopia	139
安眠曲	140
身上人	142
这世界是女人的	143
坏梦想	145
秋天的遗嘱	146
葬礼	147
那时候我们还年轻	149
真爱公司	150

第四季 冬	冬日	155
	寒潮来临	156
	哀伤已是如此艰难	157
	喜剧的反抗	158
	人的命运	160
	音乐之声	161
	狙击手	163

理由	164
投诚	165
人形昆虫	167
成功家	168
屠婴	169
审判	170
连年有鱼	171
衣冠禽兽	172
偷生	173
寻牛	174
感恩	175
局外人	176
爱国便利店	177
恐怖分子	178
打群架	179
死神来了	180
牛的传人	181
捉刀	182
寻仇	183
爱与愤怒	184

	英雄	185
	忏悔	187
	亡羊	189
	万有引力	193
第五季 春	下雪天	197
	重逢	198
	万物哀伤	200
	正直的两难	202
	千声叹息	203
	最后的世界	204
	我的忧郁里有明亮的未来	205
	所以然	206
	我醒来算了	207
	悲剧的诞生	209
	Being Present	210
	领悟	211
	生活在湖边	212
	赶花人	214
	寂静	216

钢琴立于墙角	217
城市之光	218
这些年我游游荡荡	221
星月夜	223
我道歉	225
希望罪	227
致哀伤的人	228
暴风雪	230
这是我想要的美好人生	231
春日已近	232
我时时畏惧人群	233
无怨	237
天命昭昭	238
附录 1980, 在路上的美好年代	240
后记 天命与人生	257

自序

留住了的似青山还在

许多人说文学死了，而我却在逃向它。两年前我重申自己对文学的态度：区别于评论对现实世界的修修补补，我希望能另起炉灶，回归文学，在那里搭建我的意义世界，与现实世界平起平坐。

出版这个集子，完全是意料之外的事情。近两年我试着写了些诗歌。对比我日常计划中的写作，这无异于一场“文体私奔”。当然，我宁愿相信它是一次回归，我重新回到了文学的怀抱。

与此同时，我也发现中国社会正在发生着某种悄然的变化。至少在我周围，越来越多的人在谈论诗歌和写作诗歌。也许是在咀嚼了足够多的“信息的面包”之后，人们对“诗歌的玫瑰”有了乡愁。那个已然逝去的八十年代，在经历了九十年代以来的种种势利与粗鄙的放逐之后，好似要重新归来。

年少诗缘

没有人知道，若干天前我在南开听席慕容的讲座，只是因为念中学时读过她的一句“那渡船头上风里翻飞的裙裳”（《回首》）。语言多么神奇啊！短短几个字，总会让我想起坐船去县城中学读书时的情景，仿佛那些年我真的在渡口船头遇见过一位让我倾心的姑娘，并且在我的记忆里，她永远裙裾飘飘。

这次讲座让我印象最深的一句话是“须知写诗和读诗乃生命之本能”。这是叶嘉莹先生的原话。叶先生已至鲐背之年，当晚就坐在我边上。回想我自己并不漫长的岁月，我灵魂的成长和对文字的热爱，的确可以说是由诗而始。

我至今难以忘怀十几岁时读到李贺“我有迷魂招不得，雄鸡一声天下白。少年心事当拿云，谁念幽寒坐呜呃”时的激动之情。诗歌是我生命中的另一条线索，隐秘，却又非同凡响。正是从那里我走进了文字的世界，并且开始思考生命的意义。它曾经气势如虹，后来气若游丝，而今似乎要重新活过来了。我无法断言将来是否有更多的时间写作诗歌，但我相信我现在的这场“文体私奔”，是我人生不可或缺的部分。写诗之于作家，犹如爱欲之于生命，我期待我的生命会因之变得完整。如果说人生如诗，我希望我在诗里开始我的生命，也在诗里结束我的生命。年少时，我不曾想过要成为诗人，我只想成为诗。

早年生长在农村，由于教育条件有限，直到初中我才有了
一点写作上的尝试。我的第一首古体诗是关于友情的。十二岁
那年夏天，我去一位同学家玩。他的父亲是语文老师，家里有
毛笔和批改作业用的红墨水。趁着大家去前屋吃饭的工夫，我
信手在一张试卷纸上写了四行大字：

永世不分离，
万事能共勉。
他日凌云志，
再忆昔日情。

紧接着，我又将这首诗贴在了同学卧室的墙壁上。而这一
贴就是十几年，直到这房子后来在移民建镇时被拆掉，我的这
首“古诗”也真的作古了。在旁人看来，第一次做客就把一篇
无韵的海誓山盟贴同学家墙壁上，着实有失礼节，但也算情之
所至吧。如叶嘉莹先生所说，诗有时候就是从你内心走出来的。
而我和这位同学，时已情同手足，至今保持了近三十年的情谊。

我读初中时还写过另一首古体诗，只记得其中一句：

长恨除夕无明月，
此时银光何皦皦。

那是在除夕晚上写的。当时刚下完雪，我从小学语文老师家中出来，只见村子里一片洁白光亮，于是想起曾经读过的一个破案故事。通过那个故事，我知道除夕晚上是不会有月光的。我写这首诗，算是开始以诗歌的形式表达生活中的浅显道理。对于一个还算有点天分的乡下孩子来说，教育条件差并非全然坏事，至少他不必做太多无趣的作业，可以有大把时间用于东张西望和胡思乱想。

整个中学时代，我真正拥有并认真读完的课外书只有几本诗集，而且，那也是高中以后的事情了。十五岁那年，我独自背着一本由作文本装订而成的诗集去《九江日报》社投稿。那次最大的收获是在书店里买到了一本《诺贝尔文学奖金获奖诗人作品选》。借着这本诗集，我幸运地知道了泰戈尔、普吕多姆、海顿斯坦、叶芝、黑塞、米斯特拉尔、聂鲁达等诗人。其中有些作品，如海顿斯坦的《我的生命》，我至今仍可以背诵：

继续悄悄地走下去吧，我的生命！

我不愿把你摆进橱窗展览，

让你碌碌无为地浪费宝贵时光。

我从不说：“来呀，快来握握这位大师的手，

是它引得如此神奇美丽的花儿怒放！”