

不跪着教书

吴非

著

不跪着教书

吴非 著

中国人民大学出版社

· 北京 ·

图书在版编目 (CIP) 数据

不跪着教书 / 吴非著. —北京: 中国人民大学出版社, 2015.6

ISBN 978 - 7 - 300 - 21348 - 4

I. ①不… II. ①吴… III. ①教育工作—中国—文集
IV. ①G52-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2015) 第108946号

不跪着教书

吴非 著

Bu Gui Zhe Jiaoshu

出版发行 中国人民大学出版社

社 址 北京中关村大街31号

邮政编码 100080

电 话 010 - 62511242 (总编室)

010 - 62511770 (质管部)

010 - 82501766 (邮购部)

010 - 62514148 (门市部)

010 - 62515195 (发行公司)

010 - 62515275 (盗版举报)

网 址 <http://www.crup.com.cn>

<http://www.ttrnet.com> (人大教研网)

经 销 新华书店

印 刷 北京东君印刷有限公司

开 本 168 mm × 239 mm 16开本

版 次 2015年6月第1版

印 张 16.5 插页1

印 次 2015年6月第1次印刷

字 数 210 000

定 价 38.00元

版权所有 侵权必究 印装差错 负责调换

再版前言

2004年年初，出版人吴法源先生来访，希望我把发表的教育言论集结出版。当时我的全部课余时间都用于教科书编写，异常忙碌，交稿期限临近，我整理这些文章，并不满意：一是自身识见肤浅，二是社会条件限制，无法尽情表达。我对当时教育界的混乱状态感到忧虑，也清楚教师个人努力价值有限。让我意外的是本书出版后读者所给予的重视，这让我想到，仍然有很多教师在关注教育生态，在憧憬明天。然而，十年来，本书不断重印，让我的心境变得复杂，因为我很希望教育的局面能有改变，让这本书过时。

青年时代遭逢“文革”，活在专制愚昧中，至今时时痛惜。但因为基本的善恶判断，渴望平等自由，固守基本常识，虽然被洪流卷着往前推，思考意识并未被消灭。我厌恶“驯服工具”之说，那是对人的侮辱；同样，我也不愿做所谓的“永不生锈的螺丝钉”，我无法想象人的脑袋上要留个槽口，任凭权势机器拧来拧去。这些，在我从教后，逐渐转为“不跪着教书”的思考与言说。

独立思考应当是人的本能，拒绝名利诱惑也未必需要多高的境界，真的教师，不会因为社会寡廉鲜耻就放弃高贵的梦想，同样，也不会因为社会性的反智行为而丧失理性判断。教师有独立人格和职业精神，学生跟随他们学习，才能有真正意义上的生命教育。

一名教师的努力对学生的影响可能有限，但一个教师群体有基本一致或相近的价值判断，则必然对学生产生影响。教师屈从于落后的教育观，以世俗的意志来推卸职业责任，教育界奉行犬儒主义和市侩哲学，会导致社会失去进步的希望，功利庸俗的课堂，培育不出直立的人。

经过这十年，和很多老师一样，我带着忧虑地思考着未来，有一种更深的危机感。我希望自己的工作能有助于学生成长，希望教育能推动社会走向文明；虽然个人能力有限，但我的工作和思考毕竟有些意义。我想的是，能做多少是多少，唤醒一个算一个，改变不了现状，就先改造自我，绝不怨天尤人。在这样的时代，自我启蒙也许是一条比较合适的路。

这次再版，除订正个别字句，不作改动，为的是让读者观察十年前的教育状态，了解一名教师的思考与存在方式。

2014年12月于南京

序

从大学毕业至今，我一直在教书，我那不安分的头脑也一刻没能平静。现在，我终于明白，凭一门专业课的教学不可能实现自己的教育理想。当年，我自认为学校是“净土”，忽略了学校只是社会的一部分，现在我终于知道世上唯一可以“静”的可能只有个人的心境。年轻时以为教育就是诗，教师的一生也在为教育写诗，没想到后来总是要为教育写申告状，为学校的堕落而愤怒，为教师的尊严而呼喊。作为教师，我认为自己应当是理想主义者，而现实却总在种植悲观；我以为自己的工作对青年成长能有意义，没想到青年常常会对一个教师的理想投来同情的目光……我就这样在困惑和矛盾中走向耳顺之年。然而，和很多同行一样，我心中的信念不会消逝。

想要学生成为站直了的人，教师就不能跪着教书。如果教师没有独立思考的精神，他的学生会是什么样的人？在巨大的麻木和冷漠面前，我的确有过放弃的念头，然而一想到中国人有千百年下跪的历史，想到“文革”给中国人带来的耻辱，想到下一代人还可能以各种各样的形式下跪，就觉得我们中国首先得有铁骨教师，教育的辞典中才配有“铸造”这样的词条。

本书收入的是近年有关教育问题的随笔杂感，无甚高论，有的记录了对教育问题的思考，有的是教学随想，有的则是和同行或学生的对话。多数文章发表时用的是笔名吴非、李汉等，收入本书时，不再注明原发报刊。

2004年6月于南京

再版前言 / 1

序 / 3

第一辑 永不凋谢的玫瑰

1. 永不凋谢的玫瑰 / 2
2. 感恩之心 / 4
3. 老师，我的神 / 6
4. 祖国的歌 / 8
5. 告诉你几个故事 / 10
6. 善良的心是一盏灯 / 12
7. 人，不能和野兽一样 / 15
8. 幸福的高三 / 19
9. 母亲教我的歌 / 21
10. 期待伟大的歌 / 23

第二辑 我美丽，因为我在思想

1. 永远的山峰 / 26
2. 我美丽，因为我在思想 / 28
3. 教师要有精神追求 / 31
4. 做最出色的教师 / 34
5. 不要跪着读 / 36
6. “地动仪”真的那么灵吗 / 39
7. 从雄辩到调侃…… / 42
8. 只要肯读书 / 45

9. 通过封锁线 / 48
10. 谈“作家高考秀”兼说“下水” / 51
11. 纯净我们的教学语言 / 54
12. 口才 / 56
13. 呼唤风格 / 58
14. 诫徒 / 66
15. 融洽与守法 / 68
16. 理智地保持距离 / 70
17. 你为何要释放粗鄙 / 72

第三辑 爱与敬重的阅读

1. 爱与敬重的阅读 / 76
2. 读好书如播种 / 78
3. 读名著竟成罪过 / 81
4. 黄花岗上 / 84
5. 理直气壮谈“教养” / 87
6. 珍爱生命 / 89
7. 他们没有道歉 / 91
8. 小睡有何不可 / 93
9. 跑，还是别跑？ / 95
10. 昨天的故事 / 97
11. 天空只能是“蓝蓝的”吗 / 99
12. 考考你 / 101
13. 一切为了学生 / 103
14. 教育无小事 / 106
15. 越辩越不明 / 108
16. 王侯将相宁有种乎！ / 110
17. 娃娃也敢吹 / 112
18. 冷寂的顾宅 / 115

第四辑 往高处飞!

1. 思想者 / 118
2. 往高处飞! / 120
3. 要铸造健全的人格 / 122
4. 想起范熊熊 / 124
5. 我不喜欢你的世故 / 126
6. 致一个所谓的“另类” / 128
7. 你不该太功利 / 130
8. 你为什么不苦恼 / 132
9. 让我喊一声冤 / 134
10. 无声的课堂 / 137
11. 如今少年老成精 / 139
12. 看“骄子”成“娇子” / 141
13. 辫子 / 143
14. 如果孩子们不懂得信任 / 145
15. 你的浅薄害了孩子 / 147
16. “偷看者” / 149
17. 和孩子一同成长 / 151
18. “努力去做成几件事!” / 153
19. 写给家长的话 / 156
20. 今天我们怎样做父亲 / 158

第五辑 “实话”怎么说

1. “模范”如是说 / 162
2. 听郭橐驼说种树 / 165
3. 教师论文成作业 / 167
4. 职称的烦恼 / 170
5. “实话”怎么说 / 172
6. 鲁迅墓前 / 176
7. 闻人均购书款达到九角 / 178

8. 书啊，书 / 180
9. 冷眼看“减负” / 183
10. 桃李愁风雨 / 187
11. 费解 / 189
12. 考场何时能清白 / 191
13. 老总，谢谢你的关心 / 193
14. 这不是尊重，是歧视 / 195
15. 谁“赶走”谁 / 197
16. 有缘有故论吹牛 / 199
17. 看歌手考“综合素质” / 202
18. 走近雷锋 / 204
19. 老红军的难处 / 206
20. 处长多于小姐 / 209
21. 为尊贵者“顺气” / 211
22. 数学教授的难题 / 213

第六辑 在欢乐中沉思

1. 在欢乐中沉思——“名校”的反思 / 216
2. 母校，你在我心中已经死了 / 225
3. 校史要正视历史 / 227
4. 一声长叹说斯文 / 229
5. 在哈佛发现的一本纪念册 / 231
6. 遍地“国际” / 233
7. “新贵族”的档次 / 235
8. 校园设计要大气 / 237
9. 何不弹铗而歌 / 240
10. 被折腾的龙种 / 243
11. 如今怎样当校长 / 245
12. 官场陋俗进学堂 / 249
13. 被难倒的蜈蚣 / 252



永不凋谢的玫瑰

1. 永不凋谢的玫瑰

苏霍姆林斯基是苏联著名教育家，帕夫雷什乡村中学的校长，早已过世了。他记下了这样一则真事。校园的花房里开出了一朵硕大的玫瑰花，全校师生都非常惊讶，每天都有许多同学来看。这天早晨，苏霍姆林斯基在校园里散步，看到幼儿园的一个4岁女孩在花房里摘下了那朵玫瑰花，抓在手中，从容地往外走。苏霍姆林斯基很想知道这个小女孩为什么摘花，他弯下腰，亲切地问：“孩子，你摘这朵花是送给谁的？能告诉我吗？”小女孩害羞地说：“奶奶病得很重，我告诉她学校里有这样一朵大玫瑰花，奶奶有点不信，我现在摘下来送给她看，看过我就把花送回来。”听了孩子天真的回答，苏霍姆林斯基的心颤动了，他搀着小女孩，在花房里又摘下了两朵大玫瑰花，对孩子说：“这一朵是奖给你的，你是一个懂得爱的孩子；这一朵是送给妈妈的，感谢她养育了你这样好的孩子。”

这个故事长久地激动着我。为了爱的教育，为了我们的学生能像人一样地站立在这个世界上，我幻想着生活中能有这样的美好。

5年前，我偶然想到，如果用这个故事的前半段出一道材料作文题，让学生续写，他们会想象出什么样的故事呢？

结果让我大失所望。几百个高中学生，文章的中心内容都是写教育家如何教育小女孩不能损害公物，写了教育家对儿童缺乏良好的道德教育而忧心忡忡，甚至写了教育家对小女孩作出的处罚……那些不遗余力从道德高度教训4岁小女孩的种种设计，让我从心底厌恶。

这件事曾强烈地刺激了我，使我想到了，传统的道德说教如此深入

人心，让学生耳熟能详，在他们的文章中，似乎只有道德规则（虽然他们的内心未必会认为这有多重要），他们可以板着面孔说出一番大道理，他们缺乏对人性美与人情美的感悟，缺乏同情与怜悯之心——在他们的心中，似乎所有的花都已经凋谢了。

又是几年过去了，我认识到，与其叹息，不如把我想说的说出来。我再也不指望有梦，有美丽的幻想，在应试教育已经坐稳了江山的时候，我也不再指望有谁能给我惊喜，我想我只有更多地讲述这样的故事，让我们的孩子能具备美好的人性，能像一个人那样活着，心中有一朵永不凋谢的玫瑰。

2. 感恩之心

我喜欢有感恩之心的孩子。

有位教师说起一位高中男生，这位男生平时不大爱说话，有一次班上组织活动，大家把自己小时候的照片拿来，每人说一段自己的事，他拿来的竟是幼时光屁股的照片，大家都感到好笑。这位身高一米八的男生举着照片，深情地对同学们说起母亲怀孕如何不易，分娩如何不易，当年父母如何艰难，自己从小如何备受呵护，父母如何寄希望于自己，以至自己能到这样一所名校读书……同学们都被感动了，有的老师还落了泪。我深深地为这位同学的父母自豪。把儿女教育得爱家庭、爱父母，是父母最大的成功。这样的家庭，什么困难都能克服，没有什么比这更幸福的了。

这些年来接触各样的家长，在我的记忆中，没有家长不爱孩子的，所有做父母的都为孩子的一点点成就而深感幸福（我自己也一样）。这些从饥饿年代、从极“左”年代顽强地生活过来的人，终于为他们的儿女迎来了有鲜花和微笑的时代。

有位同学的作文题为《下岗》，文章写道：“我对‘下岗’这个词习以为常，对我父母而言，不存在‘下岗’，因为母亲是农民，父亲已经第16次被解雇了——他是民工，随时可以被解雇……今天我回家，我希望听到的是他会说‘我又找到事做了’……”我了解这样的孩子，他能将这一切无保留地写出来，向人们敞开心扉，也就意味着他是个感恩的人，知道父母用血汗为他铺下了一条比较平坦的道路。想来读者都会知道如今一个农民要养活全家有多难，而一个农民家庭要培养一

个大学生又该多难！

以前有位学生，是从湖北农场来的，父母都是 20 世纪五六十年代上海的老知青，父母送他来南京的时候，我和他们见过一面。他们已经现出老态。我当时觉得这个孩子有点弱，也没看出他对父母有什么特别的依恋。大学毕业后他到苏州一家公司实习，公司安排他住在宾馆，他到了宾馆不敢进去，因为那时候住星级宾馆是让人不敢想的事。得知那是公司的常包房，不用付费后，他才怯生生地进去。后来他对我说，当打开房间门，看到那豪华的“标准间”时，第一个念头是“要是能让爸爸妈妈在这样的房间里住一夜该多好”！我先后把这件事说给许多朋友听，我觉得，他那知青父母听到儿子的这句话，一定会落泪的。

在外地出差，晚上没事，和钱理群教授聊天，他没有孩子，却又喜欢孩子，说：“讲讲学生的事，好吗？”我说了这几件事，钱理群听着，眼圈红了，他就像个孩子一样，任泪痕挂在脸上。夜很深了，我还在说。我记得自己说这些事时总是很平静，就像我每次说它时一样，我甚至怀疑我说这些事时是不是有点职业语调。对一个教师来说，最大的安慰，就是我们培养出了人，一个有感恩之心的人，只要能经常地发现这样的孩子，就会觉得既幸福又平常。

3. 老师，我的神

1992年，我校校庆90周年，来了4位拄着手杖的老人，他们在参加大会后，一时找不到可以歇脚的地方，随意地走到了我的办公室。4位老人体质还不错，一色中山装，奇怪的是每个人都斜背着一顶草帽。我让座敬茶，请教他们的届次。一位老人回答说：“我们是1929届的，我们那一班同学，就剩我们4个了。”我一算，毕业63年了！听他们说求学往事，教数学的是谁，教国文的是谁，后来又换了谁，教英文的口语如何之好，教音乐的老师如何潇洒，某某老师的一次严责……听着听着，我仿佛也融进了他们之中，想象着60多年前的师生之情。

又是10年过去了，我真希望几位老人能再来一回，但是想到他们已经是90多岁的人，不禁恍然。教师的教育生命在人的一生中会留下如此难忘的记忆，每念及此，我时时提醒鞭策自己：不能误人子弟。

有时也能听到另一种故事。有人到学校联系业务，教师发现来人是过去的学生，一口喊出姓名，可是学生却不记得教师姓甚名谁，甚至不记得自己是哪个班的。从教师角度看，不该要求学生对学校、对教师感恩，但是学生读了十多年书，说不出自己老师的姓名，未免太遗憾了。

当然，还是美好的故事多。

有个女孩，大学毕业了，很有成就。回中学看望她的老师，想说说自己的事，也想听听老师的事。可是老师太忙太累，虽然他了解这位学生的心情，也想与她说说话，但是他实在没力气了，竟然说：“你还是走吧，我太累了。”女孩说：“老师，你什么也别说，你忙你的，我就在这里坐一会儿。”五分钟后，女孩悄悄离开了。事后她对同学说：“我现在才真

正知道老师的可敬，因为我在他门下读书三年，竟然没注意他的疲劳，他是硬撑着的；现在我毕业了，他没有必要在我面前掩饰，所以他直说了。我今天才体会到，老师在学生身上耗去了的是生命！以后我们去看他，就远远地看他，让他少说话。”

有个男孩，在毕业典礼后对他的老师说：“老师，能让我拥抱你吗？”老师拥抱了他。学生说：“除了母亲，这是我第一次拥抱一个人，我就是要把这个第一次给我的老师，我有这个愿望已经一年多了。老师，你是我的神。”