

杨全武抒情散文精品集

那柿子熟了

杨全武 著

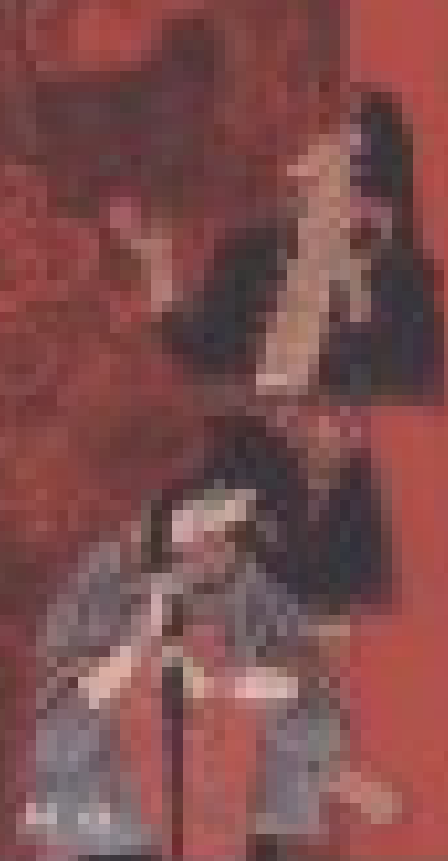
民族出版社



那杆果熟了！

——

文 章 著



698331

I267
445

那柿果熟了

I267
454

杨全武 著

人



图书在版编目 (C I P) 数据

那柿果熟了 / 杨全武著. —北京: 民族出版社, 2004
ISBN 7-105-04651-1

I. 那 ... II. 杨 ... III. 散文—作品集—中国—当代
IV. I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2004) 第 049630 号

民族出版社出版发行

(北京市和平里北街 14 号 邮编 100013)

北京宇寰世纪广告有限公司排版 北京昌平百善印刷厂印刷
各地新华书店经销

2004 年 6 月第 1 版 2004 年 6 月北京第 1 次印刷

开本: 880 毫米 x 1230 毫米 1/32 印张: 6

字数: 40 千字 印数: 0001—3000 册

定价: 16.00 元

该书如有印装质量问题, 请与本社发行部联系退换
(图文编辑室电话: 64228311; 发行部电话: 64211734)



柿子熟了，通红透亮的，像年轻的山里女人的脸
颊，那山里女人的心房下面，爱情的果实也成熟
了……



TIJI

杨全武



工作之余，写点散文或散文诗，并不是想图个什么，我只是想，人来到这个世上，总有美好与无奈、悲欢与离合。要想自己充实些，不要去计较得失，图一个精神充实、舒畅，陶冶性情，感情宣泄，多想些身边的美好，多一些情趣、雅致与宽容，让这个世界充满爱心和真诚。

要想做到这一点，创作出好的散文，确实



题 记

很难，其实也是一个煎熬的过程，最重要是要用心去创作，灵魂要用心去点燃，情感要用心去触发，意境要用心去勾画，韵味要用心去炮制，语句要用心去打磨。

如果你真正地体会和做到了，心情是那么的舒畅，精神是那么的富有，感情是那么的充实，身边的事物都会变得美好，一些不快与丑恶都会被抛到脑后。既能陶冶自己，也可拯救他人。

既然天空有晴阴，园子有花草，生活有甘苦，感情有悲欢，那么散文、散文诗就不应该沉默，就应该面对这个五彩、活脱的时代，献上我们的一点真诚与嘱托，献上自己的一束心花……去充实描绘人生的美好……

2004.2.8 深夜于芷江



DAIXU

“那棵老槐树，村口那棵老槐树，它见证了多少个春夏秋冬，它见证了多少个风调雨顺，它见证了多少个国泰民安，它见证了多少个日新月异，它见证了多少个沧海桑田，它见证了多少个春华秋实，它见证了多少个夏秋之交。”

“那棵老槐树，它见证了多少个春夏秋冬，它见证了多少个风调雨顺，它见证了多少个国泰民安，它见证了多少个日新月异，它见证了多少个沧海桑田，它见证了多少个春华秋实，它见证了多少个夏秋之交。”



那
柿
果
熟
了



生命在吟唱中张扬（代序）

——阅读杨全武及散文集《那柿果熟了》

这是一个商业浮华的年代，也是一个文学浮躁的年代，在文学商品与市场化的进程中，文学边缘化似乎已成了一种揪心的事实。于是，众多的文人耻于文人的雅号，急欲摆脱边缘的桎梏与尴尬，重新抢占中心的喧嚣与繁华，但世纪转型期的当代文学却不可避免地负载了喧嚣背后的冷寂与繁华背后的凄凉，以及底层意识匮乏的苛责。其实，文坛本来像一个人来人往的集市上，有出去的，就必然有进来的，在进来的人当中，有看风景的，有构造风景的。也许，杨全武先生就是我所认识的“走进文坛构造风景的人”之一，他所构造的风景就是他的散文集《那柿果熟了》。

在此，我使用了“阅读杨全武”这个略显怪兀却不失庄重的话语组合。因为，“阅读”一词通常是与文类作品搭配的，而用人名作其宾语，除非是一个修辞手段。使用“阅读杨全武”这个短语恰如

其分，其中的关键在于杨全武其人与其文是融为一体的。换言之，阅读其人实质上就是阅读其文。杨全武是一位智性与诗性兼容的作者，也是一位在勤奋中不失才识的作者，具备文化人与政府官员的双重秉性，拥有独立观察事物和思考事物的立场与方法，有性灵飘逸的创造性品格，有浓得化不开的文人风度与作家情怀，有对汉语诗性格调天生的通透颖悟。其作品对社会和时代有一种和风细雨的暗示作用，对生活与工作有一种纯厚的寄托与醇酹的渴望。

阅读杨全武及散文集《那柿果熟了》，最大的阅读印象就是他对文学的那份执着与坚忍，而这正是文学的命脉得以延续的生命基因。在文学的群体时代，强调社会的功用价值已使文学的本体建构数度变得面目全非，如“诗可以兴，可以观，可以群，可以怨”、“修身齐家治国平天下”，至于像司马迁“究天人之际，通古今之变，成一家之言”与司马光的“资治通鉴”，又不能不说是一种名副其实的宏大叙事。而在文学的个体时代与“准个体时代”，文本的书写似乎也摆脱不了功用的阴影，如王朔，如何顿；如形形色色宝贝之流，或赤裸裸，或“犹抱琵琶半遮面”，或九曲十八弯，在五花八门、林林总总的修饰与美容中，却总也掩盖不了对文学之外的东西的谋求，或名利双收，或权钱并重，文学竟然破天荒地成为文学的“他者”。那么，有没有让文学成为文



学自身的书写呢？搜索文学史与文坛内外，这样的孤独者还是大有人在的，这也是我们对缪斯女神依然钟情、对诗意的栖居依然向往的原因。不可否认，杨全武的散文集《那柿果熟了》有一种久违了的“文学的诱惑”，而这种诱惑最大的构成是杨全武对文学的孜孜以求和一如既往。正如《题记》中所说的，“工作之余，写点散文或散文诗，并不是想图个什么。要想自己充实些，不要去计较得失，图一个精神充实、舒畅，陶冶性情，感情宣泄，多想些身边的美好，多一些情趣、雅致与宽容，让这个世界充满爱心和真诚。”所谓，“言为心声”，这种心灵的表白不正活脱了一个真实的杨全武吗？

杨全武的散文写作，并非单纯的描形状物，而是更倚重对物外之情与思的抒发和寄寓。古人所谓的“以小见大”、“尺水兴波”、“一切景语皆情语”，都可以从他灵动的话语中触摸得到。一般而言，散文写作应该落实到一个基点上去，这个基点是实的，是真真切切的存在，但仅有这一点又是不行的，因为散文又最忌讳实，毕竟散文的品格是在形神之间、虚实之间所孕育的模糊与不确定性中，一般所谓的“形神兼备、虚实相生”那才是优秀散文的境界，恰如王国维在《人间词话》中标榜的“有境界则自成高调”。我不敢断言杨全武的作品都是有境界的，毕竟阅读与接受的个体性、主观性使

“仁者见仁，智者见智”、“一千个读者有一千个哈姆雷特”成为必然，但《那柿果熟了》的许多文章给我留下了极其深刻的印象倒是真的。

比如，《紫薇情语》从一个独特的视角活画了“诗中的紫薇”、“梦中的紫薇”以及“现实的紫薇”，而且还展示了战争的风云、历史的沧桑、人情的冷暖、世态的炎凉以及“受降圣地”沐浴在和平的阳光下的勃然生气。文中的紫薇，似乎成了一种寄托与支撑，文章最后把那一株遭人摧折的紫薇带回家呵护的情景更是温婉动人的，因为这呵护的已不是生物学意义上的紫薇了，而是一种心理意义上的怡然记忆。语言清新而透彻，有形的快乐与无尽的情语无不跃然纸上；话语变幻，有明有暗，有轻有重，如水如山，读之有一种时隐时现的哲理催人颖悟。如《那柿果熟了》以鲜红的柿果为介质，把“山里女人”和“山里男人”的郎情妾意丝丝入扣地勾画出来，在朴实无华中给读者一种“乡村发现”式的新奇和田园山水诗般的亲切。如文中“丈夫终于随着农村女人升起的炊烟，满身的泥土跟在黄牛的后边回来了。看到心爱的女人渴望吃到红柿的样子，还没等妻开口就灵巧地爬到树上，摘下柿果满足了妻的企盼和渴望……”这里没有甜言蜜语，只有实实在在的動作，也许正是因此，才使“山里人”对情爱的表达显得是如此地真实、如此地厚实；文中



的情景勾画，令人不禁想起了陶渊明的“暧暧远人村，依依墟里烟”和茅盾的《风景谈》中的那幅动人心扉的“高原晚归”的剪影，也许只有用心体验“山里人”生活并化为生命的港湾的人才会写出这样优美的句子吧。当然对“山里人”的关注还体现在《背影》一文中。《背影》记述了一次山村夫妇俩给“我”让路的情景，一举一动，相貌与背影，淳朴与善良，用一个词来归纳就是“感动”：首先是“我”的“感动”，如“此时我的心不由得一阵酸楚，一股湿湿的暖流涌上眼眶……那远去的背影在我的视野中越来越小，而在我的脑海中，那背影却不断延伸，是那样的崇高和伟大！”作者在“背影的感动下”以沉重的笔触，给读者写意出一帧“感动的背影”，你说能不感动吗？

杨全武是一个“用心去写作”的人，正如他在《题记》中所宣言的“最重要是要用心去创作，灵魂要用心去点燃，情感要用心去触发，意境要用心去勾画，韵味要用心去炮制，语句要用心去打磨”。也正是如此他才会为情所动，然后缀文织彩以所动之情去感动他人，这样，散文集《那柿果熟了》便成了一种喧哗年代的精神食粮与情感慰藉。唐代诗人白居易在《与元九书》中曾精辟地说：“感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者：根情，苗言，华声，实义。上自圣贤，下到

愚骏，微及豚鱼，幽及鬼神，群分而气同，形异而情一，未有声入而不应，情交而不感者。”由此可见“情交而感”的重要性。通览散文集《那柿果熟了》，许多文章都是情景互相触发、妙合无垠而又最终情致悠远的佳作。如《过年》《喜雨》《君子兰祭》《春天》《新春》《蒙蒙的烟雨》《夜幕黄昏》《琴声》《竹韵》《难舍您的那份情》《那真诚拾回的爱》等无不以“身之所历，目之所见”的真实体验，融情入景，情景相生，并且以“写景之心理言情”，从而使七彩生活的情态纷呈、情致宛然。

台湾著名作家余光中曾认为，“一位真正的散文家，必须兼有心肠与头脑，笔下才能兼容感性与知性，才能‘软硬兼施’”（《散文的知性与感性》）。停留在景观描写和知识堆砌的层面，散文不仅流俗，而且落于乏味，这就使得散文在景观与知识之上的提升与凝聚尤显重要。正如王国维所说的“立意则灵”就是这个道理。散文集《那柿果熟了》那灵巧的立意还表现在以一个个单篇共构了一幅“黔楚名城”、“受降圣地”——古城芷江的水墨山水写意画，如《情牵芷江城》《老龙井在呼唤》《机场畅想》《我去看鹤乡》《陪你去看蟒湖》《风雨桥恋歌》《那樱花开了》《舞水》等，无不把芷江的古城之姿、吊脚楼之态、山水之秀、风雨之意勾勒了出来。品之，竟有一种如沐春风的感觉；观之，亦有一种



如入明清小品、江南仕画的怦然心动。也正是如此，读杨全武的散文集《那柿果熟了》，竟油然而生出一种还乡的冲动，那远山的呼唤、那流水的潺潺、那芷江机场与受降名城的历史烟云、那吊脚楼的温馨、那天后宫的巧夺天工、那芷草萋萋的婉约……这是一种个体的心灵建设，却也是一种共同的文化关怀。

杨全武的散文写作，还特别强调一种写作的现场感与历史感。他追忆沅州古代的名士名宦，放飞龙津风雨桥的恋歌，寻找古城景物背后那种没有凝集成实体的精神，在灰烬堆中触摸历史远去的余温，于是散文集中的《王守仁赋诗出沅州》《侗乡娘美》《风雨桥恋歌》《情牵芷江城》《机场畅想》似乎又有了一种所谓文化散文的另类韵味。好的文化散文，能把人带到一种文化的迷幻境界，能改写人心中那些陈旧而顽固的文化结论，更能树立一方水土的文化精神。因此，文化是一种“意”，心灵也是一种“意”，只有以心灵叙述故事、充实历史、建构文化的文化散文才是读者们所喜闻乐见的，这也许就是散文集《那柿果熟了》的一种魅力吧。

当然，散文集《那柿果熟了》还有那散文诗，这些散文诗短则短矣，但却是“别有风味的”，虽不能说篇篇都开卷有益，但让人在不经意中受一次心灵的洗礼、在短暂中来一次“诗意的栖居”却是绰

绰有余的。此外，散文集《那柿果熟了》每篇文章前面的“赠言”，也是很有意味的文化形式，值得用心阅读、用心体悟。

总之，杨全武先生的散文写作，是一种“熟了的柿果”，有一种绵绵的回味。阅读杨全武及散文集《那柿果熟了》，在穿越外在的“玻璃墙”后，或是一种“诗意的栖居”，或是一次灵魂的洗礼，或是一路轻盈的湘西“踏莎行”，或是一回苍凉的文化苦旅，或是一次生命的张扬在慢慢咀嚼与细细品味之中，相信读者会远离尘世的喧嚣、独享文学的怡然趣味。

以上所言，或蜻蜓点水，或一孔之见，或小家雏议，但抛砖引玉，惟博方家一哂而矣。

张邦卫

浙江大学文艺学博士生

长沙理工大学中文系副教授、副主任

2004. 2. 22 于浙江大学

第
一
辑

【心香四瓣】

1 那柿果熟了 (2)

爱情犹如洞庭湖的水波，若不控制，它会淹没你的一切；若是控制得当，不让它泛滥，你就会从它身上得到年年岁岁的丰收。

2 风雨桥恋歌 (6)

风雨桥上走一走，夫妻恩爱常相守；
风雨桥上坐一坐，百年幸福千年乐。

3 紫薇情语 (12)

一个懂得生活的人，能领悟到花的娇美；懂得友爱的人，能领悟到他人心中的芬芳。

4 过年 (16)

我们的欢乐是母亲脸上的微笑，我们的痛苦是母亲眼里深深的忧伤，我们可以走得很远很远，却总也走不出母亲心灵的广场。