



丰满的人物形象
发人深省的寓意

感人的故事情节
细腻简洁的语言

感恩的心

杨建峰 主编



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

丰满的人物形象
发人深省的寓意

感人的故事情节
细腻简洁的语言

感恩的心

杨建峰 主编



外文出版社
FOREIGN LANGUAGES PRESS

图书在版编目(CIP)数据

感恩的心 / 杨建峰主编. —北京: 外文出版社, 2013

ISBN 978-7-119-08275-2

I. ①感… II. ①杨… III. ①人生哲学—通俗读物 IV. ①B821-49

中国版本图书馆CIP数据核字(2013)第098608号

总策划: 杨建峰

责任编辑: 夏伟兰

装帧设计: 松雪图文

印刷监制: 高峰 + 苏画眉

敬启

本书在编写过程中, 参阅和使用了一些报刊、著述和图片。由于联系上的困难, 我们未能和部分作品的作者(或译者)取得联系, 对此谨致深深的歉意。敬请原作者(或译者)见到本书后, 及时与本书编者联系, 以便我们按照国家有关规定支付稿酬并赠送样书。联系电话: 010-84853028 联系人: 松雪

感恩的心

主 编: 杨建峰

出版发行: 外文出版社有限责任公司

地 址: 北京市西城区百万庄大街24号 邮政编码: 100037

网 址: <http://www.flp.com.cn>

电 话: 008610-68320579 (总编室) 008610-68990283 (编辑部)
008610-68995852 (发行部) 008610-68996183 (投稿电话)

印 刷: 北京德富泰印务有限公司

经 销: 新华书店 / 外文书店

开 本: 889mm × 1194mm 1/16

印 张: 27.5

字 数: 700千

版 次: 2013年6月第1版第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-119-08275-2

定 价: 59.00元

版权所有 侵权必究 如有印装问题本社负责调换 (电话: 68995960)



前言

PREFACE

所谓感恩,是我们每个人与生俱来的本性,它是深藏于我们内心的一种优秀品质,也是一种人们感激他人对自己所施的恩惠并设法报答的心态。

众所周知,感恩节最初始于美国。1621年的秋天,远涉重洋来到美洲的英国移民为了感谢上帝赐予的丰收和印第安人的帮助,举行了三天狂欢活动。从此这一习俗就延续下来,并风行各地。

后来,在1863年,林肯总统把感恩节正式宣布为美国的法定假日。因此,美国人每逢11月的第四个星期四都要隆重庆祝一番。这一天,全家人围坐在餐桌旁,面对有火鸡、南瓜派的丰盛大餐,进行餐前祈祷和感恩。这时,每个人都会怀着感激之情细说值得他们感恩的事。

感恩既是一种美好的品质,也是一种生活态度,更是一种人们对美好生活的追求。怀着感恩的心,感恩一切美好的事物,那么生命便会创造出一份人间奇迹。现在许多新新人类都乐此不疲地与“世界接轨”,尽情地过着情人节、愚人节、母亲节、父亲节、圣诞节,却没有想到过感恩节。他们视幸福为天然,认为本来就应该就是这个样子。他们大手大脚花父母亲的血汗钱,对父母的馈赠从不言谢,对朋友的帮助少有谢意,稍有不如意便大发牢骚,总觉得世界欠自己太多,社会太不公平,动辄诉诸暴力,或以死相威胁。这样一不小心就走入两个极端:或者目空一切,或者内向自卑。

人们的这些心理偏差,都需要用感恩思想进行一次灵魂的洗礼。因为,感恩可以消解内心所有积怨,感恩可以涤荡世间一切尘埃。“感恩的心”是一盏对生活充满理想与希望的导航灯,它为我们指明了前进的道路;“感恩的心”是两支摆动的船桨,它将我们在汹涌的波浪中一次次摆渡过来;“感恩的心”还是一把精神钥匙,它让我们在艰难过后开启生命真谛的大门!拥有一颗感恩的心,能让我们的生命变得无比的珍贵,更能让我们的精神变得无比的崇高!

试想一下,我们大家是否经常抱怨自己父母工作太忙而忽视了他的存在,此时,你不妨用那颗感恩的心,来挖掘父母为我们所做的一点一滴。渐渐的,感恩的心就会取代抱怨。其实有的时候,快乐很简单,只要你拥有一颗感恩的心,你便会发现身边值得感恩的一点一滴,感恩的心看似无形,却很有必要,因为造成许多无法弥补的错误的原

因往往是忽略了那颗感恩的心。抱怨在人生中永远是个负数,如果我们关注的是正确的东西,生活便能得到实质性的改善。感恩是一种处世哲学,感恩是一种歌唱方式,感恩是一种生活的大智慧,感恩更是学会做人的支点。生命的整体是相互依存的,每一事物都依赖其他事物而存在。无论是父母的养育,师长的教诲,还是朋友的关爱,大自然的慷慨赐予……我们无时无刻不沉浸在恩惠的海洋中。感恩,是一个人的内心独白,是一片肺腑之言,是一份铭心之谢……所以感恩应该年年、月月、日日、时时、分分、秒秒。

只要我们能够拥有一种感恩的思想,它就可以提升我们的心智,净化我们的心灵。你感恩生活,生活将赐予你明媚阳光;你若只知一味地怨天尤人,其结果也只能是万事蹉跎!在水中放进一块小小的明矾,就能沉淀出所有的渣滓;如果在我们的心中培植一种感恩思想,那么就可以沉淀出许多浮躁、不安,消融许多的不满与失意。因为感恩是积极向上的思考和谦卑的态度,当一个人懂得感恩时,便会将感恩化做一种充满爱意的行动,实践于生活中。同时,感恩也不是简单地报恩,它更是一种责任、自立、自尊和追求一种阳光人生的精神境界!一个人会因感恩而感到快乐,一颗感恩的心,就是一颗和谐的种子。

拥有一颗感恩的心吧!这会让你的生活越来越美好。



目 录

CONTENTS

第一章 父爱如山:感恩父爱的博大

在感恩父爱中读懂人生 / 佚名	2
期待父亲的笑 / 林清玄	2
父亲的棉花糖 / 佚名	5
父女之谊 / 曾庆宁 编译	6
天底下最伟大的父亲 / 里斯·纳尔松	7
默读父爱 / 佚名	8
父亲的本能 / 周海亮	10
没有父亲的父亲节 / 蔡玉明	12
父爱如星光 / 佚名	13
父亲的心 / 黄之舟	16
父亲的自行车 / 余杰	17
一个活得最苦的父亲 / 沈克俭	18
为继父流泪 / 安宁	21
用你爱我的方式去爱你 / 卫宣利	22
父爱深深深几许 / 朱晓军	24
二十个鸡腿 / 佚名	26
5万元的父爱 / 赵丰华	26
认识父亲 / 戎林	28
陪父亲过年 / 佚名	30
关于父亲的故事 / 范春歌	31
父亲的眼睛 / 阿易	34
我能行 / 卡尔·克里斯托夫	34
雨幕中的那个背影 / 佚名	37
献给继父的哈达 / 罗永红	38
父亲就是打破神话的那个人 / 陈志宏	40
疤痕 / 周海亮	41
布衣父亲 / 张曼菱	42
给父亲的借条 / 佚名	46
最后的背影 / 佚名	48

自始至终的爱 / 吴鼎	50
那盏叫父亲的灯 / 董丹	51
父亲的爱 / 佚名	53
父爱的补偿 / 佚名	54
父亲的缝纫机 / 刘爱爱	55
不敢老的父亲 / 汤小小	56
“傻傻”的爸爸 / 佚名	57

第二章 慈母情深:感恩母爱的永恒

时刻不忘母亲恩 / 佚名	60
母爱是一剂药 / 罗西	61
母亲的第 68 封信 / 佚名	62
母亲的纽扣 / 一冰	63
我的妈妈,流泪的妈妈 / 徐芳	64
血色母爱 / 王帛 编译	66
超凡的母爱 / 佚名	67
我交给你一个孩子 / 克里斯蒂娜	68
瓶水之爱 / 马德	70
母亲的唠叨 / 佚名	71
母亲和那口老掉的井 / 谢云	72
阴晦的真相 / 秦小痴	74
那时候,你会接受我的手吗 / 黄蓓佳	76
母爱,幸福的源泉 / 佚名	77
圣诞节的母亲 / 约翰·杜尔	78
叫妈妈来听电话 / 叶倾城	80
母爱与爱母 / 黄永达	81
天底下最美的母亲 / 马德	82
母亲是船也是岸 / 韩静霆	83
母爱的对峙 / 肖潇	85
感恩慈母心 / 若荷	87
母亲的直觉 / 子鱼	89
母亲哭泣的那一天 / 杰拉德·莫尔	90
母亲啊,我多么想回报你的爱 / 佚名	92
母亲的胸怀 / 陈文阁	94
童心与母爱 / 佚名	95
奇怪的面店 / 佚名	96
樱桃树下的母爱 / 檀小鱼 编译	97
用生命诠释母爱 / 张馨雨	99
远去了,母亲放飞的手 / 刘心武	100
内向的小男孩 / 佚名	101
母爱的味道 / 文路可	102

母亲,是你让我成长 / 佚名	103
留住她的温暖 / 佚名	104
世间最温暖的地方 / 佚名	105
母亲的夏天 / 王群	106
眼泪打湿的花裙子 / 赵立雁	106
迟来的歌,唱给一个人听 / 一朵依米	107
平安夜里的母亲 / 石小兵	111
我的母亲独一无二 / 罗曼·加里	112
母亲有首永恒的歌 / 徐立新	116
母爱的姿势 / 卢守义	118

第三章 真情永存:感恩亲情的眷顾

手足情深 / 李红霞	120
白衬衣 月牙印 / 方冠晴	121
妹妹的信 / 刘贤冰	123
我身后的弟弟 / 佚名	124
为妹妹唱歌 / 佚名	126
我们是亲人 / 连谏	127
平分生命 / 一叶	128
我生命的桥梁 / 包利民	129
奶奶的药粒 / 周海亮	130
编织姐弟情 / 张学成	131
两个生日 / 佚名	133
爷爷的毡靴 / 普里什	133
外婆的布鞋 / 刘玉恩	135
飞翔的雪鹇 / 基恩·利维莱	136
大哥那个人 / 伊朵	138
奶奶的手 / 李美爱 佟晓莉 译	140
长嫂如母 / 陈伟民	141
家人组成的圆 / 佚名	142
藏在麦柜里的爱 / 佚名	143
离家时候 / 叶广岑	144
为女儿感动 / 叶兆言	146
祖母的月光 / 牧毫	147
变成短裤的长裤 / 佚名	148
生命的礼物 / 贝蓓	149
结巴远亲外公 / 佚名	150
死丫头,乖丫头 / 陈敏	151
在人海里看见我的弟弟 / 罗勇	153

第四章 甜蜜的爱:感恩伴侣的真情

谢谢你与我心手相牵 / 佚名	156
----------------	-----

平凡的婚礼 / 佚名	156
此情可待成追忆 / 佚名	158
爱眉小札 / 徐志摩	159
爱是不能替代的 / 莫非	160
情人节的故事 / 乔安·洛森	161
在我背影守候 / 莎朗·维达	162
如何爱你 / 莉莉安·凯	164
穿过我的黑发的你的手 / 歌子	165
爱的契约 / 艾尔克	166
夫妻 / 席慕蓉	168
和你抢巧克力的人 / 郭宇宽	168
最深处的爱 / 菲菲	170
一张生命的车票 / 佚名	171
爱情无言 / 雪小禅	172
最美味的早餐 / 佚名	173
那个虫咬的苹果叫爱情 / 佚名	175
坟前留着一盆四叶草 / 佚名	176
原来马桶是需要清洗的 / 伊莲	178
穷人的爱情 / 罗西	179
婚姻里幸福的本质 / 佚名	181
让我陪你走到最后 / 佚名	183
陪你一起到老 / 佚名	185
我用“装傻”来保卫爱情 / 佚名	187
婚姻似杯水,爱情如风筝 / 春暖花开	188
一个约定,用尽一生 / 佚名	189
那棵会开花的树 / 佚名	190
苦涩的香菇爱情 / 佚名	193
一碗爱情的绿豆粥 / 李静	194
玫瑰丝巾 / 卫宣利	195
白糖水般的爱情甜在心里 / 佚名	196
我懂了婆婆的爱情 / 忆湖	198
葡萄架下的爱情 / 佚名	199
365 枚硬币,一枚一枚是情和爱 / 佚名	200
一间有爱情的阁楼 / 安宁	200
用什么尺子量爱情 / 安宁	202
唐莉莉的第五十二款零食 / 7 号同学	203
王子啊,我来替你养白马 / 静女棋书	205
30 秒即一生的爱 / 佚名	207
陪着你慢慢地走 / 樾秀	208
爱是一杯白开水 / 虹莲	209
用行动来爱 / 佚名	210

第五章 春风化雨:感恩老师的教诲

难忘师恩 / 佚名	212
不能忘记的老师 / 韦君宜	213
好老师的生命之歌 / 老歌	215
我的老师 / 冰心	217
打出来的师生情 / 佚名	219
感念老师 / 阎连科	221
嵌在心灵深处的一课 / 胡子宏	222
老师的宽容 / 武箭	223
什么是最重要的 / 彭倚云	224
最重要的一堂课 / 佚名	227
点石成金 / 张桐	228
你们都是最优秀的 / 珍妮丝·康纳利	229
老师窗内的灯光 / 韩少华	231
校长的右手 / 乔迁	233
矩子老师的金钱课 / 詹蒙	235
未报的师恩 / 朱应召	237
理解的幸福 / 叶广苓	238
我的男老师 / 特里·米勒·沙隆	240
老先生和我 / 刘帅	242
有温度的梦想 / 马德	244
恩师的三句话 / 孙君飞	246
老师的旧书 / 佚名	247
美丽的歧视 / 胡子宏	248
我最喜欢的老师 / 大卫·欧文	249
天使的翅膀 / 佚名	250
难忘的一躬 / 佚名	252
最美的眼神 / 马德	253

第六章 情义无价:感恩朋友的友谊

朋友是上天赐予的礼物 / 佚名	256
不可逾越的友情 / 彭小娟	256
一个关于友情的故事 / 佚名	257
妈妈的老朋友 / 佚名	258
当死神撞击友情 / 佚名	259
最温暖的拥抱 / 于筱筑	261
朋友应该做的事 / T·苏珊·艾尔	263
唤起那一份柔情 / 黎敏	265
一诺千金 / 秦文君	266
珍惜友情,感恩朋友 / 佚名	267
举手之劳的友谊 / 罗西	267

一双鞋承载的友情 / 张坤	269
不要忽视朋友的帮助 / 杰克·麦尔顿	271
朋友是碗阳春面 / 陈文芬	272
用一生注释友谊 / 佚名	274
益友增添生命光彩 / 席慕蓉	276
起死回生的友情 / 方冠晴	277
我们这一代人的友谊 / 肖复兴	279
可以依靠的人 / 佚名	281
生命力的奇迹 / 佚名	281
冬天友情不结冰 / 蔡会	282
隔海相望的友情 / 周明	283
“作对”的朋友 / 吴楠	285
我的伙伴请不要孤单 / 扬扬	287
又想起你,莲 / 佚名	288
曾经的同桌 / 佚名	289
睡在我下铺的兄弟 / 佚名	290
最后一块钱 / 佚名	291
相交一杯茶 / 锦泠	292
聪明伶俐的女孩 / 列夫·托尔斯泰	293
曾经同桌的你 / 三六	294
永远的 305 / 沫舞咪	295
让友情穿越一个迷茫冬季 / 一路花开	296

第七章 善心永驻:感恩陌生人的帮助

人间情分 / 张曼娟	300
分享营火 / 周静嫣 编译	301
意外的鲜花 / 佚名	302
来自陌生人的感动 / 佚名	303
你需要帮助吗 / 佚名	304
暖冬的回忆 / 佚名	306
我总是依靠陌生人的善意 / 严歌苓	307
相信一回陌生人 / 冯敬兰	309
朋友从陌生人开始 / 亨利·莫顿·罗宾逊	310
信任的温暖 / 罗西	312
陌生人在敲门 / 佚名	313
旅途中的陌生人 / 芙蓉树下	314
给我温暖的陌生人 / 奔流星	315
救命恩人 / 岩崎紘昌	316
陌生人的温暖 / 佚名	317
路遇天使 / 佚名	318
零零星星枫叶情 / 柠悦	320
一个祝福的价值 / 康杰	322

友善的回报 / 黑贝尔	323
有一种爱在你理解之外 / 张鸣跃	324
用善良做底色 / 佚名	325
一杯水 / 崔修建	326
雨水淋出的财富 / 北原	327
孩子的拥抱 / 曾庆宇	329
爱的奇迹 / 感动	330

第八章 遇强更强:感恩对手的压力

对手让我们不断进步 / 佚名	332
感谢对手 / 黄自怀	332
是对手也是朋友 / 谢冰清	333
用感恩的心看对手 / 刘元芳	335
感谢不合作的对手 / 佚名	336
尊重你的对手 / 静思者	337
为对手带路 / 张翔	338
对手的力量 / 佚名	339
感恩身边的敌人 / 佚名	340
对手不如握手 / 佚名	340
对手也美丽 / 刘华	342
漂亮女对手 / 袁翼	343
感谢斥责你的人 / 佚名	347
对手也是伙伴 / 廖仲毛	347
感谢那些折磨你的人 / 佚名	349

第九章 生存之本:感恩大自然的恩赐

向生命鞠躬 / 佚名	352
树木的智慧 / 佚名	353
生命传递的悲壮 / 杜文和	354
艾玛一家的故事 / 俞蓓芳	356
女孩和海豹的友谊 / 派·欧拉	358
天赐之畏 / 刘醒龙	360
藏羚羊跪拜 / 王宗仁	361
忠诚和背叛 / 佚名	362
高原上的窟窿 / 李亚军	364
狼行成双 / 邓一光	366
故乡的榕树 / 黄河浪	369
西风胡杨 / 潘岳	371
黑色郁金香 / 彭丹青 编译	374
美国“黑风暴” / 许辉	376
圣诞快乐 / 曾庆宁	377
雨后,一支生命进行曲 / 佚名	378

动物的天堂 / 杨修文	380
生命守护神 / 佚名	381
骆驼泪 / 吴旭涛	383
宠物 / 关键	384
加布林鲨鱼的悲情母爱 / 约翰逊	386
我和狼的友谊 / 佚名	388

第十章 酸甜苦辣:感恩生活的历练

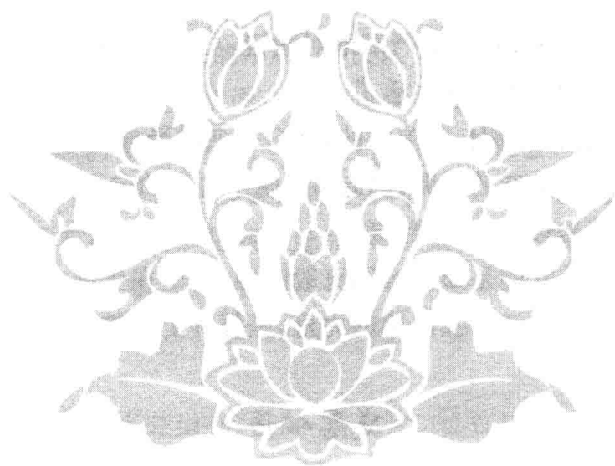
回忆是对往事的微笑 / 阎连科	392
活着,其实有很多方式 / 王浩威	393
绕不过去的路 / 佚名	395
我的早年生活 / 丘吉尔	396
尽力而为还不够 / 史迪文	397
给生命配乐 / 侯建臣	398
生命因什么而不同 / 流沙	399
生命的滋味 / 席慕蓉	400
生命如歌 / 艾明波	402
困难是我们的恩人 / 佚名	403
失败了再爬起来 / 佚名	404
挫折是千金难买的炼金石 / 佚名	405
适应磨难,要经得起折腾 / 佚名	406
把拐杖当成另一个生命支点 / 尼尔·马申	407
人生就是与困境周旋 / 史铁生	408
这并不是最棘手的问题 / 佚名	410
挫折是成功的前奏曲 / 佚名	412
在羞辱中奋起 / 佚名	414

第十一章 快乐生活:感恩幸福的眷顾

生活因感恩而美好 / 佚名	416
活着,就是一种莫大的幸福 / 佚名	417
幸福的缺口 / 佐合子	418
幸福的秘诀 / 亚士里德·杰夫	419
幸福的开关 / 林清玄	420
知足是幸福的源头 / 佚名	421
点滴的幸福 / 马尔科姆·迈克康奈尔	422
享受真正的幸福 / 佚名	422
转身发现幸福 / 米兹·朱尼尔	423
幸福的地址 / 亚历山大·托马森	425
让自己满意的生活 / 佚名	426
幸福的饮料 / 露西·布莱克	427

第一章

父爱如山： 感恩父爱的博大



父爱是一座山，山是无言的，父爱也是无言而深沉的。然而，正是这深沉，让父爱稳重厚实而威严，给我们以永生难忘的回味和影响。

在感恩父爱中读懂人生

佚名

冰心女士是当代著名的女作家。在家里,冰心是长女,也是父母膝下唯一的女儿,她从小便被父母视为掌上明珠。冰心的父亲谢葆璋是一位参加过甲午战争的爱国海军军官,具有强烈的民族意识和爱国心,同时也是一位舐犊情深的父亲。

谢葆璋在烟台任海军学校校长时,经常带女儿去海边散步,教小冰心如何打枪,如何骑马,如何划船。夜晚,他指点她如何看星星,如何辨认星座的位置和名字。他还常常带领冰心上军舰,把军舰上的设备、生活方式讲给女儿听。

一天,谢葆璋像往常一样带女儿在海滩散步,冰心陶醉于眼前的美景,对父亲说:“烟台海滨就是美啊!”父亲却感叹地说:“中国北方海岸好看的港湾多的是,何止一个烟台,比如威海卫、大连湾、青岛,都是很美很美的。”冰心听到这里,要求父亲带她去看一看。父亲捡起一块石子,狠狠地向海里扔去:“现在我不愿意去!你知道,那些港口现在都不是我们中国人的,威海卫是英国人的,大连湾是日本人的,青岛是德国人的。只有烟台才是我们的,是我们中国人自己的不冻港。为什么我们把海军学校建设在这海边偏僻的山窝里?我们是被挤到这里来的啊。将来我们要夺回威海、大连、青岛,非有强大的海军不可。”

至今,冰心都在为她那庄严勇敢的父亲骄傲着,并且向着父亲鼓励的方向努力,爱国,爱生活,把爱洒满每一个角落。

冰心曾将父亲比喻成清晨即出、灿烂无比的太阳,“早晨勇敢、灿烂的太阳,自然是父亲了。他从对面的树梢,雍容尔雅地上来,温和又严肃地对我说:‘又是一天了!’我就欢欢喜喜地坐起来,披衣从廊上走到屋里去,开始一天新的生活。”

冰心曾充满深情地说:“父亲啊!我怎样的爱你,也怎样爱你的海!”父爱,一直是冰心创作的动力源泉之一,她始终铭记着父亲的教诲,创造出了属于自己的宝贵价值。

直至晚年,冰心还深深地怀念着她的父亲。

是啊,如果说母亲给予儿女的是如涓涓细流般的柔情,是在生活中无微不至的点点滴滴的关怀,那么父亲给予儿女的则是如江海大山般的力量,是精神上的鼓励和支持。父亲的爱是含蓄和深沉的,父爱如山。

感恩心语

父爱比山高,比海深,父亲的爱如一壶老酒,日久愈醇,需要你用心体会,并且为这深沉的爱而努力,不让父亲失望,不让自己的生命充满遗憾。

读懂父亲,便读懂了岁月人生!

期待父亲的笑

林清玄

父亲躺在医院的加护病房里,还殷殷地叮嘱母亲不要通知身在远地的我,因为他怕我在台北工作担心他的病情。还是母亲偷偷叫弟弟来通知我,我才知道父亲住院的消息。

这是父亲典型的个性,他是不论什么事总是先为我们着想,至于他自己,倒是很少注意。我记

得在很小的时候，有一次父亲到凤山去开会，开完会他到市场去吃了一碗肉羹，觉得是很少吃到的美味，他马上想到我们，先到市场去买了一个新锅，然后又买了一大锅肉羹回家。当时的交通不发达，车子颠簸得厉害，回到家时肉羹已冷，又溢出了许多，我们吃的时候已经没有父亲形容的那种美味。可是我吃肉羹时心血沸腾，特别感到那肉羹人生难得，因为那里面有父亲的爱。

在外人的眼中，我父亲是粗犷豪放的汉子，只有我们做子女的知道他心里极为细腻的一面。提肉羹回家只是一端，他不管到什么地方，有好的东西一定带回给我们，所以我童年时代，父亲每次出差回来，总是我们高兴的时候。他对母亲也非常的体贴，在记忆里，父亲总是每天清早就到市场去买菜，在家用方面也从不让母亲操心。这三十年来我们家都是由父亲上菜市场，一个受过日式教育的男人，能够这样内外兼顾是很少见的。

父亲是影响我最深的人。父亲的青壮年时代虽然受过不少打击和挫折，但我从来没有看过父亲忧愁的样子。他是一个永远向前的乐观主义者，再坏的环境，也不皱一下眉头，这一点深深地影响了我，我的乐观与韧性大部分得自父亲的身教。父亲也是个理想主义者，这种理想主义表现在他对生活与生命的尽力，他常说：“事情总有成功和失败两面，但我们总是要往成功的那个方向走。”

由于他的乐观和理想主义，他成为一个温暖如火的人，只要有他在就没有不能解决的事，这使我们对未来充满了希望。他也是个风趣的人，再坏的情况下，他也喜欢说笑，他从来不把痛苦给人，只为别人带来笑声。小时候，父亲常带我和哥哥到田里工作，这些工作启发了我们的智慧。例如我们家种竹笋，在我没有上学之前，父亲就曾仔细地教我怎么去挖竹笋，怎么看地上的裂痕才能挖到没有出青的竹笋。20年后，我到行山去采访笋农，曾在竹笋田里表演了一手，使得笋农大为佩服。其实我已20年没有挖过笋，却还记得父亲教给我的方法，可见父亲的教育对我影响多么大。

也由于是农夫，父亲从小教我们农夫的本事，并且认为什么事都应从农夫的观点出发。像我后来从事写作，刚开始的时候，父亲就常说：“写作也像耕田一样，只要你天天下田，就没有没收成的。”他也常叫我不要写政治文章，他说：“不是政治性格的人去写政治文章，就像种稻子的人去种槟榔一样，不但种不好，而且常会从槟榔树上摔下来。”他常教我多写些于人有益的文章，少批评骂人，他说：“对人有益的文章是灌溉施肥，批评的文章是放火烧山；灌溉施肥是人可以控制的，放火烧山则常常失去控制，伤害生灵而不自知。”他叫我做创作者，不要做理论家，他说：“创作者是农夫，理论家是农会的人。农夫只管耕耘，农会的人则为了理论常会牺牲农夫的利益。”

父亲的话中含有至理，但他生平并没有写过一篇文章。他是用农夫的观点来看文章，每次都一语中的，意味深长。

有一回我面临了创作上的瓶颈，回乡去休息，并且把我的苦恼说给父亲听。他笑着说：“你的苦恼也是我的苦恼，今年香蕉收成很差，我正在想明年还要不要种香蕉，你看，我是种好呢，还是不种好？”我说：“你种了40多年的香蕉，当然还要继续种呀！”

他说：“你写了这么多年，为什么不继续呢？年景不会永远坏的。”“假如每个人写文章写不出来就不写了，那么，天下还有大作家吗？”

我自以为比别的作家用功一些，主要是因为我生长在世代务农的家庭。我常想：世上没有不辛劳的农人，我是在农家长大的，为什么不能像农人那么辛劳？当然最好是像父亲一样，能终日辛劳，还能利他无我，这是我写了十几年文章时常反躬自省的。

母亲常说父亲是劳碌命，平日总闲不下来，一直到这几年身体差了还常往外跑，不肯待在家里好好地休息。父亲最热心于乡里的事，每回拜拜他总是拿头旗、做炉主，现在还是家乡青云寺的主

任委员。他是那一种有福不肯独享,有难愿意同当的人。

他年轻时身强体壮,力大无穷,每天挑200斤的香蕉来回几十趟还轻松自如。我记得他的脚大得像船一样,两手摊开时像两个扇面。一直到我上初中的时候,他一手把我提起像提一只小鸡,可是也是这样棒的身体害了他,他饮酒总不知节制,每次喝酒一定把桌底都摆满酒瓶才肯下桌,喝一打啤酒对他来说是小事一桩,就这样把他的身体喝垮了。

在60岁以前,父亲从未进过医院,这三年来却数度住院,虽然个性还是一样乐观,身体却不像从前硬朗了。这几年来如果说我有什么事放心不下,那就是操心父亲的健康,看到父亲一天天消瘦下去,真是令人心痛难言。父亲有五个孩子,这里面我和父亲相处的时间最少,原因是我离家最早,工作最远。我15岁就离开家乡到台南求学,后来到了台北,工作也在台北,每年回家的次数非常有限。近几年结婚生子,工作更加忙碌,一年更难得回家两趟,有时颇为不能孝养父亲感到无限愧疚。父亲很知道我的想法,有一次他说:“你外面只要向上,做个有益社会的人,就算是有孝了。”

母亲和父亲一样,从来不要求我们什么,她是典型的农村妇女,一切荣耀归给丈夫,一切奉献都给子女,比起他们的伟大,我常觉得自己的渺小。我后来从事报道文学,在各地的乡下人物里,常找到父亲和母亲的影子,他们是那样平凡,那样坚强,又那样伟大。我后来的写作里时常引用村野百姓的话,很少引用博士学者的宏论,因为他们是用生命和生活来体验智慧,从他们身上,我看到了最伟大的情操,以及文章里最动人的情愫。

我常说我是最幸福的人,这种幸福是因为我童年时代有好的双亲和家庭,青少年时代有感情很好的兄弟姊妹,中年有了好的妻子和好的朋友。我对自己的成长总抱着感恩之心,当然这里面最重要的基础是来自我的父亲和母亲,他们给了我一个乐观、善良、进取的人生观。我能给他们的实在太少了,这也是我常深自忏悔的。有一次我读到《佛说父母恩重难报经》,佛陀这样说:“假使有人,为了爹娘,手持利刃,割其眼睛,献于如来,经百千劫,犹不能报父母深恩。”“假使有人,为了爹娘,百千刀战,一时刺身,于自身中,左右出入,经百千劫,犹不能报父母深恩……”读到这里,不禁心如刀割,涕泣如雨。这一次回去看父亲的病,想到这本经书,在病床边强忍要落下的泪,这些年来我是多么不孝,陪伴父亲的时间竟是这样的少。

有一位也在看护父亲的郑先生告诉我:“要知道你父亲的病情,不必看你父亲就知道了,只要看你妈妈笑,就知道病情好转,看你妈妈流泪,就知道病情转坏,他们的感情真是好。”为了看顾父亲,母亲在医院的走廊打地铺,几天几夜都没能睡个好觉。父亲生病以后,她甚至还没有走出医院大门一步,人瘦了一圈,一看到她的样子,我就心疼不已。

我每天每夜向菩萨祈求,保佑父亲的病早日康复,母亲能恢复以往的笑颜。

这个世界如果真有什么罪孽,如果我的父亲有什么罪孽,如果我的母亲有什么罪孽,十方诸佛、各大菩萨,请把他们的罪孽让我来承担吧,让我来背父母亲的孽吧!

但愿,但愿,但愿父亲的病早日康复。以前我在田里工作的时候,看我不会农事,他会跑过来拍我的肩说:“做农夫,要做第一流的农夫;想写文章,要写第一流的文章;做人,要做第一等的人。”然后觉得自己太严肃了,就说:“如果要做流氓,也要做大尾的流氓呀!”然后父子两人相顾大笑,笑出了眼泪。

我多么怀念父亲那时的笑,也期待再看父亲的笑。

感恩心语

父亲的一言一行,都潜移默化地影响着自己的子女。儿子的优秀,是因为背后有一个更加优秀的父亲。