

「字码头」读库

替天行孝

徐铎
◎ 著



大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE



「字码头」读库

替天行孝

◎ 徐铎 著

 大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

© 徐铎 2014

图书在版编目 (CIP) 数据

替天行孝/徐铎著. —大连: 大连出版社, 2014. 10

(“数码头”读库)

ISBN 978-7-5505-0765-4

I. ①替… II. ①徐… III. ①中国文学—当代文学—
作品综合集 IV. ①I217.2

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第199066号

替天行孝

TITIAN XINGXIAO

出版人: 刘明辉

策划编辑: 刘明辉 张波 卢锋

责任编辑: 李莹

封面设计: 林洋

版式设计: 张波

封面绘图: 王天用 洪羽

责任校对: 杨钟

责任印制: 阎骋

出版发行者: 大连出版社

地址: 大连市西岗区长白街10号

邮编: 116011

电话: 0411-83620442 0411-83620941

传真: 0411-83610391

网址: <http://www.dlmpm.com>

E-mail: dlszhangbo@163.com

印刷者: 大连美跃彩色印刷有限公司

经销者: 各地新华书店

幅面尺寸: 130 mm×195 mm

印张: 11

字数: 210千字

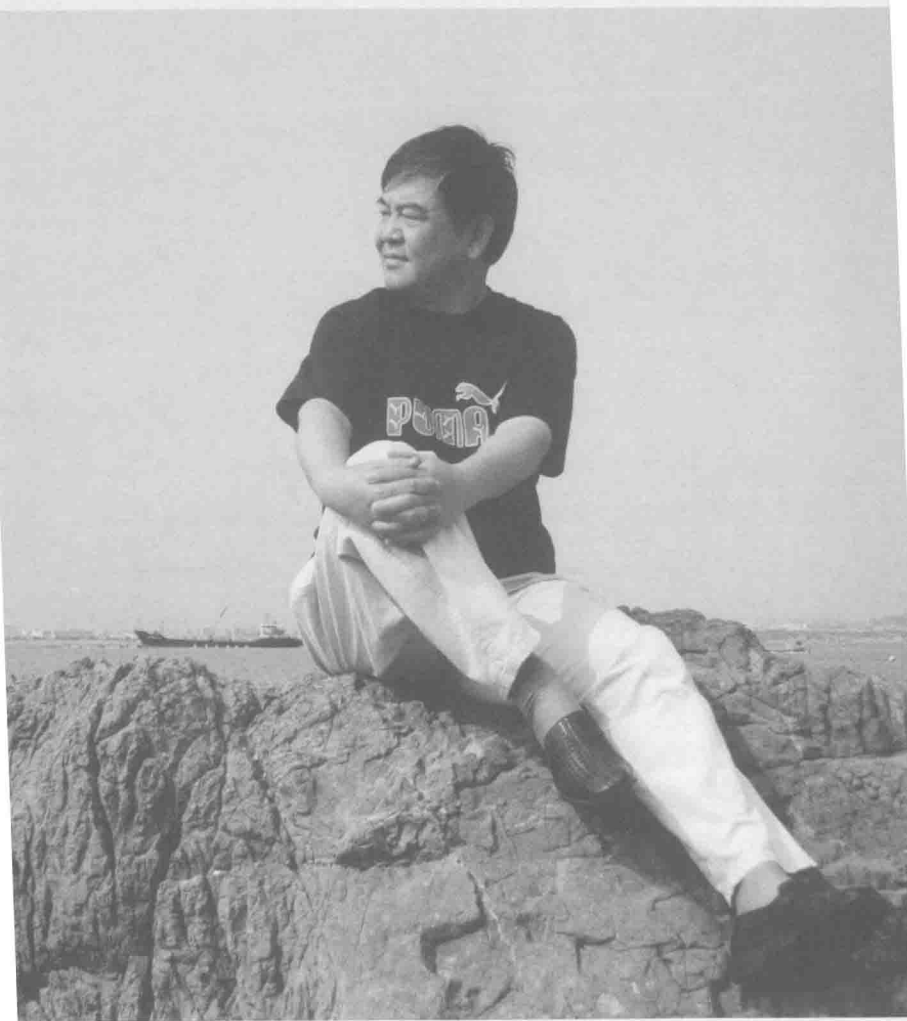
出版时间: 2014年10月第1版

印刷时间: 2014年10月第1次印刷

书号: ISBN 978-7-5505-0765-4

定价: 29.00元

版权所有 侵权必究



徐 铎

字振声，山东莱阳人，1952年11月生于大连市金州区，1984年，毕业于辽宁大学历史系。迄今为止共发表历史专著、散文集、报告文学集以及长篇小说、中短篇小说多部，四百余万字，并多次获奖。现为中国作家协会会员，辽宁省作家协会理事，大连市作家协会副主席。2011年当选为大连市文学艺术界十大有影响的人物。同年出版的长篇小说《大码头》系中国作家协会重点扶持创作项目，获得大连市第十二届“金苹果优秀长篇小说奖”和华东六省文学原创一等奖。同年，中篇小说《记忆红薯》获得“辽宁省文学奖”。

徐铎先生也是当代文坛中工书法、善丹青的文人墨客。2012年当选为中国作家书画院艺委会委员。2014年出版的长篇小说《一九六〇年的爱情》，书中的彩色插图系他的原创作品。

留住阅读和写作的心

——“字码头”读库总序

滕贞甫

网络时代，很多人似乎慢慢丢掉了阅读的习惯，在市场力量的推动下，消费性的写作也成为了当下的文学主流。

大连是个现代化的海滨城市，在这里工作和生活着一批全国知名的文学作家。他们中间有恪守文学表现时代传统的50后、60后作家，也有表现人物成长和个人生活、侧面展现历史的近70后作家。“字码头”读库推出十二位作家的经典文学作品集，包括作家自选的中短篇小说集、散文集、随笔集。这些作品关注和表现的题材十分

丰富，涵盖了历史、现实、农村、工厂、部队、知识阶层、都市时尚生活、现代女性和新人类。写作方面各具特点，有简捷明快、以故事情节引人入胜者，也有的以对人、事、物细腻的描绘和铺陈见长。如，孙惠芬对北方乡村农民及民工人物内心的丰富变化的细腻描绘，马晓丽对部队生活的深刻体验及对人物内心世界的深广、丰富的描述。陈昌平的小说让小人物走进历史，他书写普通人不同历史时期的卑微心理和悲凉人生，在貌似松弛的叙述中透出内在的凌厉无比的锋芒。

该读库作品的另外一个特点是既有故事情节，又能把这一故事讲述得娓娓动人，叙述得有技巧。津子围的小说宁静、平和、自由、开放，没有过多的笔墨渲染心理分析，而是在委婉地讲述着一个个故事，那些现代性的感受和先锋思考，在他的作品中深深地隐匿于个性的皮肉之下。

“字码头”读库中的散文和随笔也有着鲜明

的特点。邓刚、素素、宁明，他们的作品从不同的角度思考着“文革”、知青、改革、文化、历史、社会、人生问题，这些问题同时也是社会关注的焦点，他们力图通过他们的作品回应着历史、现实提出的问题，引领和解答着人们的思考。宁明的飞行散文有着重要的拓展与探索意义，不仅填补了国内散文创作领域书写飞行题材的空白，还为零距离状写蓝天体验提供了文本借鉴。

“字码头”读库与中国社会的发展进程相一致，从中我们找回了历史与记忆，找回了哲学的思考，她承载着当代文学的审美追求，展示着中国文坛梦的趋向与特征。她不仅是对文学资源的一种深度挖掘和发现，同时对当下中国文化的空间、文化的积淀、文化的推动，具有双向的拓展和深化作用。网络时代，我们更加相信，品质上佳的作品还会让人不自禁地想多读些书，让人静下心来投入写作，因为系统的阅读、精致的写作

最终是让知识体系完整而不是碎片化。

最后寄语读者、作家：请留住你们阅读和写作的心。

(作者系中共大连市委宣传部常务副部长、大连市文联主席)

目录

TITIAN XINGXIAO

理直气壮就好	001
幸福的后半生	021
记忆红薯	040
“战友”伊尔	119
大船“倒”了	157
替天行孝	229
稻谷	278
老来情味向诗偏	333

理直气壮就好

几天前，郭有理在母亲死后每五个七天祭日来这里献过鲜花。这里尽管生长着平坦整齐的绿地毯一样的草坪，可他忍不住还是想在这地方烧点儿香和纸。娘曾经说过多次，一定要用从前的天圆地方的钱模子打一打纸钱，在阴间，阎王小鬼不认人民币，大伙花的就是这种老钱。尽管郭有理在这儿大搞祭祀活动，但那些大街上的城管执法人员却把他当成了城市绿化或者是市政维修人员，这个秘密是从他自己的嘴里坦坦荡荡地说出来的。在这个城市美丽的街心公园，有一座象征这个城市的雕塑，那尊青铜铸成的拓荒牛的基座下面，埋葬着郭有理并非亲生的娘……

娘今年八十四岁了，她总是念叨，七十三，八十四，阎王不请自己去。在八十四岁这道人生的坎儿，娘好像给自己也算计好了去世的时辰。她属牛，用她自己的话说，属牛的，天生就是耕地拉车出力的命。好在中国人民身上流淌的都是种地农民的血，因为牛吃的是草，挤出来的是奶，牛就成了人们崇拜和喜爱的动物。在乡下，



拉犁耕田的牛也越来越少了，因为实现四个现代化，铁牛替代了老黄牛。老黄牛们到了什么地方？一直走到了街心公园，走到了那尊青铜拓荒牛雕塑的跟前。郭有理恍然大悟，闹了半天，你们都跑到了这儿？怪不得呢，这儿有绿草地，有花坛，大理石砌成一个大圆圈，那么多的汽车绕着大圆圈转，远处矗立的高楼大厦，就像地里的庄稼一样多。大街上有那么多的人，人们的身上穿着花花绿绿的衣服，一点儿也不比那五颜六色的野花逊色。还有那些姑娘们，多得就像庄稼院里的鸡鸭鹅狗，她们长得一个比一个好看，叫起来像一群喜鹊，用娘的话说，是仙女下凡了。多少好看的光景，郭有理的眼神已经不够用了……就这儿了，娘啊，干部们让咱们进城当市民，活着的时候，你没当成市民，死了当市民也成啊。俺知道娘惦记着老家的那捧土，你总说，金窝银窝，不如自己家的土窝。不过，有个城里的土窝待着，娘也能心安理得。有些顶眼的，就是那头铜牛，看不出它是公牛还是母牛，模样也不善良，眼珠子里面有杀气，不像耕田种地的牛，有点儿像斗牛。娘老实了一辈子，不知娘喜欢不喜欢。

郭有理用铁锹小心地把表层的那块草皮铲了下来，放在一边。然后才挖坑。挖一个骨灰盒大小的坑并不费劲，一会儿工夫就挖好了。

所有的城里人都不会想到，光天化日，在众目睽睽

之下，一个脑子缺了一根弦的人会在最美丽的街心公园雕塑下面埋葬死人的骨灰。所有看到郭有理的人都把他看成了市政设施的维修人员，或者是城市绿化工作者，而且向他投来的都是尊敬的目光。聚焦的目光产生了温度，郭有理的心里仿佛升起了太阳，暖洋洋的。

在郭有理的记忆里，老人去世了，下葬的时候，亲人们总要念叨着，娘啊，住进了新房子了，别害怕啊。那是在乡下，那是从前的荒山野岭的乱葬岗子。咱们这是在城里，也不用长明灯，一夜到天亮都是灯火辉煌。那公园灯亮着的时候，还有调儿悠扬的音乐，比喇叭匠吹的《哭长城》好听多了。娘啊，俺知道你心里会不熨贴的，你不知道，咱们老家那荒山野岭早就不让埋死人了。有人在咱们老家建起了陵园，一个墓穴要卖到上万块钱。说是阳间搞房地产，阴间也有房地产，而且阴间的房地产跟阳间的房地产一样疯狂，贵得吓死人，俺没有那么多的钱，买不起……他不想告诉娘，他那几个哥哥都不肯掏钱买墓地，娘知道了这事，她会伤心的。要知道，他们弟兄几个才是从娘身上掉下来的肉。俺是娘在道边捡来的，俺知道，生身的爹妈不要俺了，把俺给扔了。娘不捡俺，俺也就给野狗叼去吃了。娘啊，谁都看着俺傻，谁也都不把俺当成人看，只有你，你像俺的亲娘一样，一把屎一把尿地把俺给拉扯大了。这养育之恩，比天高，比海深，你就是俺的亲娘。是你说的，对

爹娘，要尽孝道；对庄稼，要做到勤劳。一个不懂得孝道的人，他肯定不是一个好人；一个不会种庄稼的人，他也不是一个好农民。

从小到大，人人都说俺缺心眼。只有娘说俺可不缺心眼，说俺从小就会侍弄庄稼侍弄地。娘说俺缺的是坏心眼，人人都没了坏心眼，天下可就安宁了。这辈子，俺就会种地，种高粱，种玉米。娘说，古时候，讲的是士农工商，种地的农民排在老二；新社会，是工农兵学商，农民依然排在老二。农民有什么不好，人们吃的粮食、穿的衣服，没有农民，那些粮食和棉花能长出来吗？

娘啊，你说过，人过世了，要入土为安。小时候，俺问过你，人是从哪里来的？娘说，最早没有娘的时候，人是从土里生出来。有了娘以后，孩子们就是从娘的肚子里生出来的。娘啊，俺把你埋进了土里，这是娘说的，人从哪里来，再回到哪里去……

拍了拍手上的泥土，郭有理努力地想着，对于娘，还有什么遗漏，或者没有做到的地方……记得娘好像说过，她这辈子，能坐上飞机，飞到天空去转一转，死了也能闭上眼睛了。

母亲入土的第三天，郭有理鬼使神差地回到了老家。他是一时糊涂，一时清醒。在他的意识之中，娘似乎还活着，娘一个人在家里，他真的有些放心不下。走进家门，他要做的第一件事，就是拿起门后的扁担，把水缸挑满

水。娘说过，不管家穷还是家富，是不是正儿八经地过日子的人家，进门要看水缸满不满，要看这户人家的媳妇勤快不勤快，进门就看锅灶上下干净不干净；要看一个人正派不正派，就要看他的头上的帽子和脚上的鞋子。郭有理脑子缺弦是不假，但是他从小到大，从头到脚，总是干净利索。别说走在这个城市的街心公园，没有人把他当成乡下人，就是走在北京的长安街上，也不会有人说他是一个乡巴佬二哥。

水缸挑满了水，家里的那口大缸曾经是娘的骄傲，老郭家的大缸是全村子最大的一口缸，能装六担水。从前这口缸是地主家的，土改时，分地主家的财产，娘别的没看上，她看中的就是这口大缸。俗话说，水就是财，挑上满满一大缸水，这是多少财啊！挑水的时候，在郭有理混沌朦胧的意识里，娘还活着。是啊，是活着，他要带着娘去飞机场坐一回飞机。活着的儿女们如果满足不了老人的愿望，那可是对娘的不孝啊……

掩上门，郭有理背着娘的大照片走了。不是他脑子缺弦，娘活着的时候，他们家从来就不锁门。娘说了，只要不把人当贼，贼就会当人。他们老辈子人就没锁过门……离开家，怎么去的飞机场，郭有理已经记不清了。

郭有理这个名字，邓智慧端详了半天，有点儿似曾相识的感觉。今天上午，市里转来了日本领事馆发来的



传真件，说是邓智慧所在的莲花乡有一个农民，搭乘全日空过境飞机飞到了日本东京，让临海市方面派人去东京，把这个偷渡的人给领回来。传真件转到了莲花乡，乡党委的齐书记已经做出了批示，尽快处理此事，以免造成重大国际影响。

看着传真件上郭有理的照片，邓智慧一下子想起了他来，他与郭有理不是一个屯子的人，却在同一个小学校一起读过半年书。人的相貌很难改变，郭有理的相貌十分简单，目光平直，方鼻大口，厚厚的嘴唇紧紧地抿着，固执得有些夸张。虽然过去了那么多年，邓智慧还是一下子就从记忆里面找到了郭有理这个人……

想当年，邓智慧还是回乡知识青年的时候，有一年，他替代生产队长到县里参加了三级干部会。三级干部会，就是县里最高级别的会议。对于会议，三级干部没有多大的兴趣，但是，参加会议能吃大盘子，一天交一斤粮票，三毛钱，可以敞开肚皮吃，能吃多少就吃多少。那桌子上面四菜一汤，菜是炒黄菜（炒鸡蛋），肉是猪头肉，鱼是大头鱼，外加一个大肠头。头一天，到会的人们吃得天昏地暗，桌上的四个大盘子空空如也。到了第二天，三级干部们的食欲便不如第一天，盘中餐有了剩余。到了第三天，便有了浪费迹象。让邓智慧纳闷的是，开会的时候看不见郭有理的身影，到了饭口时，郭有理就出现在饭桌之上。参加三级干部会议的干部吃了三天

的大盘子，渐渐力不从心了。而只有郭有理上了饭桌，闷着头、慢条斯理地吃。主食一个大馒头，一大碗米饭。他吃过的饭桌上从来也没有剩菜，有多少吃多少，别人剩下的，他一个人包圆。邓智慧没说出郭有理的真实身份，一个缺心眼的人也难得吃一肚子好油水。再说，那桌上的剩饭剩菜扔了也是浪费。五天的干部会议结束了，大家才知道，这个食欲极强的人名叫郭有理，是莲花乡小莲泡村人。人家问他，你是谁呀？他说，俺是俺呀。你是个什么干部？社员们都说俺是苞米饼子干部。那你凭什么吃大盘子？俺走到招待所门口，是招待所的小姑娘说俺是会议代表，把俺请进来的。不吃白不吃，吃了也白吃。

那次三级干部会议的内容邓智慧没有记住，但是，他记住了郭有理那副理直气壮的表情。是啊，凭什么你们吃得，容不得俺吃。人家拍拍肚皮，大摇大摆地走了。县招待所所长让派出所所长给这个傻瓜关起来。派出所所长才不干呢，关起他来，把别的老犯们的伙食统统装进了他一个人的肚子里，饿出人命，我这个所长别干了。

这么多年过去了，时代发展了，人也进步了。这下可倒是前进了一大步，从乡下一下子飞到了日本国。此人到底怎样通过的机场安全检查，怎样登上了这架过境的国际航班？老百姓遇到什么事情都找政府，这下可是好了，连日本人也懂找咱们政府了。