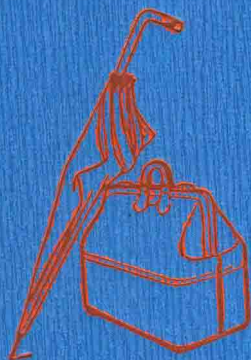


王充闾 著

域外集



海豚出版社

王充闾 著

域外集



海豚出版社

图书在版编目(CIP)数据

域外集 / 王充闾著. — 北京: 海豚出版社,

2014.8

ISBN 978-7-5110-2229-5

I. ①域… II. ①王… III. ①散文集—中国—当代

IV. ①I267

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第201853号

总发行人: 俞晓群

责任编辑: 李忠孝 郝付云 慕君黎

美术编辑: 吴光前

责任印制: 王瑞松

出版: 海豚出版社

网址: <http://www.dolphin-books.com.cn>

地址: 北京市西城区百万庄大街24号

邮编: 100037

电话: 010-68997480 (销售) 010-68998879 (总编室)

印刷: 北京天宇万达印刷有限公司

经销: 全国新华书店及各大网络书店

开本: 32开 (889毫米×1194毫米)

印张: 12.5

字数: 240千

印数: 1-5000

版次: 2014年11月第1版, 2014年11月第1次印刷

标准书号: ISBN 978-7-5110-2229-5

定价: 46.00元

版权所有 侵权必究



王充闾 当代著名散文作家，诗人。辽宁省作家协会名誉主席，兼任南开大学、沈阳师范大学中文系教授，中华诗词学会顾问。长期从事文学创作与学术研究。在国内外十几家出版社出版散文随笔集《淡写流年》《何处是归程》《一夜芳邻》《沧桑无语》《龙墩上的悖论》等近三十种，诗词集《鸿爪春泥》《莲庐吟草》等；散文集《春宽梦窄》获中国作家协会首届“鲁迅文学奖”，并连续两届（2004、2007）被聘任为“鲁迅文学奖”散文杂文评奖委员会主任。

题 记

作品，对于作者来说，无异于儿女；出版了，可以看做是儿婚女嫁。引用一句成语，叫做“向平愿了”——儿女成家了，当父亲的，像东汉时期的向平那样，了结了一桩心愿。

这里值得一提的，是过去出版的作品集都属国内题材；而这次结集的却来自域外。颇似一队黑头发、黄皮肤的姑娘丛中，俏立着一个碧眼金发的女郎。在这个喜庆日子里，身为父母，照例要讲几句话。

可是，此刻的作者，却无论如何也兴奋不起来，说是“向平愿了”，却是“了犹未了”。

书中四十八篇文章，始记于1985，迄止2011，前后二十七年时间，年均竟然不到两篇。且不论质，即以量计，也是少得可怜，不能不深感愧怍。特别是还有十几个国家，像法国、埃及、意大利、丹麦、捷克、匈牙利、芬兰、瑞典等等，虽已涉足其间，却都未曾着墨，尤其觉得无法交代。

按说，作为一个普通的写作者，能有机会走访三十几个国家，已经是善缘不浅了。只是由于生性驽钝，当时未能捕捉到慧悟灵思，过后又因循怠惰，没有按迹追踪，穷追不舍，

终致错过了出版机会，憾何如也！

但愿此书有再版机会，我将重吮秃毫，再作“冯妇”，补苴阙漏，也算最后了此“向平之愿”。

王充闾

2014年3月

目录

i 题 记

俄国

- i 解 脱
19 樱桃园
28 泪 泉
35 涅瓦大街
43 湖上有余情

德国

- 50 断 念
69 未了情
92 告 别
101 悠悠童话路

英国

114 一夜芳邻

127 “少年版”福尔摩斯

挪威

133 剧作家的生命原版

144 冷硬而炽烈的生命之华

比利时

156 滑铁卢是什么

西班牙

163 “架桥者”言

波兰

168 一堂汉语课

美国

172 “马背上的水手”

178 旧金山掠影

186 把望远镜掉过来看

195 曼哈顿的“西洋景”

203 从影都到乐园

212 潘多拉的盒子

222 靓女新妆出镜心

智利

230 诗人的恒久魅力

238 太平洋深处的“天问”

巴西

245 野 性

252 眼 神

秘鲁

258 她，嫁给了“纳斯卡线条”

阿根廷

264 域外文人说庄子

日本

272 一路文缘

281 东瀛观剧

288 月明 人在天涯

295 花 环

泰国

300 芭堤雅哀歌

305 湄南河上

309 今古鳄鱼

马来西亚

314 马六甲纪游

320 野 酌

324 异国年俗

缅甸

329 蒲甘晚照

337 忽闻佛地有仙山

新加坡

342 日近长安远

叙利亚

349 叙利亚听歌

印度

357 万花如海一身藏

韩国

368 蹈海余生作壮游

朝鲜

387 金刚山诗话

解 脱

空间、时间、原因都是思维的形式，生命的实质超乎这些形式以外；不仅如此，我们的整个生命是越来越屈从于这些形式，然后再从这些形式中解脱……

——列夫·托尔斯泰《早年回忆》

—

亚斯纳亚波利亚纳是俄罗斯伟大文学家、思想家列夫·托尔斯泰出生的摇篮，也是他回归的墓地。在这里，生命的终点和起点联接在一起，画了一个完整的圈儿。

映衬着一株株高大粗壮的橡树、枫树与菩提树，这个凸出地面的土丘就显得更微小了。它长约两米，宽不足一米，高不过几十公分，外围一圈低矮的木栅栏，就连几岁大的儿童都可以跨过去。上面如果不是覆盖着绿草、鲜花，人们根本就不会注意到它的存在

可是，就是这个小土丘，却被奥地利著名作家茨威格誉为世间最美的、给人印象最深刻的所在。他说：“我在俄国所见到的景物，再没有比托尔斯泰墓更宏伟、更感人的了。”

还有一位名家是这样说的：列夫·托尔斯泰以其丰厚的著作登上了俄罗斯文学的顶峰，而他的墓地，则以其简陋、渺小而攀上世界所有的名墓之巅。

人们也许会问：像托尔斯泰这样的文艺复兴以来唯一能挑战荷马、但丁与莎士比亚的伟大作家，他的坟墓怎么会这样渺小、这么简陋呢？真是太不公平、太不合理了！莫非是沙皇政府衔恨报复的愚蠢举动造成的？也许是由于家乡和后代缺乏足够的重视，或者财源匮竭，以致名人的身后凄凉？其实，都不是。恰恰是托翁自己的郑重选择。辞世之前，他特意留下了遗嘱：“要像埋葬叫花子那样，用最便宜的棺木将我下葬，垒一个小小的坟头。”

具体地点也是他亲自选定的。童年时，他经常跟随哥哥们到这林地里游玩。大哥尼古拉告诉他，这里埋着一根“绿杖”，上面写着各种各样的秘密；谁若能够找到它，就可以知道全人类怎样才能得到幸福。当时他才五岁，但被这个故事深深地打动了。以后，乃至整个一生，他都在探求着这个古老而又常新的秘密，最后，就终古长眠在埋着“绿杖”的地方。

一生都在探求如何使人类得到幸福，成就了这位精神巨人的伟大；而他却又是再平凡不过的，“不论是作为孩童、少年、成人甚至老人，托尔斯泰永远仅仅是众人中的一员而已”（茨威格语）；“而他之于我们，亦非一个骄傲的大师，如那些坐在他们的艺术与智慧的宝座上，威临着人类的高傲的天才

一般。他是——如他在信中自称的、那个在一切名称中最美、最甜蜜的一个——‘我们的弟兄’”（罗曼·罗兰语）。

伟大与平凡，在这位世界文坛的一代宗师身上，也在这个黄土小丘上，实现了完美的统一。

托翁出身名门望族，法国著名作家罗曼·罗兰以“丰富的遗产，双重的世家，高贵的世裔”加以概括。光是文学家、艺术家、政治家，从这个家族中就走出了四十位，他们在《俄罗斯名人传记辞典》中足足占了九十五页。托翁的先祖是彼得大帝的密友和重臣；祖父官至喀山省省长；父亲是抗击拿破仑的卫国战争中的英雄；母亲出身于世袭公爵之家，她的父亲是叶卡捷琳娜时代的步兵上将，曾祖母与普希金的祖母是亲姐妹。

他本人是伯爵，属于贵族特权阶层。作为既得利益者，作为地主庄园的“一家之主”，他原本可以在这华丽、优雅、宁静的天地里，享受雍容华贵、安富尊荣的贵族生活，然后再将那些财富、荣誉和特权传递给下一代；可是，他没有。

作为世界级文化名人，以《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《复活》等一座座横空出世的巅峰而高居“艺术之神”的宝座，他完全可以像其他无数成功人士那样，心安理得地承受着世人的顶礼膜拜，陶醉在种种荣耀和鲜花、掌声之中；他也没有。

当年，俄国《现代人》杂志的一位编辑说：“在我国有

两个皇帝：尼古拉二世和列夫·托尔斯泰。他们俩谁更强大呢？尼古拉二世拿托尔斯泰没办法，不敢动摇他的宝座；而托尔斯泰却毫无疑义地在动摇着尼古拉二世的宝座和他的皇朝……谁碰碰托尔斯泰试试看，全世界都会喊起来。”

作为顶级强势人物，尼古拉二世习惯于凌驾在臣僚、仆役、平民之上，逞英雄，耍权威，作威作福，颐指气使，像《聊斋志异》中所描绘的：“出则舆马，入则高坐，堂上一呼，阶下百诺，见者侧目视，侧足立”；而被奉为“精神领袖”“社会良心”的思想巨人托尔斯泰，却经常以自己未能像普通农民那样吃苦受累、饥寒冻馁、而心怀愧怍、寤寐难安。他坚持自己的人生真谛与理想追求，拳拳服膺并身体力行人道主义思想，无论是形成文字，还是视听言动，喜怒哀乐，都坚守底层平民的立场，勇于为无权无势的劳苦大众说话，无情地谴责与鞭挞沙皇农奴制度，在探索人的内在本质，追求道德的自我完善的同时，也把人类精神境界提升到一个新的层次。

二

从青年时代开始，托尔斯泰就尝试着走社会改革和精神探险之路。他先在自家的庄园试行改革，设计了一套改造计划。他遍访庄园附近多个村庄，从中挑选出最穷苦的农户，

前往送茅草、修房屋。那时他刚刚二十岁。十年过后，他又在庄园内外为农民子弟创办了二十多所学校，致力于普及平民教育。村里有一户寡妇，缺少帮手，他就过去为她修炉灶、运柴草、干各种农活；那年村里发生火灾，他率先投入火场，抢救农民财产；平时经常为穷苦农民播种、收割庄稼。俄罗斯著名画家列宾有一幅名画：《托尔斯泰在耕田》，真实地再现了这位伟大人物的体力劳动场面。

罗曼·罗兰说：“托尔斯泰在一切作家中是最少文学家气质的人。”他长着一副典型的乡下人面孔。宽阔的前额上横刻着两条弯曲的皱纹，眉毛雪白而浓厚；皮肤饱经风吹日晒，粗糙不堪，与农夫的并无二致。什么样的衣着都合他的意，什么样的鞋帽他都可以穿戴。如果他与一个白胡子的佣人并肩坐在马车上，若是不细心观察，你很难分辨出哪一个是伯爵，哪一个是车夫。

托翁长女在回忆录中写道：一次，她在图拉排戏，看门人说，外面有一个老农夫非得要进来看，大概是喝醉了。她马上猜着了来者是谁，赶忙出外去接。父亲笑着告诉她：因为衣服不讲究，人家没瞧得起他。莫斯科与雅斯纳雅·波利亚纳相距二百公里，托翁常常徒步往返。肩上搭个口袋，杂在沿途流浪的人群里。在五天的行程中，有时遇到火车站，他就三等车厢候车室歇歇脚，喝点水。这天歇过了，他信步走到月台上，正好一辆客车停在那里，眼看就要开车了，忽

然听到有人招呼他：“老头儿，老头儿！”原来是一位太太探身车窗外喊他：“快去女洗漱间把我的手提包拿来，我忘在那儿了。”托翁急忙赶到那里，幸好手提包还在。“多谢你了，拿着，这是给你的跑腿钱。”托翁从太太手中接过五个戈比，泰然自若地装进了口袋。同行的一个旅伴问那太太：“你知道你把五个戈比给了谁吗？”当得知是大名鼎鼎的托尔斯泰时，女人说：“天哪，我这是怎么弄的！”而托翁却平静地目送着远去的列车，坦然微笑着。

他把名利、财富、世间的一切诱惑，都看成是沉重的十字架。面对被饥饿、贫穷、愚昧和奴役折磨得精疲力尽的农民，他发扬“人饥己饥，人溺己溺”的博爱精神，把民众的苦难当作自身的苦难；他为自己享有的物质特权，“心如火焚，几成灰烬”。在严寒的冬天，他看见一个讨饭的村妇，衣衫褴褛，骨瘦如柴，瑟缩在凛冽的风雪中，想到自己住大房子，有皮袄穿，有鸡蛋吃，生活过得太舒适、太奢侈了，感到深深的痛楚和羞愧。夏天闹饥荒，他痛苦地写道：“我们的餐桌上，有红红的小萝卜，黄黄的奶油，烤得嫩嫩的面包，摆在干干净净的桌布上；园子里有花草树木，我们的年轻女士们穿着薄纱衣裳，因为天气热自己却凉爽舒适而欣慰。可是，那边农田里长满了藜草，土地龟裂，农夫农妇的脚上长着厚厚的趼子，脚后跟在裂口、脱皮，牲口的蹄子在开裂……”写着写着，他伏案痛哭起来。