

The background is a solid black color, decorated with numerous pink flowers of various sizes and stages of bloom. Some flowers are fully open, showing five petals and yellow centers, while others are buds or partially open. The flowers are scattered across the entire page, with a higher concentration in the lower half. A vertical pink rectangular block is positioned on the right side of the cover, containing the title and author information.

相思结得恨已迟

萧红传

蒋雪芹 著

民主与建设出版社

她是上世纪30年代的文学洛神，
被鲁迅誉为最有才华的女作家，
被3个男人永生牵挂，
她是民国一代才女萧红。

相思结得恨已迟

萧红传

蒋雪芹 著

民主与建设出版社



图书在版编目(CIP)数据

相思结得恨已迟：萧红传 / 蒋雪芹著. — 北京：民主与建设出版社，2014.7
ISBN 978-7-5139-0457-5

I. ①相… II. ①蒋… III. ①萧红(1811~1942)—传记 IV. ①K825.6
中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第204239号

出版人：许久文

责任编辑：李保华

整体设计：汪要军

出版发行：民主与建设出版社有限责任公司

电话：(010)59419778 59417745

社址：北京市朝阳区曙光西里甲六号院时间国际8号楼北楼306室

邮编：100028

印刷：北京兴星伟业印刷有限公司

版次：2014年11月第一版

开本：880*1230 1/32

印张：5.125

书号：978-7-5139-0457-5

定价：25.00元

注：如有印、装质量问题，请与出版社联系。

序 言

北国冰封，万里雪飘，粉雕玉琢的琉璃世界，在江南烟雨的低迷中悄然登场。她没有小家碧玉的婉约，亦无百花争艳的妩媚，这个隆冬的季节，她是那画中遥远的身影，踩着崎岖，蹒跚而行，严寒中，哈着白气，仿若红尘烟火的一缕炊烟。她是月色朦胧、宛如行云流水的女子，九曲回肠、八十一道弯的曲折山路，撞击她光滑的皮肤。

人生路上，磕磕碰碰，多少春秋冬夏？心头的伤，在岁月磨砺中，一年一年钙化，终究形成僵硬的壳，封锁住自己，使得别人心痛！

一卷书，一盏茶，一个人窗前沉醉，心头映现“莲叶何田田”的嬉戏。采莲归来，转身青石巷打油纸伞的旗袍女子，聆听市井处？手执红牙板轻唱，“杨柳岸，晓风残月”一样的婉约气息，“大江东去”一样的豪迈意境。想象关乎柔情的江南，穿越时空，大雪纷飞，你是佛前的一颗红豆，天上人间，相思前世今生的你！

北方，花一样的世界，小小百草园，寻梦的王国，转瞬间，过眼云烟，消逝而去。曾几何时，严冬破灭你童真的欢乐，

那是你今世的唯一啊！青梅未熟，黄叶纷飞，一个妖魔的黑夜，它将你一生的凄迷推上第一阶高潮。北风呼啸，雪花纷飞，一位晶莹剔透的女子，被命运的严寒包裹！

凄厉北风，吹打冷暖人生。跌到低谷，不服命运管辖。凄迷的女子呀，寻寻觅觅，命中的男子领你起航！蓝天白云，佛光万里，从此梧桐双栖，弹箫吹簧。女儿痴情，那一天闭目经殿香雾中，你为自己做永恒的祈福；烟火红尘，漂泊的女子摇动经筒，不为超度，只为寻求一个安定的归宿。那一年，你一步一磕头在南国的山路，不为朝拜，只为贪恋谁的温柔。那一世，冰封的女子呀，你转山转水转佛塔，不为修来生，只为解融与谁长相厮守……

“北方有佳人，遗世而独立。”你不是那倾国倾城的“李夫人”。你，是萧红，张家女孩，一个不随时光隐没的才情女子，世外仙株寂寞的化身！

徘徊窗前，萧红凄美的爱情故事，萦绕心头。短促一生，曾有三个男子给予她爱情：第一个，甜言蜜语的汪恩甲，包办婚姻，始乱终弃，弃之于旅馆而不顾，害她差点被卖入青楼；第二个，侠肝义胆的文人萧军，欣赏她才情，救其于水火，改变其命运，携其闯文坛，闯出名堂了，却又另寻新欢；第三个，是心思细腻的小男人端木，贪图她名气，一场盛大的婚宴，把自己和其紧密相连，战火纷飞时，却又自顾逃亡，抛下病中的她……

三十一岁，萧红撒手人寰。这位传奇女子，生命的连接如此脆弱，纵观她一生，颠沛流离，辗转奔波，尽是悲哀凄凉。那位凄凄惨惨的南宋女子，国亡家破，至少还有从前少女闲情、夫妻恩爱的好时光。比起来，张家女孩有什么呢？幼年失母，少年被逐家门，一场倾城之恋没有结局，最后在战火中孤独地死去。

人生奇怪而诡异，有些人和事，今天朝夕相处，转身就是天涯。尤其爱情，最是世间不可捉摸的东西，易变、易碎，比什么都寒人心。因为这，人类为爱情加了栅栏，谓之婚姻。自谓聪明的人类，怕爱情丢失，在它周围圈上篱笆。那篱笆毕竟是篱笆啊，纵是上了银圈金锁，该碎的心，还是要碎。篱笆圈不住真情，它只是痴情人的护身符，一种自我安慰、警醒负心的门棍罢了。

世上有一种可惜，失去了才觉得珍贵。张家女孩走了，那位乳名“荣华”的小女子，苦痛地远离人间。依依不舍，烟火红尘，如此心不甘情不愿！死的人死了，活的人开始反思。萧红的故事及其在世的一颦一笑，令她成为今人的传奇，让所有热爱她作品的读者，结得相思恨已迟！

“浪抛红豆结相思，结得相思恨已迟。”这句诗是出自谁手呢？

那个叫三郎的男子哭了。

目录

第一卷 倚门回首 那一颗梦中的青梅苦涩

- | | |
|---------|-----|
| 1. 梦中花园 | 002 |
| 2. 生身无情 | 007 |
| 3. 上街游行 | 013 |
| 4. 谁定姻缘 | 019 |
| 5. 被逐家门 | 025 |
| 6. 青梅苦涩 | 029 |
| 7. 人间沧桑 | 034 |

第二卷 孔雀东南 双箫联袂奏乐吹簧

- | | |
|----------|-----|
| 8. 初识三郎 | 042 |
| 9. 寸心柔肠 | 047 |
| 10. 患难与共 | 053 |
| 11. 文坛崛起 | 059 |
| 12. 双箫吹簧 | 064 |
| 13. 谁惹心伤 | 070 |

第三卷 应念我 终日凝眸

- 14. 东渡扶桑 078
- 15. 寂寞深深 083
- 16. 祭奠导师 089
- 17. 叶叶心心 094
- 18. 与君分手 100
- 19. 都为情伤 106

第四卷 多少事 欲语还休

- 20. 远赴香港 114
- 21. 恍然一梦 120
- 22. 天若有情 125
- 23. 战火纷飞 131
- 24. 一抔净土 137
- 25. 凄凉天涯 143

第一卷

恨潇潇，无情风雨

少年的她，在旧世家庭的
压迫下，从家里倔强地逃亡出
来，却因为涉世未深，把自己
弄得遍体鳞伤。

1. 梦中花园

人生是众鸟飞入林，苍凉过后茫茫大地，这对于一个女子是如此的戏谑和嘲弄。生当为人的征途，那位叫萧红的女子面对无数个悲情的结局、无数个花开的徘徊，苍凉成了她人生低谷无奈的悲叹和自我解嘲。她的前尘往事成了人们永远的追怀，试问，永远有多远？

佛家崇尚心境自然开，随性，随遇，随缘。尘世本无物，何处惹尘埃，苍凉成了萧红悲情的执念。纵然世境之后对万物自悯，大悲过后对人生静悟，复杂红尘，要一个女子空留执念后的感叹和遗憾，那该是何种人生？坦路与险滩交织而行，而这一切对于萧红却无缘。

人生岁月，了然于心的情怀，其实一直藏在心底；虽然有些错过，有些遗憾，毕竟岁月的长河已得到诠注和释疑。因为爱和宽容，出落得错落有致，素色年华里，有多少孤独，就有多少忧伤。火红的石榴花热情洋溢，萧红的一生跌宕起伏，流年似水，有一些记忆愈久愈痛，有一些记忆黄河东流不复回！

岁月如烟，往事如尘，古往今来，有几人能逃脱烟火的迷离？红尘烦恼，世俗琐碎，人心最纯净的一面被蒙蔽。如此破败的尘世，敏感女子一颗不屈的心，落在石榴花开

的季节。骄阳六月，小女孩从母腹降临，欢呼雀跃，呼兰河的天真烂漫啊，那是她唯一的记忆！

那位叫荣华的小女孩初来人间，蹦蹦跳跳，伶俐可爱。在这寂寞孤单的雨季，这样一个陌生又熟悉的女子，叫我怎么提笔描述她的传奇？我一直以为她是石榴仙子降临人间，想象中，她的唇像火红的石榴花瓣；她噘起小嘴，像童话里的小姑娘，追鸡赶鸭撵狗，弄得满院子鸡飞狗跳，异常淘气。

这位令后人颇多议论的女子，在远古的荒凉里，一片孤寂。善良的人们不忍心提及，不忍心阐述她忧伤的美丽。呼兰河的记忆里，她家房子排成排，多得住不了，租给那些穷苦的人们。而后来，穷人走进她的作品，精彩地饰演主角。她是报答吗？穷人让她的童年充满故事，充满童真。穷人给予她厚重而精彩的创作源泉！

年少懵懂的季节，不懂爱情，只一味地骄傲、逞强而任性。不想成年后，这些养成的个性，要一手扯断三生前世月老拴就的情缘。当一个女子依靠他人过活，那还有什么自我可言？当羽翼丰满，自尊重现，包容也已不见，那逝去的爱还会重来吗？青春年少，有太多的不懂；青春远去，萧红才明白，每个人心中都有一片孤寂的岛屿，即便最亲密的人，也无法抵达其间。

美好的童年，之所以可爱是因为单纯。如果人生没有爱情多好，那样就不会痛心，就不懂什么叫寂寞了。一辈子不

沾染男人，从出生到离世，毫无纸墨的渲染，可以清白一世。如果没有爱情，那位叫萧红的女子，也不会苍凉地早逝。如果没有爱情，这个女子会少了许多坎坷与磨难。但是没有爱情，她会有后来文学上的成就吗？鱼和熊掌不可兼得，爱情也许是她命定的劫！

在爱中长大的女子，爱是羽衣，爱是长矛。萧红幼感受爷爷的温暖，感受到了爷爷的宠惯。一九二九年，她失去爷爷的保护，从此陷于荆棘丛中，步步艰难。天下明朗，人性乐观，注重自身尊严的张乃莹，心头矛盾重重。与众不同的是，无论萧红处于怎样的处境，对待丑恶，都比较勇敢。她看前途比较光明，她看事物比较冷静，她看死亡比较泰然，是真的吗？这个女子留给后人太多的焦虑和感叹！

童年宅所里废弃的果园，曾是一个女子的梦中花园。园里盛载童年欢乐，那是她一生最惬意的时光。在那里，这个女子可以随意恶作剧，随意大喊大叫，随意打滚嬉闹，就像笼子里的画眉鸟儿，活蹦欢跳，千啭百鸣。这是萧红童年的乐园，也是她一生独有的天地，随心所欲，像长疯的秧苗，肆意发展。

有些歌不忍听，因歌词暗合前情；有些话不想说，因片语勾起旧事。阅历，并非滔滔不绝，而是话在嘴边，终于沉默。这所小小的百草园，陪伴萧红度过美好童年。呼兰河的记忆里，童年其实枯燥乏味，如此单调的场景，她却妙笔生

花让它们焕然生趣。此时，历经沧海桑田的女子，尝尽人间凄凉，因为懂得，所以慈悲。

每个人都会经历童年，每个人的童年都不同。萧红的童年让人无语，笑时无心，哭时无泪，痛时不受伤。走过一段路，回过头来看童年的风景，早已刻骨铭心。那一刻，这位女子思念故乡，挥毫泼墨《呼兰河传》。那一刻，这位女子和爱人相濡以沫，以为今生会执子之手，与子偕老。那一刻，这位女子只念君心似她心，归隐他乡，以为白首不相离。

有人说，萧红是一位傻女子，在感情世界的把握上，与同时代的才女相比，她没有谢婉莹的睿智，没有张爱玲的风情万种，没有石评梅的果敢，更没有林徽因的绝顶聪明和陆小曼的风姿绰约。她心性单纯，不管经历多少次恋爱，在这方面都是个孩子，成长不了。这与她童年的经历有关。

人有时，不得不相信命运。从张乃莹的童年经历、倔强性格和她起萧红这个笔名，就可以想到命运之神对她的馈送。呼兰河的传说里，那位顶着草帽，草帽上插着玫瑰花的小女孩，踩着花园梯子爬高上低，颇像一个粗鲁的小男人；呼兰河的记忆里，那位顶着缸，从后花园跑到祖母灵堂被父亲踢一脚的小女孩，充满幼稚的童真。无忧无虑的童年，谁会想到此女子成年后的红颜薄命？

年少的萧红，不知愁忧，抗婚、离家、求学，状告汪恩甲的哥哥；年少的萧红，太过倔强，怀着汪恩甲的孩子和

萧军同居，怀着萧军的孩子接受端木。萧红的笔名，有“小小红军”之意。可是她和萧军从“执子之手”到“与子分手”的悲剧，让人自然联想到“萧红”这两个字有“秋天的萧条，薄命的红颜”之意。

有一些事，总在经历过后才会懂得。有一些人，尽管万般无奈千般不舍，尽管肝肠寸断泪飞如雨，尽管知道一旦放手彼此就会湮灭于茫茫人海，但仍然要不肯回头地决绝而去。萧红就是这样，若干年后，爱过了，才懂得珍惜；痛过了，才懂得保护自己；傻过了，才懂得适时地坚持与放弃。可她懂得了这些，却已没有机会。

萧红的童年苦乐参半，百草园并没让她快乐多久，八岁丧母的她，自幼缺少母爱。缺失母爱的孩子，尤其女孩儿，注定人生不会顺利。也许上苍早已安排，《石头记》中那位葬花女子应是她的前世，共拥一颗善感才情灵慧的心，相似的个性导致了她的早逝。

萧红的母亲去世仅四个月，她的父亲张廷举就续娶了。萧红想不通，母亲为父亲生了四个孩子，而这位叫张廷举的男人，居然只为母亲守了四个月鳏。从此，萧红对“男人”这个词不寒而栗。这从她后来的作品《生死场》中能看出来，那些描述女人生育的机械场景，那些描述男人泄欲的丑陋场面，一幕一幕穿透人心！

萧红的童年不如葬花女子，人家没了母亲，有父亲疼，

父亲没了，有外祖母疼，短促的一生，锦衣玉食，已足够。而她不行，得不到父母之爱，只有祖父疼。祖父没了，她便被驱逐出家门。也许这些经历可让萧红减少幻想，多些成熟。也许她已明白，有人疼惜，才有资格骄矜；没有人疼惜，虽欠矜贵，但须坚强争气。

2. 生身无情

尘世间，有一种父母不叫父母，叫造物主；尘世间，有一种孩子，不叫孩子，叫布娃娃。布娃娃乖巧听话，造物主可以随心所欲地摆弄它。造物主有随意摆弄的霸性，布娃娃却没有乖巧听话的共性。萧红从出生就不是个听话的布娃娃。

春去秋来，这位性格叛逆的女子，在被造物主无心设计的那一刻，就注定今世，抑郁一生，寂寞一生，遭尽白眼不被理解。当人生走到尽头，上苍收回使命，她的造物主，终于感到了深秋的萧瑟、落红的阵痛。而这一切，长眠地下的女子，无从得知。

萧红的一生，是被平庸人厌弃的一生，是饱尝屈辱的一生，是上苍赋予她使命和命运抗争的一生！充满理想主义

不甘平庸的女子，炎凉世间，烟火红尘。曾看过一篇评价萧红的文章，文中赞叹她的文学天赋，把她喻作莎士比亚的妹妹。造物主说，这种缺陷性格，是造成她悲剧的根源。这很正常，被祖父溺爱养成毫无束缚的自由主义的个性。萧红不是善解人意的布娃娃，她的天赋、潜力、艺术细胞，驱使她逆抗父母，不向长辈低头。她具有新时代女性的特征，她拥有自尊，渴望自由。造物主却把布娃娃狠心撕碎抛到大街上，任凭恶人用脚践踏，萧红既是造物主设计的布娃娃。当人生走到尽头，上苍收回使命，而萧红终于感到了深秋的萧瑟、落红的阵痛。

流浪街头，一贫如洗，花季女子的心，如呼兰城墙上顽固不化的冰凌！成长的日子，父亲只为世俗的面子和名誉而活，何曾给过亲生女儿真正的关爱和包容？人生有一种情由，当一个人身陷绝境，会想到温馨的人和温馨的场面，遂使黑暗的眼前生起光明和希望。唱花鼓的街头老人，让流浪女孩想到慈祥的祖父。祖父曾经给她讲过无数的故事，那花鼓唱词就是其中之一：

从前，一位美丽的贵妃生了小孩儿，三宫六院七十二妃，所有的娘娘都去道贺。皇后是最后去的，只在贵妃寝宫坐了一会儿，就以“害死小公主的罪名”被皇帝处死了。贵妃为陷害皇后，亲手掐死了自己的孩子。皇帝不知真相，加封贵妃为新皇后。都说虎毒不食子，这种虎毒食子的事，

谁会相信呢？

尘世万象，花季女子懵懂无知，世态炎凉，已经饱尝。无法改变的人类成长规律，千愁万恨，一种无奈与落寞，谁能领会？越长大越孤独，萧红年少痴狂，以为社会能追随自己的梦想，却不想磕得头破血流，还得她来适应社会。这个可怜的少女在岁月里，不得不学会成熟淡然，学会隐藏疼痛，将那份纯真留给时光浅唱。

萧红是家中长女，如果说，母亲去世是她一生的痛，那么四个月後，她还未从失母的悲痛中解脱，父亲就计划新娶，则是她一生的结。隆冬腊月，冷风抽面，行人口里哈出的白气，仿佛是过路的神仙，曲曲袅袅。那一天，并不冷，早晨八九点的太阳普照大地，人间明媚，冬阳灿烂，却无法温暖一个小小女孩的心。

小女孩藏在旮旯里，盯住自家的大门口，心里充满着仇视和敌意。鞭炮阵阵，喷呐声声，在欢快的奏乐中，年幼的萧红就这样看着一顶花轿载着一位陌生女人，被抬进门槛。这是她家的门槛，陌生女人将要占据她母亲的房间，成为她的继母。

让人疲惫的往往不是道路遥远，而是心中的郁闷；使人颓废的往往不是前途坎坷，而是爱的丧失；使人痛苦的往往不是生活不幸，而是活的迷茫；使人绝望的往往不是挫折打击，而是心灵的死亡。眼前一切，让萧红做不到将事