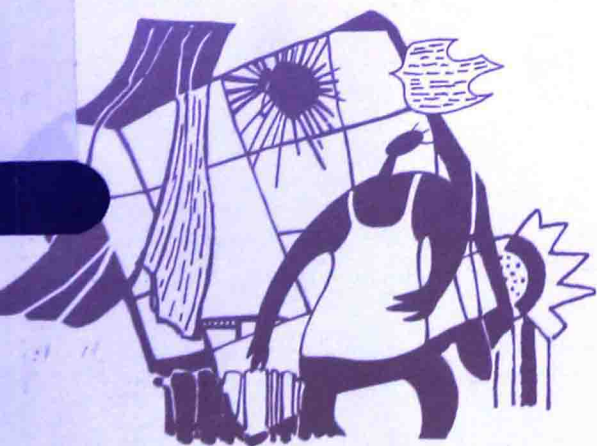




「字码头」读库

秘密生活

陈昌平
◎ 著



 大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE



『字码头』读库

秘密生活

◎ 陈昌平 著



大连出版社
DALIAN PUBLISHING HOUSE

© 陈昌平 2014

图书在版编目(CIP)数据

秘密生活/陈昌平著. —大连: 大连出版社, 2014. 10
(“字码头”读库)

ISBN 978-7-5505-0756-2

I. ①秘… II. ①陈… III. ①中篇小说—小说集—中国—当代 IV. ①I247.5

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第188037号

秘密生活

MIMI SHENGHUO

出 版 人: 刘明辉

策划编辑: 刘明辉 张 波 卢 锋

责任编辑: 张 波 魁宏达

封面设计: 林 洋

版式设计: 张 波

封面绘图: 王天用 洪 羽

责任校对: 杨 钟

责任印制: 阎 骋

出版发行者: 大连出版社

地址: 大连市西岗区长白街10号

邮编: 116011

电话: 0411-83620442 0411-83620941

传真: 0411-83610391

网址: <http://www.dlmpm.com>

E-mail: dlszhangbo@163.com

印 刷 者: 大连美跃彩色印刷有限公司

经 销 者: 各地新华书店

幅面尺寸: 130 mm×195 mm

印 张: 11.75

字 数: 242千字

出版时间: 2014年10月第1版

印刷时间: 2014年10月第1次印刷

书 号: ISBN 978-7-5505-0756-2

定 价: 29.00元

版权所有 侵权必究



陈昌平

1963年8月出生于大连，祖籍山东牟平。1985年毕业于东北师大中文系，鲁迅文学院第十一届高级研修班结业。先后从事过教师、编辑和企管等工作，现居大连，任教于辽宁大学广播影视学院。

1984年开始小说创作并发表作品，在国内各重要文学刊物上发表中短篇小说五十余篇，其中《英雄》《汉奸》和《国家机密》等小说为多家选刊转载，并进入多家选本和排行榜。曾获得第四届、第六届辽宁文学奖，第六届辽宁优秀青年作家奖，《小说选刊》2003年—2006年全国优秀中篇小说奖。出版中篇小说集和中短篇小说集各一部。

中国作家协会会员，辽宁作家协会理事，辽宁省作协签约作家，《鸭绿江》艺术总监，一级作家。

留住阅读和写作的心

——“字码头”读库总序

滕贞甫

网络时代，很多人似乎慢慢丢掉了阅读的习惯，在市场力量的推动下，消费性的写作也成为了当下的文学主流。

大连是个现代化的海滨城市，在这里工作和生活着一批全国知名的文学作家。他们中间有恪守文学表现时代传统的50后、60后作家，也有表现人物成长和个人生活、侧面展现历史的近70后作家。“字码头”读库推出十二位作家的经典文学作品集，包括作家自选的中短篇小说集、散文集、随笔集。这些作品关注和表现的题材十分

丰富，涵盖了历史、现实、农村、工厂、部队、知识阶层、都市时尚生活、现代女性和新人类。写作方面各具特点，有简捷明快、以故事情节引人入胜者，也有的以对人、事、物细腻的描绘和铺陈见长。如，孙惠芬对北方乡村农民及民工人物内心的丰富变化的细腻描绘，马晓丽对部队生活的深刻体验及对人物内心世界的深广、丰富的描述。陈昌平的小说让小人物走进历史，他书写普通人不同历史时期的卑微心理和悲凉人生，在貌似松弛的叙述中透出内在的凌厉无比的锋芒。

该读库作品的另外一个特点是既有故事情节，又能把这一故事讲述得娓娓动人，叙述得有技巧。津子围的小说宁静、平和、自由、开放，没有过多的笔墨渲染心理分析，而是在委婉地讲述着一个个故事，那些现代性的感受和先锋思考，在他的作品中深深地隐匿于个性的皮肉之下。

“字码头”读库中的散文和随笔也有着鲜明

的特点。邓刚、素素、宁明，他们的作品从不同的角度思考着“文革”、知青、改革、文化、历史、社会、人生问题，这些问题同时也是社会关注的焦点，他们力图通过他们的作品回应着历史、现实提出的问题，引领和解答着人们的思考。宁明的飞行散文有着重要的拓展与探索意义，不仅填补了国内散文创作领域书写飞行题材的空白，还为零距离状写蓝天体验提供了文本借鉴。

“字码头”读库与中国社会的发展进程相一致，从中我们找回了历史与记忆，找回了哲学的思考，她承载着当代文学的审美追求，展示着中国文坛梦的趋向与特征。她不仅是对文学资源的一种深度挖掘和发现，同时对当下中国文化的空间、文化的积淀、文化的推动，具有双向的拓展和深化作用。网络时代，我们更加相信，品质上佳的作品还会让人不自禁地想多读些书，让人静下心来投入写作，因为系统的阅读、精致的写作



最终是让知识体系完整而不是碎片化。

最后寄语读者、作家：请留住你们阅读和写作的心。

(作者系中共大连市委宣传部常务副部长、大连市文联主席)

目录

MIMI SHENGHUO

国家机密	001
英 雄	124
汉 奸	175
秘密生活	265
“贱民”的悲喜剧与小说之光 ——评陈昌平的小说创作	356

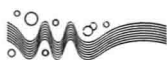
国家机密

—

在王喜贵王师傅眼里，小儿子王爱娇就是一个废品。

王师傅祖籍山东，世代务农。至少可以追溯到爷爷的爷爷，王氏家族便人丁兴旺，而且全部是兄妹六个——五个男的一个女的，老幺是个女的——小棉袄。至少从那时候开始，王家的男人和媳妇就像一台性能优异的机器，五男一女的生育传统和性别格局便一直延续下来。即便是在兵荒马乱颠沛流离的年代，王家的祖先依然顽强而又幸运地保持着这一匪夷所思的传统。到了王师傅这一代，自然还是兄妹六个，五男一女，老幺依然是个女的——小棉袄。王师傅排行老大，是兄弟里第一个成家立业的。他没有理由和借口破坏这一传统嘛，再说了，他这一家人又赶上了突飞猛进蒸蒸日上的新社会，所以王师傅结婚时就铆足了劲儿，把机器调理得齿轮飞转马达轰鸣——他要给兄弟们做个榜样。

王师傅的准备工作做得细致有序。王家对门的邻居



是渤海师范专科学校中文系的商老师一家。说是一家，让人笑话，其实就是商老师夫妇两个人，结婚四年了，也没个后代。王师傅奇怪商老师为什么没有后代。媳妇桂珍揣测商老师两口子是不是有一个人没有生育能力。商老师自己就是独子，人长得精瘦白净，白衬衣掖在腰带里，戴着一副白色的眼镜，于是王师傅觉得桂珍的话也有一定的道理。咫尺之间，天上地下，这边人丁兴旺热热闹闹，那边形单影孤冷冷落落，这不禁让王师傅暗自感叹和骄傲。当然了，商老师是识文断字的大学老师，王师傅对他还是非常尊敬和客气的。王师傅跟人打招呼从来都是“吃了吗”，唯独跟商老师见面，说的是“你好”。这足以窥见商老师在王师傅心中的地位和分量。就在老大出生后不久，正是上秋时节，王师傅帮着商老师盘了一铺平平整整的冬暖夏凉的大火炕。他既没抽商老师家的一根烟，也没喝商老师家的一口水，只是请求商老师瞅个空儿为老大和老大以后的五个弟妹们起名。王师傅清楚地记得，当他说出老大的后面还有四个弟弟和一个妹妹时，商老师的表情就像连续挨了五颗子弹一样。

商老师在王师傅盘的火炕上睡了一宿，第二天交给王师傅一张纸条，上面用工工整整的小楷写着“江山如此多娇”，六个字。

开始，王师傅还不知道这是毛主席诗词呢，但是瞅着瞅着，这六个字就在王师傅心里鲜花盛开啦——你看

嘛，前面五个字就像男孩子一样，有山有水的，最后面一个字儿娇滴滴的，带着“女”字偏旁……王师傅非常满意，他把商老师的纸条折叠好，小心地夹在眼下还只有三个人的户口簿里。于是一切均在按部就班地运行，两年一个，老大爱江、老二爱山、老三爱如、老四爱此、老五爱多排着整齐的队伍，迈着雄壮的步伐，唱着嘹亮的歌曲进入了新社会。编筐编篓，贵在收口。临到最后一个，如果如期而至的是一个“小棉袄”，那么王喜贵王师傅也就圆满完成任务啦。

王爱娇，这是一个从发音到含义都非常美好的名字。

但是，偏偏桂珍不争气，第六个竟然又是一个“带把儿的”——还是一个男孩。这让王师傅大失所望，并且彻底打翻了王家几代人源远流长的传统。

而且，让王喜贵王师傅大失所望的还不止这个呢。

自打小六子出生，王师傅就开始不断地奇怪，这孩子长得像谁呢？从老大开始，一个一个数过去，小六子的五个哥哥，全部挑着父母的优点生长。王师傅鼻直口阔，于是哥们儿五个一水儿是高挺挺的鼻子方正正的嘴巴；桂珍浓眉大眼，于是哥们儿五个全都是水灵灵的眼皮儿浓黑黑的卧蚕眉；王师傅健壮敦实，于是哥们儿五个的身板就像虎崽子牛犊子板凳子马扎子一样结结实实；桂珍白白净净，于是哥们儿五个的皮肤就像在白面缸里滚过的一样洁白而又细腻。



但是，眼前的这个名字叫做王爱娇的小东西，却继承了王师傅和桂珍所有的缺欠和短处，并且有所发扬光大。

这么说吧，小六子的长相就像在嘲弄王师傅两口子一样：他长着王师傅一样的单眼皮，长着跟桂珍一样的扁鼻梁，有着王师傅一样的粗黑皮肤，有着桂珍一样的窄肩细腿……如果小六子仅仅具有以上不足倒也罢了——虎毒不食子嘛，关键是小六子又擅自创造和发挥了王师傅和桂珍都不具有的缺欠和短处。

小六子不仅是单眼皮，而且眼皮儿厚厚的——天生一个肿眼泡儿。这一单一肿，就好像连续几天几夜加班加点没睡好觉一样。不仅如此，小六子天生还有点儿地包天儿，下唇像阳台一样探出来，像是有许多的话语憋屈在嘴里说不出来……这些都是王师傅和桂珍乃至他们各自家族都未曾有过的。

王喜贵王师傅的梦想破灭了，而此时他的弟弟们却陆陆续续地完成了任务——全部五男一女啊。这更让王师傅感到憋屈和窝囊了，就像工友们都下班了他还在埋头苦干，就像在操场上比赛，别人都冲线了只有他还撅着腚跑圈儿……王师傅知道自己的梦想是怎么破灭的，而且还知道这个让他梦想破灭的小东西还霸占着王爱娇这样一个美丽的名字。王师傅当然知道爱娇这个名字不适合小六子，但是反过来一想，小六子也不适合爱

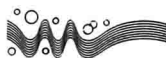
娇这个名字啊。

本来王师傅憋着劲儿准备再要一个姑娘，但是越来越沉重的家庭负担却让他离这个梦想越来越远了。男孩子的最大缺点就是胃口大，本来饭桌上的油水就少，定量供应的粮食根本填不饱儿子们越伸越大的胃口。老大老二能吃能喝情有可原——长身体嘛，但是小六子能吃能喝就让王师傅莫名其妙了。小六子能吃，自打出生就能吃。别的孩子能吃，吃粮食跟吃化肥一样，个头往上直蹿；小六子能吃，吃了也白吃，“化肥”到他的肚子里就失踪了。小六子比同龄人又瘦又小，什么东西到了他的肚子里就跟钻进下水道一样去向不明。

当然了，还有个更深一层的原因。既然自己生了小六子这么一个“次品”，足以证明自己家的机器已经出故障了，而在故障排除之前贸然行事，谁敢保证下一个会是满意的“产品”呢？

其实王师傅还活动过一个心眼儿。他唯一的妹妹——小六子的姑姑，一连生了五个丫头，就是缺一个儿子。王师傅有过把小六子过继给妹妹的想法，只是顾虑到小六子的自身情况——形象上有点儿拿不出手嘛，加上桂珍极力反对，此事才不了了之。

就在王师傅琢磨着过继小六子的时候，小六子正穿着哥哥们穿剩的破旧肥大的衣裤，趿拉着永远不太合脚的鞋子，跟在街坊邻居的小伙伴后面，在尘土飞扬的街



道上尽情玩耍呢。当然，这时候的王师傅无论如何也想不到，正是这个让他在车间里埋头苦干、在操场上撅着腓跑圈儿的小六子，即将给他带来怎样的骄傲和荣耀，而这些骄傲和荣耀，偏偏就跟小六子那王师傅怎么看怎么别扭的肿眼泡儿和地包天儿密切相关呢。

二

王师傅家门口有一条小街，泥土路面，春天刮风时黄土扑面，夏天下雨时污水横流，远远近近都叫它老街。

没有人知道为什么把小街叫做老街。其实它既没有悠久的历史，也缺少美丽的传说，细细弯弯的，还是一条死胡同。街道的两旁尽是一些低矮破旧的红砖平房，虽然墙上和檐下总也少不了语录和口号，但是不论来了什么运动，老街总也摆脱不了柴米油盐和婆婆妈妈的味道。在柏油路纵横交错的城市里，老街就像一个拽着城市衣角的乡下孩子，羞羞答答地躲在大马路的后面。

就在这条老街上，小六子在欢天喜地和稀里糊涂之间长大了。

别看王师傅是个普通得不能再普通的工人，但是小六子的五个哥哥却都有着自己不平凡的爱好。老大爱集邮，老二爱航模，老三吹笛子，老四踢足球，老五爱美术……哪像小六子，哥哥们玩过的，小六子要玩；哥哥

们没玩的，小六子会玩；哥哥们不稀得玩的，小六子更要玩。早晨还是干净整洁的衣服，晚上回来就破破烂烂脏了吧唧了，而且经常是这里蹭破点儿皮儿那里挂上点儿花儿。王师傅家屋子小，孩子又多，每一个孩子都是在老街上茁壮成长的。滚铁环、抽陀螺、打弹弓、跳房子、木头人儿、骑马打仗、警察抓特务……现在，每一天只要一跳出家门，属于小六子和小六子们的幸福时光马上就地开始啦。

玩累了，孩子们就在土路上席地而坐，海阔天空地吹起牛来了。吹牛既是体能上的休战和喘息，也是幸福时光在脑袋瓜儿里的延续。

——我梦见我当上了侦察兵，戴着礼帽，戴着墨镜，嘴里叼着老刀牌香烟，腰里别了两把盒子炮。

——我梦见我当了大厨师，饺子吃得都不稀得吃了，拿饺子喂猪。

——我梦见自己变成孙悟空了，整天在天上飞，拿着金箍棒，想砸什么就砸什么。

“我昨晚上，也做梦啦。”别人都说的差不多了，小六子才抢上话，大声说，“我梦见，毛主席啦，毛主席还捏了我脸蛋儿呢。”说着，小六子还捏着自己的脸腮抖了两下，以示强调。

侦察兵、大厨师、孙悟空……哪一个比得上伟大领袖啊。但是，怎么能让小六子做这个梦呢？在这群小伙