

胡传海 著

书法清口

《书法》杂志卷首语

中国
观清居士为王潜马之所署，网罗
清代名家法书甚高，其论书苛刻
有量，如云：郑板桥书与集古
书法之大成，而愈分韵，程氏在焉

胡传海 著

书法清口

《书法》杂志卷首语

山東畫報出版社

图书在版编目 (C I P) 数据

书法清口 / 胡传海著. — 济南: 山东画报出版社,
2014.2

ISBN 978-7-5474-1075-2

I. ①书… II. ①胡… III. ①汉字—书法—文集
IV. ①J292.1-53

中国版本图书馆CIP数据核字 (2013) 第297539号

责任编辑 郭珊珊

装帧设计 王 芳

主管部门 山东出版传媒股份有限公司

出版发行 山东画报出版社

社 址 济南市经九路胜利大街39号 邮编 250001

电 话 总编室 (0531) 82098470

市场部 (0531) 82098479 82098476(传真)

网 址 <http://www.hbcbs.com.cn>

电子信箱 hbcbs@sdpress.com.cn

印 刷 山东临沂新华印刷物流集团

规 格 160毫米×230毫米

17.5印张 88幅图 150千字

版 次 2014年2月第1版

印 次 2014年2月第1次印刷

印 数 1-3000

定 价 38.00元

如有印装质量问题, 请与出版社总编室联系调换。

自序

这是一本自己都没有想到的书。

我从事的是《书法》杂志的编辑工作，当我接手杂志执行主编之后，杂志进行了新的改版。卢辅圣先生希望在前面有一个“卷首语”，并提出由我来写，大致地把当期杂志的内容介绍一下。就是在这样一个简单的想法下，“卷首语”诞生了。开始写的时候并没有什么感觉，就像写字的情况差不多，感觉没找到，精彩的作品就出不来。不知从哪一期开始好像有了点感觉，反正到第十八期的时候，自己认为感觉找到了。于是，本书是把第十八期作为第一篇的，而把前面的十七期作为附录放在后面（主要还是不舍得扔掉），不能放在前面，否则读者看了前面的十七篇后，会觉得这是一本垃圾书，没有任何价值。

由于脱离了杂志的语境，单独把“卷首语”抽离出来终归有点怪怪的。但是，我想还是保持它原来的样子吧，不作任何的修饰和改动。由于是白话写法，加上具体的实例，幽默的语调，还有一些古今中外的联想，形成了《书法》杂志“卷首语”的独特风格，也在书法界引起了巨大的反响。没想到自己这么喜欢文字，也写了一点东西，却都没有什么价值，而这短短的千字文会引起这么大的反响。后来再仔细读读自己写的“卷首语”，其实和周立波的海派清口的风格是一脉相承的，故称之为“书法清口”

也是可以的。直到后来，我每每和朋友相聚，他们都会谈到“卷首语”，《美术报》的名记蔡树农先生还送了我一个“胡卷首”的雅号。同时，这种写法其实已经成了一种书法评论的语体，后来有的书法类的杂志也仿效了这种写法。或许我一生最大的贡献也就是这几十篇小文章。也就是这点才。

自从文章发表以后，有大量的读者来信对我进行了鼓励和褒扬，我收录了一部分放在书的后面。我称之为“粉丝团”，放着壮壮胆。甚至有读者打电话到编辑部说：“我知道这样的道理——就是只要吃蛋，没必要一定要知道是哪只老母鸡下的蛋，但是我实在忍不住想知道。”（开始写的时候是采用匿名的方式，认为这只是代表编辑部的一个工作，没想到出名。后来写得愈发个人化，影响也越来越大，读者来信越来越多，大家强烈要求知道是谁写的，所以，干脆就署名了。）由于“卷首语”具有极强的时代感和针对性，针砭时弊，一些人就坐不住了，感觉到刺痛了，就说我在匿名骂人，还到处去告，最后在协会改选的时候给我下套，冒用我的名义举报他人。我真的感受到了鲁迅说的文人多坏料的说法。不过，我对这一切很坦然，有锋芒的东西，肯定会招来报复。所谓的位子和这些文章的历史价值相比根本算不了什么。当然，其间受到广大读者肯定时的那种巨大的快感，也只有我自己享受得到。还有就是我充分认识了文章的巨大魅力和影响力，也切实知道了为什么一些人会恨得咬牙切齿。这就是政论文匕首的力量。其实我在里面只是谈了一些现象，一些人自己会对号入座，就说明他干了不少坏事。这真是意外收获。原先是捕虾的，没想到抓住了老鳖。

本来也没想到将其结集出版，至少不是现在。但是，青岛的三位书坛侠客朋友：郭强、刘健、刘咏愿意帮忙将其出版，于是便有了此书。书中空白处补上了一些杂志的图版，也补上了一些我写的书法作品，但不多，太多就走样了。感谢三位知音，也感谢支持我的读者。

目 录

宋四家	1
向我开炮	4
人身攻击	7
收藏成了买菜的活	11
态度	14
阴毒	17
年谱	20
保持乡下人本色	23
上等人 with 下等人	27
缩货、孬种	31
符号	35
王八蛋和坏料	39
高手过招	44
登岸弃舟	47
深入浅出与浅入深出	51

蹲点守候	55
气象	59
有钱人说话很轻的	64
京派和海派	68
大师	72
谁是傻瓜?	76
及时行乐	80
怪路子	84
光头	88
恶俗	92
人骗人	96
骨灰级粉丝	101
办展和结婚	104
红枣烂了	108
醉拳	112
人生是另一种艺术	116
书法傻孩子	120
文人多坏料	124
我喜欢有方向感的男人	128
儒骨仙风	132
精神与神经	136
书法界的举报者	140
不漂亮要说气质好	144

熟思缓处	148
君子与小人	152
风骚与闷骚	156
狗屁不通	160
高度	164
不做缩头乌龟	168
过气的法西斯骂执政的法西斯	172
精神的提升	176
让书法飞	180
姿媚跃出	184
顽主	188
“毛主席”好	191
媚和装	194
验明正身	198
书法模式	202

附 录	205
怎样办杂志	207
学术状态	210
鉴定与收藏	213
民主体制	216
文人的世界	219

学问	222
疑古与信古	225
推销自己	228
临摹与创作	231
口述历史	234
公平正义原则	237
穿过历史	240
十大年度人物	243
蒙脸挨耳光	246
清明上河图	249
王铎	252
读者来信	255

宋四家

宋四家（苏、黄、米、蔡）中前二家苏东坡、黄庭坚都是艺术家禀质做了政治家的事，但干起来总不如职业政治家那么内行。见风使舵、察言观色的那套功夫不行，所以老是在不该说话的时候说了话，在不该说错话的时候说了错话，故而经常“享受”被“贬”的待遇，一生活动的范围也比一般的京官要大得多，也因此有了像《黄州寒食帖》这样的千古名帖。贬放之后就会有反思，也会有更多的时间和精力去从事艺术活动，苏东坡很多精彩的文章和书法就是在这样的境遇中创作出来的。苏东坡最危险的一次说错话的时候以为要被杀头，写了一封信给弟弟苏辙，托付十口之家的后事。据说后来皇帝看了这封信也掉了眼泪，最后赦免了他。蔡京、蔡襄都是职业政治家自不必多说。米芾最为狡狴，和政治沾一点边，得些好处，但不过多参与，与蔡京关系也不错，于是从蔡京那里弄一份襄阳县令当当，领一份俸禄，在皇帝那里开开玩笑，装疯卖傻，皇帝也很喜欢他。他走的是边缘政治的路线，活得很潇洒，艺术家的气质也表现得很充分，拜拜石头，造造假字，装装洁癖，显得很有格调。当然这也是各人活法不一样。联想当今艺术家都想做官当主席、副主席、秘书长，争得头破血流，还搞什么民意调查、民主推选、年龄限制，玩的都是字外功，个别书家“官越做越大，字越写越差”也是老百姓书家经

莫中堂宅内

孙少希收

泰切。

世好晤语，幸由上冬。

中堂希

思远成。

为大人公林随侍同行，祥闻信后，曾希寸丹，并附具参枝。

交宅内，幕人董成建，趋赴前途，代躬叩请。

为安，惟园山道隔，未知曾否达览。

中堂到成，贵体若何，殊深依念，想通日，宅内禀报，可通，为

附奉禀安

希得成，所情形，随时

赐示，心慰，能快，窃念



常说的一句口头禅。一位厅局级领导说，本想写写字图个安静，想不到斗得更厉害。政治家想搞艺术，艺术家想搞政治，这是当今社会的错位现象。前者笔法不太通，后者《资治通鉴》读得少，所以，舞文弄墨或舞刀弄枪都显得路数不太对，主要是不专业所致。这是看了本期关于苏东坡的文章而联想到的。

继刘炳森仙逝之后，上海的陈逸飞、洪丕谟也走了。这不得不让我们要重视“体检”，艺术家特别是书法家是要拼身体的，越老越红，好日子在后头。其实人的一生如白驹过隙，于是上了年纪后就会经常回眸。现在看看西泠老照片，谈谈黄宾虹的艺术，想想吴昌硕的轶事，聊聊斋馆名号常用字，回忆一下二十年前的《书法家》杂志，香茗一杯，清风相伴，一个人偷着乐，不亦快哉？弄不好贾平凹也会向我求一幅字，那感觉不是挺好？我想这大概就是王世贞所倡导的古雅的情怀。然则俗者可医否？这必须从雅俗形成的社会根源说起，于是不妨一读潘良桢的文章。无论雅或俗，在当今社会，大众传媒肯定起了重要的作用，于是读温存的文章。看问题不外乎繁简二种形式，审视书法史也是如此，可以听一听刘涛的观点。至于是从政治角度还是艺术角度解读书论，则可看一看钟一鸣的文章。现在书法全面开花，即便在理工医学类院校也要求开设此课程，于是刘德义讲了其必要性。怀素《自叙帖》是现代书学考据学上的一个情结，王乃栋文是与启功商榷，而李郁周文则是通过对该帖二方骑缝印的考证来提出自己的观点，有兴趣者不妨一读。本期推出的吴雪书法有米南宫遗意，写得骏爽风神。他虽位居安徽省文坛中枢，但为人极为谦恭，有古雅君子遗风，不知他被评为“德艺双馨”否？

（2005年第6期）

向我开炮

启功逝世，标志着一个时代的终结。这个时代的特征是书法家同时也是可以震慑文史领域的大学问家。但尤其使我感佩不已的是启功先生快乐与深情的人生态度，有两件事：一、一次我们采访先生，他说有两人均欲当书协主席，求他支持，他左右为难，说：你们抓阄吧。闻之令人捧腹不已。二、其终身未再娶，读其文集中悼念妻子之文之诗，催人泪下，情之真切如此，真君子也。今我们以一照片、一启功自撰墓志铭、一幽默标题的形式，用悲痛心情笑送启功先生，也为幽默人生的启功献上一瓣心香。

电影《英雄儿女》中，志愿军战士王成在敌人的重重包围中高呼“向我开炮”的情景一直印在我的脑海里。后来“向我开炮”一语也被用作自我检查和自我批评的一句口号。今天，我们也振臂一呼，于是有了专题中的五篇文章，或是指出作者水平不够和有舛误，或是指出编辑眼光不行和责任心不够……不管讲得对与不对，我们就曝曝光，让大家一起来帮我们捉捉虱子。对待此类事无非两种办法，捂起来或摊开来，如果神经并不脆弱，那么就on应该知道人其实是不完美的。于是，我们也就相信余秋雨写文章会有很多错误，清华大学校长不识篆字，青年书家管峻字外功夫差等，书法的基本语言及其规范对我们每个人来说都是不容忽

觀漢居士為王階而之所著，兩羅
 清代名家法書甚高，其法書刻
 有量極，如之鄭板橋與集古
 出位之大，其法書刻與集古
 寫，僅凭一時之小慧，其法書刻
 創之字形，於是一字篆，一字隸，一字真
 一字草，甚或永法帖中鍾王顏柳歐
 虞褚薛，東一筆，西一畫，又加之
 一筆竹葉，一字蘭花，自以為極其
 之奇，而不知不倫不類，不古不今之兒戲
 字體。
 鄭逸梅
 付海

视的。现在书法一夜之间红火了起来，可以卖钱了，我们抹抹眼睛忽然发现我们身边多了不少既熟悉又陌生的面孔：贾平凹、唐国强、张铁林……他们真是给书法队伍面子，能与名人为伍，感觉自己气也粗了点，照照镜子自己怎么也算得上是个人物。然而，随着贾平凹书法入教材，唐国强的书法被某收藏杂志列入可收藏十大名人书法，人们感觉有点不平衡了，“这不是插队吗”，算哪门子事？书以人显，人以书重也是千古不灭的道理，人们只要不把玩票的和专业的搞混了也就可以了。至于作家群

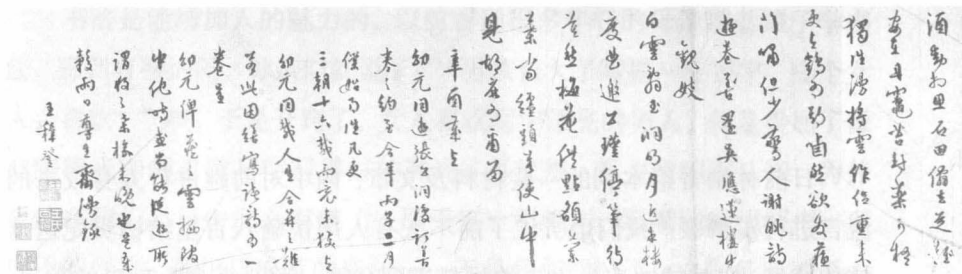
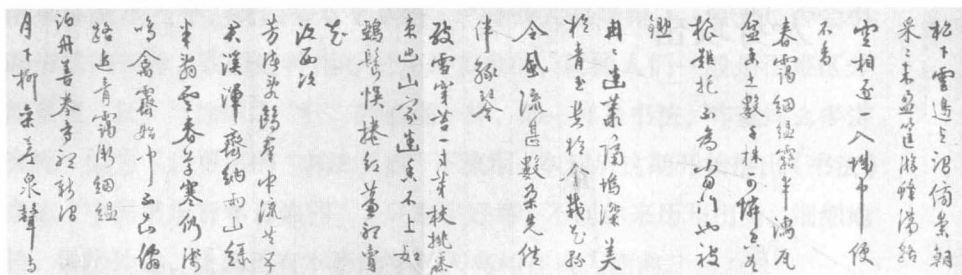
落集体跳水写字，我们举双手欢迎，“有钱大家赚嘛”。至于是否会引起书法的失传，我想这种担心完全是多余的，就像人们一般是很难区分旭素之“狂”与徐渭之“狂”的道理一样，都一样是书法，咋就这么多讲究呢？但为了让更多的“书法英雄”不流泪，本刊从这期开始推出《书法》杂志“中国书坛青年百强榜”，只看字好坏，不问你来历与出身，细细地挑，慢慢地选，让真正有本事的年轻人亮相在世人面前。

书法是能增加人的魅力的，以前看到很多年轻的母亲带着孩子学书法，感到有些纳闷，母亲们就说了：“男孩长大了写得一手丑字，哪个女人会喜欢？”噢，于是开窍了，女人喜欢写字漂亮的男人，就是委屈了像拙庵德光禅师之类写字写得好的和尚。再想想，毛主席咱不认识，为什么他在我们心目中那么有魅力？那手字、那些词、那满屋的线装书、那挥手的气度、那出口成章的典故……于是我们明白了，文化是有震慑力的。这也是我们为什么归纳为一个人的时代的缘由，软文化比枪炮更厉害，一个人只要把字一亮出来人们马上就掂出分量了。所以，领导人把字写好倒是十分必要的，“同意”“已阅”“转××同志阅”，写得好的话，这份文件也值钱。现在的青年书家字写得好的不少，像陈海良之类，但书法家以书传世也要讲究“综合实力”。以前的书法家像董其昌之类，不少是宰相、尚书，是有话语权的，现在有些人也学这一套，就像做生意发财了，总要想办法弄个政协委员当当一样。我们很多人不大可能在仕途上像董其昌一样，但是，我们是否也可以在写作或其他方面有一技之长呢？像写字的周祥林、朱永灵来个倒渗透，跑到电影圈玩一把，作为娘家的《书法报》觉得为书法家争光长脸，于是整版大幅照片报道。现在想来，有钱怎么看都漂亮，都有人捧。那么，我们还有什么理由去埋怨贾平凹之类的大师和鬼才，你有本事你也去混呗！

（2005年第7期）

人身攻击

日前林岫寄给本刊的一些材料及文章，内中对向她进行人身攻击的流言进行了辩驳。我们也听说了前不久有人用快骑八百里给杨贵妃送荔枝的速度，把对林岫人身攻击的材料送到全国一百八十多个理事的手里。你甭说，我们还真没想到写字的人干这事还那么利索。临近换届了，书坛又开始热闹了，播流言的、写举报的、钻路子的、充善人的、搞结盟的，反正一股脑儿什么都有。攻男贪污、攻女风流是最毒的两招。对年近六旬的林岫去抖她少女怀春的事，这个档次比明朝东厂、西厂的特务还要低。其实每个人都经历过“那人却在灯火阑珊处”的阶段，这又有什么大惊小怪的。就像汉朝有人把张敞给老婆画眉的事密告皇帝，当皇帝问张敞，张敞就说：闺房之乐事，有甚于画眉者。皇帝一想也对，这有什么大不了的。书协主席、副主席、秘书长等职务其实都是为会员服务。王充在《论衡》中说，尧舜时代连帝王的位子都要彼此谦让，没人争抢，因为这是无利可图的位子，而现在为县令一职却要打破头，因为利益太丰厚了。不可否认，不少担任书协职务的同志尽心尽责为会员服务，也有极个别的首先为自己服务，还要人模狗样地充领导。既然是名利兼收的好位子，争抢自然免不了，哭的笑的都有了，都想上台表演一番。所以，我们揣测干此类事无非有两种人，一是唱在兴头上被



王樾登《义兴杂诗册》

人给拽下来了，一是自己想登台表演一番把别人给挤走。所以要学学启功三番五次推掉中央文史馆馆长一职的做法。这就是热闹背后书坛面临的危机，士风大坏影响到书法的发展与创新。所以，看看大风堂事就知道像张大千这样的大家具有的胸怀和雅量。故凡事悠着点，想做老大一要谦虚，二要实力。顺势而为吧，是你的逃不掉，不是你的拿不到，就不要瞎忙乎了。如果要出一口恶气也出了，接下来做做学问、写写《心经》，如何？

提到做学问，以前是辨《兰亭序》真伪为焦点，现在是辨《出师颂》《淳化阁帖》为热点，玩到这个层面的人在外行看来有点酸，但在书法界就算比较高级了。以前不牵涉到用钱买的问题，现在谁是拍板买进的