



你所虚度的今天，是昨天死去的人奢望的明天；  
你所厌恶的现在，是未来的你回不去的曾经。

吴茗筠 / 著

青春很美很残忍。你辜负它，  
命运就会辜负你。

写给青春迷茫中  
找不到方向的你

# 在最好的年华 别辜负最美的自己

中国华侨出版社



在最好的年华

别辜负最美的自己

吴茗筠 / 著

中國華僑出版社

### 图书在版编目(CIP)数据

在最好的年华，别辜负最美的自己 / 吴茗筠著.—北京：  
中国华侨出版社, 2014.12

ISBN 978-7-5113-5025-1

I. ①在… II. ①吴… III. ①散文集—中国—当代  
IV. ①I267

中国版本图书馆 CIP 数据核字(2014)第273971 号

### 在最好的年华，别辜负最美的自己

---

著 者 / 吴茗筠

责任编辑 / 文 喆

责任校对 / 孙 丽

经 销 / 新华书店

开 本 / 787 毫米×1092 毫米 1/16 印张/16 字数/199 千字

印 刷 / 北京建泰印刷有限公司

版 次 / 2015 年 1 月第 1 版 2015 年 1 月第 1 次印刷

书 号 / ISBN 978-7-5113-5025-1

定 价 / 29.80 元

---

中国华侨出版社 北京市朝阳区静安里 26 号通成达大厦 3 层 邮编:100028

法律顾问:陈鹰律师事务所

编辑部:(010)64443056 64443979

发行部:(010)64443051 传真:(010)64439708

网址:www.oveaschin.com

E-mail:oveaschin@sina.com

## 前 言

有人说，十三四岁是最好的年纪，思想刚刚懵懂，心智开始成熟；也有人说二十五六岁才是最美好的时光，有时间和精力去尽情地爱恨，尽情地闯荡，不计后果。其实，每段时光都有不同意味，有着与众不同的体验和经验。对于走过那些时期的我们，每一个瞬间都是值得回忆和珍惜的。

虽然回忆并不都是美好的，但总有一些感触让我们欲罢不能，时不时地便想起当初那份酸楚，恨不得时光倒流，再勇敢地经历一回。不管是稚嫩的初中时期，还是懵懂的高中时期，甚至是已经步入成长的大学时代，谁没有偷偷地爱过一个人？我们在期待和失望中慢慢到长大，也许你会觉得自己渐渐不像年幼时那样率真，总是包裹着自己，惊恐地望着周围的世界。庆幸的是，几番经历让我们

知道感情的弥足珍贵，也更加珍惜身边称之为“朋友”的人。我们的回忆中也不再仅仅是一种遗憾，而是增添了更多感动。其实，这也许就是一种成长、一种成熟吧。

有人给步入婚姻的爱情宣判死刑，因为婚姻能把两个人之间的矛盾彻底暴露出来，甚至会放大很多倍。这是源自彼此的失望心理，婚后的柴米油盐不似想象中那么甜蜜，甚至添了几份麻烦。有人把婚姻看得很重，即使走到同床异梦的境地，也不愿放下。说不愿，更不如说是不甘心，不甘心自己从前的付出付之一炬，不甘心自己精心浇灌的果实让别人坐收渔翁之利。殊不知，这段苦苦纠缠的后果不是换来他的珍惜，而是浪费了你最美好的年华。情侣之间的关系并不是相互依附的，没有哪个人离开爱人会无法存活。我们要做一棵独立的小树，而不是攀附在别人身上的藤蔓。我们要有一份足以养活自己的工作，而不是靠着别人的补给来生活。何不放下这段不值得你留恋的关系，重新谈一场敢爱敢恨的恋爱，来一场说走就走的旅行？智慧的女人应该有能够接触一些改变的度量，也有说放就放的勇气。

笔者是个平凡人，有着很多平凡的经历，也眼见了很多别人的故事。这些看似相似又与众不同的故事，总能在闲暇时供笔者静静品味。如今，挑选一些小故事，撰成此书，虽不是笔者一个人的故事，但为了力求感同身受，均以第一人称来叙述。此书既是为了记录自己那些年遇到过的人和事，也让大家在字里行间寻找那些似曾相识的心情。这些故事虽看似独立，但都讲述了同样一个道理：在最好的年华，别辜负最美的自己。



目  
录

CONTENTS

---

第一辑  
过往不恋——最美的青春

---

第一章 总有那么一点痛，让人念念不忘	003
记忆中，那一抹凄凉的白色	003
并不是所有的爱情都美丽	009
同桌的你	015
最难忘，那时的你我	020
再见，青春期	025
第二章 你可曾希望一觉醒来回到高中？	031
电台情书，致高中的你	031
你我都是亲人	037

若有寒意，伸手向阳	043
有缘再见，最好不见	049
<b>第三章 在大学里，你把汗水洒在哪儿了？</b>	<b>055</b>
闺密，我心里最美的诗	055
一切自有天意	063
毕业旅行，最难忘的感动	070
叶落未闻，怀念那些人儿	076

---

## 第二辑

# 当下不杂——做一棵向上的树

---

第四章 婚姻来了，花便变成了树	083
平凡如你，却是最疼爱我的人	083
那个年代，爱情更美	089
我愿为你飞蛾扑火	095
我的家明	101
缘分天注定	106
距离爱，不如相濡以沫	112
第五章 不想被削成牙签，那就长茁壮点	118
飞翔，给自己更坚硬的翅膀	118

护工	124
不骄不奢，做最真的自己	130
随你流浪远方	136
放开手里的风筝线	141
寻找一片净土，安放自己的心灵	147
<b>第六章 不拖不避，珍惜当下的最美年华</b>	<b>153</b>
秋舞，最美的烟火	153
请原谅我无法沉溺于你的温柔	159
为爱坚守	165
一场欢喜一场空	172
梦里的秘密	178

---

第三辑  
未来不迎——如果明天 30 岁

---

第七章 30 岁前，你该去看些最美的风景	187
爱上旅行	187
晓看红湿处，花重锦官城	191
第八章 30 岁前，你该找准最真的自己	195
海之歌	195
一只叫 S 的猫	200
母亲	205
一个人的路	209
减肥的故事	213

第九章 30岁前，别把辜负留成未来的遗憾	217
那个叫小白的姑娘	217
最奇葩的——豆	222
奶奶	226
踏歌行	230
我的爷爷	235
子非鱼	239

## 第一辑

### 过往不恋 ——最美的青春

青春是什么？

于我，青春就是一场五味杂陈的盛宴，

各种美味任我随意挑选，

任何决定都在一念之间，没有后悔的余地。

不管是酸甜还是苦辣，时过境迁，

留给我的只剩回味，那些味道会让我终生难忘。





# 第一章 总有那么一点痛，让人念念不忘

初中在这场盛宴中更似青橄榄，  
味道苦涩却令人记忆深刻。  
它又带着一点橙子的味道，  
虽然酸得厉害，  
却总能让人品尝到那酸中微微的甜味。

## 记忆中，那一抹凄凉的白色

10年后的今天，我学会了用文字来呼吸周边的爱情空气，浓墨重彩的记录过很多各式各样的爱情，但提起我自己的感情，尤其是那份单纯的最初，我总是不知如何写起。我的记忆力并不好，脑子里尽是贫乏和单调的碎片，很多事情已经模糊，要谈记录不容易，只是闭眼便能看到那一抹白色的背影，偶尔也能记起那微翘的嘴角和露出的小虎牙。

我努力地去回忆关于他的一点一滴，如果没记错，那天是报到日，母亲一大早就领我过来报到。进了校门，我惊呆了。整个学校只有一栋三层的楼

房作为教室，上面的白漆掉了不少，露出灰色的水泥墙体。教室前面的水泥地上也是坑坑洼洼，不知道用了多久，也没人来补修。再前面是一排矮小的房子，听说是宿舍，站在那里摇摇欲坠。我看到几乎快昏过去，以后我就要在这个破破烂烂的地方度过我的整个初中吗？

“茉莉，别这样，这学校还不错呀！古老的气息。你看这花坛里的花！”母亲试图安慰我，我顺着她的方向看去，简直快要抓狂。那也能叫花坛？到处都是半身高的野草，好不容易有几棵开得正艳的月季花都被这荒烟蔓草给掩藏了。

“妈，我真的要在这儿上学吗？”我哀求地看着母亲，争取一点回旋的余地。“我们不是说好了吗？茉莉。我和你爸爸这次被派去美国工作，暂时都回不来，只能委屈你了。”母亲面露难色，“而且你祖母年纪也大了，你在这里陪陪她，她会很开心的。”

“不能带我去美国吗？”我委屈地说。“我们是去公干，不是移民，带你去谈何容易？希望你能理解爸妈，好吗？”看着母亲满面歉意和为难，我只好点头答应。

“而且你不用住校的，祖母家离这里很近，你可以每天骑自行车过来。这里环境非常好，空气也非常清新，你会渐渐喜欢上这里的。”是吗？我苦笑着。

祖母的住处并不比学校好多少，简单的砖头瓦房，里面没有任何装修，地面还是裸露的砖头，每次东西掉到地上，我都要在砖头缝里抠半天。墙壁上被涂鸦得面目全非，听说还是爸爸小时候画得，所以祖母一直不肯拆房重建，也不肯重新粉刷装修，说里面有太多回忆。真是个奇怪的老太婆！

“奶奶，我去上学啦！”我背上书包，骑着我的脚踏车赶紧出发，再晚点，祖母又要拉着我喝那难吃的玉米糊糊。

虽然已经是9月份，但暑气尚未消去。祖母家离学校只有10分钟的车程，路是新修的柏油路，在高温的炙烤下散发出一股刺鼻的味道。路两边种着不知名的各种各样的树，知了在上面不停地聒噪着。我飞快地蹬着车，趁着太阳还没完全出来赶到学校。天气的闷热让人内心十分烦躁，再加上等会儿还要在那没有空调的教室待上一天，我有种不如归去的感觉。直到我看到花坛里的一抹白色，我的内心突然像被人注入了一丝清凉。我停住车，脚撑在花坛边上，看着那件白色衬衫在里面不停地挪动。

“嗨，你在做什么？”我忍不住问那人。他抬起头，汗水顺着他的额头滑到脸上，黑色的眼睫毛忽闪着，眼神里充满迷惑。

“我在锄草，这里太乱了。”他愣愣地回答，继而冲我腼腆地一笑，露出两排大白牙。

“你衣服脏了。”我指着他身上的白色衬衫说，上面已经到处是泥污和汗水。怎么会有人傻到穿着白色的衣服干活？

“没事，我也是刚刚看到花坛这么乱才想要来整理一下，脏了就脏了吧。”他爽快地说，“我是二班的，你呢？”

“哦，我也是二班的，不过我是新来的，今天第一天来上学，所以你应该不认识我。”原来是同学呢，真是缘分！

“原来如此。那我带你去停车，车棚在后面。”

我感激地点点头，因为我确实不认识车棚在哪儿。

上课前，老师让我简单地介绍了自己。“大家好，我叫茉莉，来自天津。”“来段快板，新同学。”不知道哪个讨厌鬼喊了一声，大家哄笑起来，老师也跟着笑起来，安排我坐下。我才发现我的座位与那个男孩只相隔一个人，他朝我促狭地一笑，递过来一张纸条：“刚刚忘了自我介绍，我叫何文

杰。”何文杰，这名字真是和他相配，因为穿着白衬衫的他确实给我一种文弱书生、翩翩公子的感觉。

放学后，他扶着自行车在校门口等我。“明天早点来，我们一起收拾花坛，好吗？”他轻声细语地对我说，嘴角微微翘起，我心里有一种不知名的感觉在升腾。仿佛他瞬间变成了王子，而自行车变成了可爱的白马。我怔怔地看着他，点点头。等我反应过来时，他已经走远，只剩一抹白色在远处飘荡。以后，花坛成了我们的地盘，整理花坛成了我们每天早晨的任务。有时候他会带点心过来，让我好不开心，因为我真的不想吃那粗糙的玉米糊。有时候他会带各种漂亮的纸笔，都是双人份，然后趁别人不注意偷偷从桌子底下塞给我。我们之间形成了一种默契，做什么都偷偷摸摸，仿佛两个窃贼。

一天，我已经在花坛忙碌了一阵，他还没出现。我心里觉得奇怪，平时都是我晚到的时候多，从没见他迟到过。一直到上课前，他才气喘吁吁地跑进教室，我很想问他怎么回事，他却似乎刻意不看我。整个上午，我就那么瞪着隔着一个桌子的他，还是那件白色衬衫，还是那样浓密迷茫的眼，可就是不回头看我一眼。我有点生气也有点莫名其妙，心想，如果他不主动找我，那就绝交吧！放学后，他终于在车棚喊住了我，我气鼓鼓地瞪着他，没好气地问：“干吗？”

他从衬衫的左口袋拿出了一朵月季花，扭扭捏捏地递给我。“送给你。”他脸上满带羞涩，等我接过花，便迫不及待地蹬着车跑了。我愣愣地看着他远去的背影，又看看手里的花。花已经被压得变形了，不知道他什么时候放在口袋里的，再仔细一看，我发现这并不是一朵普通的月季花，而是一朵玫瑰。我浑身的血直往脑袋上涌，他是什么意思呢？再痴傻也知道玫瑰代表爱情，我赶紧把花藏到书包里，唯恐被谁看到。