

H E R E

爱让人成长 / 他温柔了她的岁月 / 她惊艳了
他的时光 / 在最好的时候 他们曾相爱

可可·香奈儿、阿加莎·克里斯蒂、玛格丽特·杜
拉斯、张幼仪、胡蝶、杰奎琳·肯尼迪……

十段爱情，十样人生

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社



II

在此
我爱你

Here I Love You

L O V E U

徐 逢 / 著

爱让人成长 / 他温柔了她的岁月 / 她惊艳了
他的时光 / 在最好的时候 他们曾相爱

可可·香奈儿、阿加莎·克里斯蒂、张爱玲、玛格丽特·杜拉斯、张幼仪、胡蝶、杰奎琳·肯尼迪……

十段爱情，十样人生

陕西出版传媒集团
陕西人民出版社



II



在此，我爱你

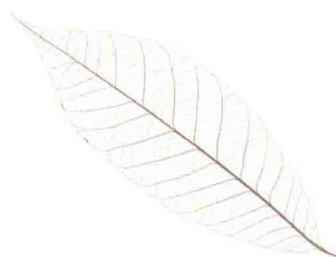
徐逢 / 著

HERE

I

LOVE

YOU



图书在版编目(CIP)数据

在此,我爱你.2 / 徐逢著. -- 西安: 陕西人民出版社, 2014

ISBN 978-7-224-11380-8

I. ①在… II. ①徐… III. ①回忆录-作品集-中国-当代 IV. ①I251

中国版本图书馆CIP数据核字(2014)第279548号

出品人: 惠西平



总策划: 宋亚萍

策划编辑: 关宁 韩琳

责任编辑: 王倩 王凌

设计制作: 毛小丽 唐懿龙 李静 杨博 王芳 张英利 任晓强

张玉民 符媛媛 张静 任敏玲 张斌 任海博

在此,我爱你Ⅱ

作者 徐逢

出版发行 陕西出版传媒集团 陕西人民出版社
(西安北大街147号 邮编: 710003)

印刷 陕西金和印务有限公司
开本 787 mm×1092 mm 32开 7印张
字数 200千字
版次 2015年3月第1版 2015年3月第1次印刷
书号 ISBN 978-7-224-11380-8
定价 29.90元

自序

1921年，居住在圣约翰林的阿加莎·克里斯蒂，已出版了她的第一本书，丈夫阿奇建议她为了挣钱而写作。同年春天，也是在英国，张幼仪住在康桥大学附近的沙士顿小镇上，照顾着她那位著名作家丈夫的生活起居。

那时阿加莎还不是世界著名的侦探小说家、推理文学宗师，张幼仪也不是时装公司总经理、女子商业银行副总裁。她们都是普通女子，并都将遭遇婚姻生活中最可怕的险境。

次年伊始，阿加莎和丈夫乘坐“基尔多南城堡”号离开英国，旅游到南非、新西兰、澳大利亚、加拿大。在这次工作旅行中，夫妇两人的差异愈发明显。张幼仪也在这一年的3月前往德国柏林，与另有所爱的徐志摩协议离婚。他们的分手，成为中国第一桩文明离婚案。

许多年后，早已尽完对家庭的责任，完全可以自行决定后半生情感归宿的张幼仪，被深植骨髓的旧式道德给约束着，为自己的婚事向兄长和儿子征求意见，在取得了儿子的同意后，她才与第二任丈夫在东京举行婚礼。回忆一生，张幼仪说她是苦过来的，认为自己不是有魅力的女人。

许多年后，阿加莎在写给女儿罗莎琳的信中提到她的第二次婚姻，这名曾遭遇第一任丈夫背叛的女人、1926年离奇“失踪案”的当事人，在信中写到：“麦琪当时恳求我不要嫁给马克思……她甚至拒绝来参加婚礼我很欣慰没有听她的话！否则，四十年的幸福我会错过。如果人一生当中不敢冒几个风险，那就和死了没什么两样！”

目录



可可·香奈儿

被爱就够了

- 3 小裁缝：谁见过可可
5 如何被爱：在霍亚里越庄园里受到的教育
9 经济独立：和卡柏在一起时最重要的事
12 被爱的秘诀：给爱人离开的自由
16 填空的情人们：只要和浪漫的俄罗斯相关
19 甜蜜的爱：卡柏把公爵送到她身边
22 箴言：得不到的小角落

二

阿加莎·克里斯蒂

深爱着爱情中虚幻的一部分

- 27 终身怀恋的时光
28 阿斯菲尔德的少女
30 阿奇骑着摩托车驶来
33 想象她与阿奇在一起的生活
35 真实的婚姻生活
38 1926年，双重痛击
40 1926年12月3号
42 成为失踪案女主角
44 第二场婚姻提供的俗世幸福



三

辛普森夫人

溺爱的终点

- 49 男孩永难忘怀她的芳姿
51 斯潘塞夫人
55 辛普森夫人
57 阁下，是您让我有点失望
59 亲王的第一女友
63 像齿轮咬合在一起
65 国王的女友
66 超越一切的爱情
69 被放逐的有情人



四

张幼仪

爱的教育中少了一个我

- 73 人生第一课：女人就是不值钱
74 四哥为她谋佳婿
77 冷淡的丈夫和贤淑的妻子
79 二哥促成的海外陪读
82 生命中最黑暗的日子
84 新的张幼仪与固执的“旧我”
86 性格中被强化的一部分
88 我爱你 与爱情无关





五

葛丽泰·嘉宝

未曾深爱已无情

- 91 永难磨灭的疮口
- 93 遇见看穿她的男人
- 96 “你不能到哪儿都带着这个姑娘！”
- 97 她将未来交给他
- 100 帮助她恢复活力的男人
- 102 “假如我爱过什么人的话，那就是斯蒂勒。”
- 104 “我们无法改变上帝所赋予的天性。”
- 108 蚌的天性

六

胡蝶

情不负我 我不负人



- 111 翩翩蝴蝶何处来
- 112 相识于微时
- 114 吃软饭的男人
- 115 情若负我
- 117 值得托付一生的男人
- 120 30只箱笼不见了
- 122 30只箱笼“失而复得”
- 124 真情假意演一场没有剧本的戏
- 126 翩翩蝴蝶飞走了



七

玛格丽特·杜拉斯

欲望的力量

- 129 众所周知的故事
- 131 她希望自己拥有一种威力
- 133 爱情比卖淫更难以承认
- 136 中国情人留下的
- 138 生活就是“爱” 爱就是屈服于欲望
- 141 避开没有悬念的生活
- 143 写作取代爱的欲望
- 147 是欲望 也是爱情

九

杰奎琳·肯尼迪·奥纳西斯

必须有爱情 但不能仅有爱情



171 在她世界的中心

175 爱上了她所需要的男人

178 爱，但不仅仅是爱情

181 完美人生的代价

183 一生中最艰难的时刻

185 最著名的女人和最有钱的男人

188 没有爱情也无妨

190 真正喜欢怎样的生活

八

奥黛丽·赫本

相处的难题



151 一条路要走上数十年

154 他能给她完整的家庭

157 形影不离的一对

161 不会表达爱的男人

165 梦想第二次破碎的声音

168 他从故乡来

十

格蕾丝·凯利

结局写在开始

193 缺乏存在感的富家女

196 事业重于爱情与国王

198 那些有妇之夫教给她的事

200 做某人的妻子与嫁给“一个丈夫”的区别

202 兰尼埃提供的另一个角色

204 兰尼埃：婚姻就是让一个女人进入他的生活

207 格蕾丝：王妃是她日复一日必须扮演的角色

209 不服输的失败者

212 假如没有格蕾丝王妃



Here
I love you

在此
我爱你

II

可可·香奈儿

Coco Chanel (1883—

1971) 原名 Gabrielle Bonheur

Chanel，法国先锋时装设计

师，香奈儿 (Chanel) 品牌的

创始人。

婚恋：

情人：艾提安·巴勒松、

亚瑟·卡柏、西敏公爵、狄

米崔大公、斯特拉文斯基、

艾里布等





可可·香奈儿

被爱就够了

没有卡柏的支持，她依然什么都没有。就连他们同居的公寓，也一直是由卡柏负担的。这是卡柏爱她的方式，却也是香奈儿恐惧的根源。

卡柏爱她越多，她越怕他离去。她爱卡柏的唯一方式，就是独立。只有独立，才不惧他随时离去。

被爱的秘诀，是给爱人离开自己的自由。

小裁缝：谁见过可可

1901年，18岁的嘉柏丽尔·香奈儿作为慈善救济学生，被送进穆朗城的教会学校。在这之前，只比她年长一岁的小姑娘阿德里安娜已是这所学校的学生了。

香奈儿有好几个姑姑，她的父亲阿尔贝共有18个兄弟姐妹，其中一个妹妹露易丝嫁给了一名铁路职工，就住在维希和穆朗城之间的小城瓦雷讷。教会学校放假时，香奈儿和阿德里安娜就去露易丝姑姑家。

露易丝并不特别欢迎香奈儿。但这是她哥哥的女儿，哥哥不知所踪，这女孩儿



的母亲又早就死了，放假时除了待在她家，香奈儿还能去哪儿呢？

香奈儿很清楚自己的处境，她在哪里都没有家的感觉，甚至在母亲让娜还活着的时候，也没有。

阿尔贝从来就不想娶让娜。第一个女儿出生时他拒绝娶她，香奈儿出生时，他依然不想结婚。他总是不在，总是逃离，让娜一次次去找他，找这个走街串巷的流动商贩。直到香奈儿 15 个月大时，阿尔贝才跟让娜补办了结婚手续。后来，别人问起香奈儿的出生地时，这个遗传了她父亲编造故事本领的女孩儿，有时会说她出生在火车厢里，有时她的回答比较巧妙，她说：“我出生在旅途中。”

父亲的一再出走，旁人对她母亲的议论，她耳闻目睹的一切，都在证明一件事：母亲嫁给了她爱的男人，但这男人把她给毁了。

贫困、反复怀孕、慢性肺炎，病恹恹的让娜，在香奈儿不到 12 岁时死了。毫无例外地，让娜去世时，阿尔贝不在场。这个总是在路上的男人，完全不安于婚姻和父亲的角色，他把男孩们送到农户

家做童工，女儿们送进孤儿院，就此抛开他们，一去不返，据说去了美国新大陆，开辟他的新生活去了。

香奈儿在教会学校完善了她在孤儿院基础教育部分的缝纫训练，为自食其力做准备。假期时，姑姑们教她如何装饰和美化帽子，她们一起做缝纫，收拾整理房间。闲暇时光，香奈儿和阿德里安娜最大的乐趣就是看言情小说。

露易丝姑姑从报纸上剪下连载的言情小说，将它们装订成册藏在阁楼里。香奈儿最喜欢皮埃尔·德库尔塞勒的作品。现实生活乏善可陈，她渴望过上小说里描述的那种生活。她感受不到爱，那些小说却告诉她，爱，具有征服一切的伟大力量。

教会学校的校长为香奈儿和阿德里安娜找了份工作，在大钟街一家针织品商店当店员兼缝纫工。姑侄俩住在商店顶楼上，周末还为驻扎在此的骑兵军官缝补裤子。

穆朗城受控于军队，驻扎着不少军团，包括第十轻骑兵团。香奈儿和姑姑年轻貌美，引起了超过半打以上的军官们的注意。在一次帐篷音乐会上，香奈儿唱了两首歌：《喔喔喔》、《谁见过可可》。从那以后，人们开始用模仿公鸡打鸣的方式来欢迎她，又用那条丢失的小狗的名字——可可，来称呼她。就这样，嘉柏丽尔变成了可可。

可可·香奈儿在 21 岁那年，认识了年轻漂亮的骑兵军官艾提安·巴勒松。

如何被爱：在霍亚里越庄园里受到的教育

巴勒松是一名热爱赛马运动的纨绔子弟，在距离巴黎东北 70 公里处，有一片

属于他的产业——霍亚里越庄园。小裁缝可可激发了他的保护欲和占有欲，他邀请她去霍亚里越，那儿有数不尽的马匹，可能还有香奈儿从小说中看到过的一切。

可可成了巴勒松的情人。

不过，在霍亚里越还住着巴勒松的另一个情妇：著名交际花埃米丽安娜·达朗松。对于可可·香奈儿来说，她不仅是一名情敌，还是一个传奇。这位公寓管理员的女儿从一无所有到名利双收，虽然早就过了她的花样年华，人们还是把她看作当时的一大美女。她让无数男人失魂落魄、千金买笑，也能在好几个情人之间游刃有余。她还是马塞尔·普鲁斯特的灵感来源之一，《追忆似水年华》中那位独占了圣卢的心灵与财富的高级交际花瑞秋，据说原型就是达朗松。

除了达朗松，巴勒松这名花花公子还有别的女友。

霍亚里越庄园绝不是浪漫小说的背景，这里没有爱情，没有希望。可可什么都没有，还像从前一样可怜巴巴，但至少，霍亚里越是一个不错的藏身之所。

“那么，你幸福吗？”达朗松问她。

“我既不幸福也不痛苦——我只是躲在这里。这儿就像在家一样，比自家更好。”

事实上，可可地位尴尬，心情抑郁。她给阿德里安娜写信，想离开这里。姑姑却在回信中劝她不要离开霍亚里越。离开这里，她能去哪儿呢？霍亚里越充斥着为所欲为的自由，男人们，交际花们，美酒和马匹，可可旁观着这一切，却陷入越来越深的迷惘和自卑中。



她开始学习骑马，穿着附近一个裁缝为她缝制的上装和马裤，像个假小子，在周围的森林里策马奔驰。

骑马可以暂时排遣她的苦闷愁绪，类似于街头顽童的装扮，则将她与其他美人儿区别开来。进出霍亚里越的交际花们穿着当时最时髦的衣服，装饰繁复精美，累赘，却美丽动人，充满女性魅力；可可·香奈儿的打扮，简单清爽，既朴实，又舒服，不为取悦男人，倒像是为了取悦她自己。

与众不同，使她在霍亚里越有了存在感。有人看中了可可的头饰，有人请她设计一顶款式别致的帽子。

渐渐地，可可也喜欢上了那些交际花们。她们怎样猎取男人的心，她们又是怎样华丽转身，从风月女子变成歌手或演员。尤其是达朗松，可可目睹她不再做巴勒松的情妇之后，如何与旧情人保持着友好的关系。这些见闻，是另一种教育，一种与男人相处的教育，即：如何被爱。

香奈儿的父亲也曾爱过她的母亲，母亲却被他给毁了。香奈儿认为，正是母亲要跟父亲结婚，才导致了爱情的死亡和随之而来的悲惨命运。

至于她，她不爱巴勒松，但也不是毫无感情。

因为巴勒松，香奈儿抛弃了过去。霍亚里越庄园的生活，打造了可可·香奈儿的个性，她抛弃了自卑，渐渐拥有了自我和自信。

经济独立：和卡柏在一起时最重要的事

亚瑟·卡柏，是香奈儿在霍亚里越庄园认识的男人之一。卡柏英俊帅气，绿色的眼睛睿智而多情，皮肤晒成健康的古铜色，散发着令女人难以抗拒的魅力。

霍亚里越的人际关系从来就不简单，男人可以分享赛马运动的快乐，也可以分享对女人的喜爱。香奈儿、巴勒松、卡柏，三个人形成了一个三角关系。

巴勒松有时会带香奈儿去旅行。1909年，他们去了波城。在一次骑马远足中，香奈儿遇见了卡柏。他们一起策马奔驰，一起喝新酿的葡萄酒。草场青青，葡萄酒散发出醉人的芬芳。香奈儿知道，她已爱上了卡柏。

偶然相遇，必然分离。香奈儿听说卡柏即将离开波城，她径直走到他面前，问他几点出发去巴黎。

就在这时候，或者在这之前，可可·香奈儿做出了一个重要的决定。

第二天，卡柏在火车站看到拎着行李箱的香奈儿。为了他，香奈儿离开了巴勒松。





“我亲爱的小家伙。”卡柏没有当真。

香奈儿拿出一封信，是她写给巴勒松的，上面写着：“我亲爱的艾提安，我永远也无法回报您，当我们在一起时您所给予我的慷慨和仁慈。”

卡柏什么也不想听，也不让她离开巴勒松。香奈儿却打定了主意，拎着箱子跳上了火车。

风流倜傥的卡柏，他的情妇多得像赛马场上的马匹。可是香奈儿爱他，打定主意要跟卡柏在一起。