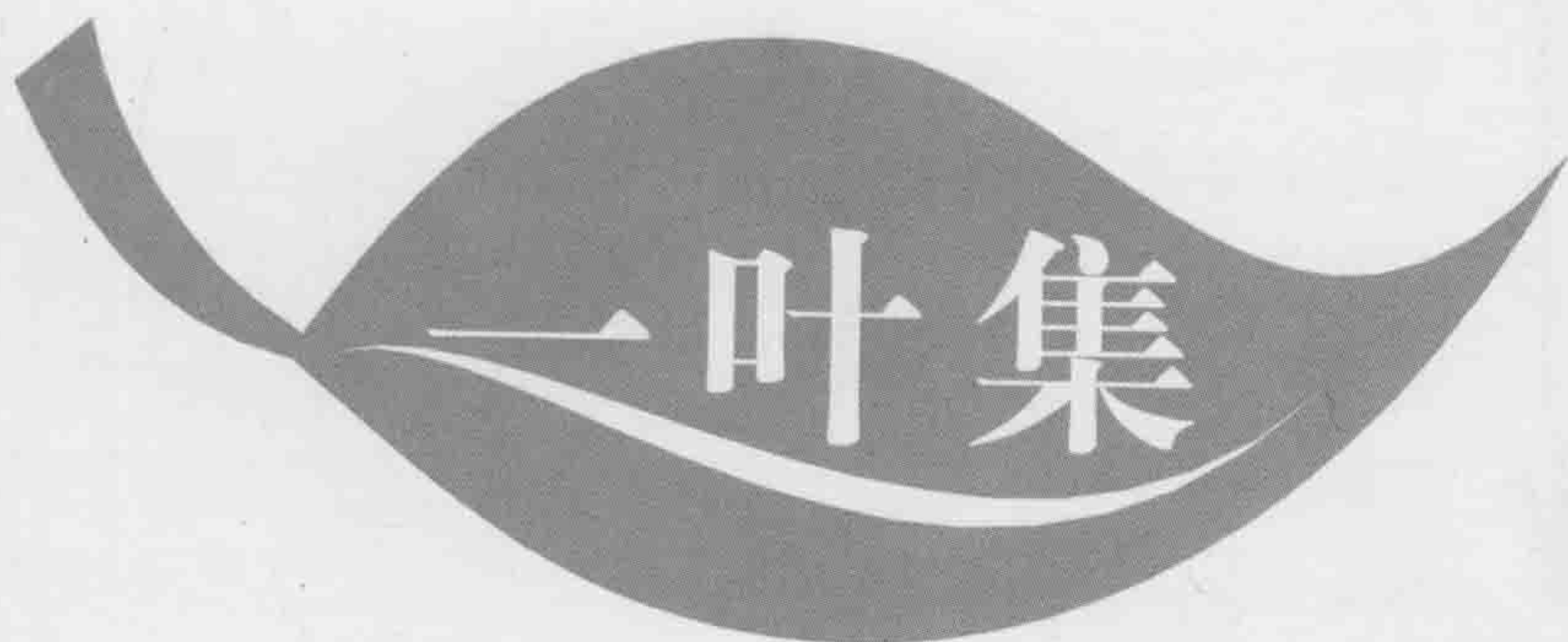


中国作家丛书

叶集

黄振宙散文随笔集

作家出版社



——黄振宙散文随笔集

作家出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

一叶集/黄振宙著. - 北京: 作家出版社, 2007.7

(中国作家丛书)

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4007 - 6

I. 一… II. 黄… III. ①散文 - 作品集 - 中国 - 当代②随笔 - 作品集 - 中国 - 当代 IV. I25

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2007) 第 189551 号

一叶集

作者: 黄振宙

责任编辑: 王 征

装帧设计: 通感工作室

出版发行: 作家出版社

经销: 全国新华书店

社址: 北京农展馆南里 10 号 邮码: 100026

E-mail: zuojia@zuoja.net.cn

http://www.zuojia.net.cn

印刷: 北京市京东印刷厂

成品尺寸: 140 × 203

字数: 266 千

印张: 11

印数: 001 - 2000 册

版次: 2007 年 7 月第 1 版

印次: 2007 年 7 月第 1 次印刷

ISBN 978 - 7 - 5063 - 4007 - 6

定价: 25.00 元



作家版图书, 版权所有, 侵权必究。
作家版图书, 印装错误可随时退换。

前言

如果有人问：“我们这个时代是个什么样的时代？”相信答案肯定是多种多样的。这也难怪，世事万物的纷繁，文化的多元，经济的全球化，还有那浮躁的空前，紊乱的颠倒的错位的层层叠叠，又怎不令人眼花缭乱，欲说还休？

但剥去迷雾，一些本真也就大白于天下了。

这是一个物流打压文化的时代，崇高让位于世俗的时代，思想被享乐侵占的时代，精神被功利扭曲的时代，虚假大行其道、真实极度萎缩的时代。这么说或许有些偏激，但理性和批判的诉诸就是这样，一个“真”字怎生了得！由不得你不真诚地面对。

作为一个普通得不能再普通的人而言，面对奇奇怪怪的现实，困惑是有的，解读是费劲的，敞开是需要勇气的，想改变满是荒谬的世界几乎是不可能的。剩下的就只能是退而求其次，想通过寻找“参照物”的过程来获得一厢宁静，来力所能及地证明一点什么，哪怕它们是微不足道的存在，死寂一般的存在。如果没有声响就用自己的心来撞击另一个自己的心，藉此来证明另类声音并没有在喧嚣中彻底消亡。我想，这大抵也算得上是独善其身了吧！至于能否多少兼济一点天下那就无法知晓了。

在平平淡淡的日子里，遭遇一些奇奇怪怪的事，以及那些冷冷热热的文字，它们都像我的空气一样压入我的肺腔，通过思想的循环又被吐了出来。而我把这个过程称为发现“参照物”的过程，也就是孤独者的玩伴罢。于是，吐出来的不是莲花，而是如日子一样的平淡的文字。

但这样的过程对我而言又是极具意义的。其一是它让我在寻找的过程中不断地发现了意义，发现了新奇，从而使自己不至于一直走在没有天日的隧道里。其二是这些进入我体内的世事与符号经过思想和感情的发酵后，它们不时跳了出来，互相吵架、打斗、游戏、对话……而我在更多的时候却不好评判，于是就只能继续寻找更多更大的参照物，想用对比的方法来消解自我的困惑，结果却是争论在升级。疑惑更多更大。但它们却依然嬉戏打闹，无可奈何，就任它们去罢。虽然它们都如滔滔或涓涓之水流了过去，而我则有了心灵的沉积，有了切身的感受与真诚的过程。其三是一句广告词给了我一点启示，大意是：我们大家如何如何忙，让李敖李大侠去读书，让我们来读李敖，云云。想想也对，现在人们都忙，忙着去挣钱忙着去做官忙着去应酬忙着去消费忙着去游戏，这一路忙下来，真正能静下心来读点书的人实在是太少了，即便是人在旅途，MP3 也让人耳朵生茧了。读书是这样，思想的人就更是稀缺了。在铺天盖地的浮躁中，更多的人才懒得去想那些“稀奇古怪”的事，累人不讨好的差事谁愿干？于是精明的人越来越多，踏实的人越来越少。而能思想、会思想、敢思想的人更是寥若晨星了。但精神和思想的“车裂”并没有停息，它们在无声无息地肢解着麻木的人群，而更多的人却不知道自己在被“车裂”。于是，走肉的舞台到处都是，我们的“桂树丛林”就这么被恣意砍伐，文化的沙漠化日趋严重，世界和人也因此而被最大限度地抽象化和简化。

这么认定文化的现状和人的现状并非危言耸听，因为事实胜过雄辩嘛。另一层意思是想表明，我最核心的期望不是为了放大“我在思想”而自抬身价，更不是刻意要与不思想者划清界线。言说的关键是想引起人们的注意，唤起大家对文化的重视，进而拉近人与文化的距离，这是我的初衷，也是我愿望的结果。因为我的定位是“思想者”也是劳动者，而且是普通的劳动者。

在庄严与神圣已淡出我们生活的背景下，在文化的衰微不可逆转的情况下，如果还煞有介事地端起庄严与神圣的架子，不仅不合时宜，也会被大家甚至自己认为是在作秀是在矫情，这是问题的一个方面。但另一方面则是庄严与崇高绝对不会因害怕人们的误读而消亡，文化的低潮更能反衬出庄严与崇高的意义。即便是低调的敬畏也比目空一切、心中无物要好百倍。

我就是在这样的前提下读书、思想、写字的。这些过程自然谈不上什么贵气与崇高，但求一厢自我的宁静总不为过吧？进而不时奢望我的一些符号能打动他人，哪怕是因为有趣而能博得别人会心一笑，也就心满意足了。这对我而言，的确是一种鞭策和鼓励。在前三本拙集出版后，我获得了这样的回馈，因此这就成为我继续宁静、思想、写字最好的理由。

网络和图像时代，泛化的是虚拟，流行的是复制。文化的独立、思想者的独立在病态的趋同中如浮萍般飘泊，为了那小小的根能扎进水下的土壤，我想到了定力与淡泊，进而把情思的触角扩展开来，向下是为了成根，能牢牢地抓住大地；向上是为了能吸收更多的阳光，让生命充满绿意，特别是在丛林被砍伐之后，这绿证明着希望的存在。

至于那些偷闲之时编织的符号，只能算是一点心得，一点反馈——对自然和文化的反馈。

是为序。

目 录

前言	1
第一辑 我心飞翔	126
深呼吸（代序）	3
禅的路径	6
由“照妖镜”所想到的	9
生命的绝响	14
语言的力量	36
人性、制度与文化	38
任何炫耀都是浅薄的	40

人的发现是个永恒的主题	43
崇高的本真是向善	46
品目	48
正当竞争与去道德化	50
由“破窗理论”所想到的	52
无知的自大与自卑	55
生死域	58
那场不化的雪	61
文化之“水”今如何	65
老话新说（代后记）	78



第二辑 片断集

序	89
惟思想才可永垂	92
腐朽的文化是一个幽灵	94
心态决定一切	96
无物之阵也要闯	98
哑·声	100
反思的前提是记忆	102
守宫砂及其他	104

道理就是力量	106
被噪音捧上高层	108
挣·跑·找	110
防身的本领	112
医生—杨度	114
胡适的人格	116
为英雄正名	117
善待生命	119
缺德与杀人	121
痛着是美丽的	123
良知	124
趣事之趣	126
愧疚是一种美德	128
“革命”是公正的失败	130
浪漫是一种境界	132
落泪无人知	133
庄子的死亡观	134
伤逝	136
横看成岭侧成峰	137
慎言与无为	139
莫把重复当创造	140



释“观音”	142
绝对就是极端	143
痛着是健康的	145
遗忘的游戏	146
你的真实让我伤心	147
圣音	148
相·名·想·智	149
生活质量的核心标准是什么	151
铁棒磨成针	153
不可或缺的人	155
生活的状态	157
我们·你们	159
守住平常心	161
民主的制度总是好的	163
经历是不可或缺的	165
没有标准的作为都是混蛋的	167
“再现”是要勇气的	169
自残与牌坊	170
人道为大	171
权力怪力与乱力	173
怀疑的可爱之处	175

有趣与多元	176
“一切”的关键是什么	178
侧面、正面都是面	179
麻木比死亡更可怕	181
深水鱼	183
抽象的东西最可怕	185
“有时是……”	187
孤独是一种境界	189
诘问的意义	191
嗟来之食不能吃	193
苦难的亮色	195
粗糙是一种罪过	197
相近·相知·相爱	199
矫情的实质是虚伪	201
痴·疗·书	203
糊涂的真假与取舍	205
天理·人心	207
无悔黄昏后	209
真诚是一种完成	211
文化如水	213
怀念从前	215



常·变	216
精神的具体化	218
活得很明确	220
尊严是什么	222
存在与意义	224
细节的魅力	226
毁灭·建设和欲望	228
谦卑	230
难得懂得	232
哀乐为天籥而止	233
小聪明大成本	234
为没有过错而哭泣	236
公共理性	238
思念有物	240
代谢之间各不同	242
乌鸦之鸣象征着什么	244
生动之余	246
都是政策惹的祸	248
好一个奇男儿	250
人·天下	252
难民	254

由一个人的命运看开去	256
潇洒走一回	258
头之恋	260
释“心”	262
纪德的伤心	264
情怀是一种文化	266
文化者的平实	268
怀念书信时代	270
唯真可爱	272
笑迂	273
留一点孤独给你	274
文化中国与.....	276
宽容乃美德	278
一句好诗	280
平实之中见意义	282
“院士”的由来	284
文化不能继续这样	286
生命的本色是清静	288
为“天子”正名	290
人的趋同性	292
皇。蝗	294



不一样就是不一样 296

后记 298

第三辑 再生集

序 301

我为思想的尊严而默哀 303

理性高于一切 308

读书是一种“参照” 317

忏悔是一张门票 323

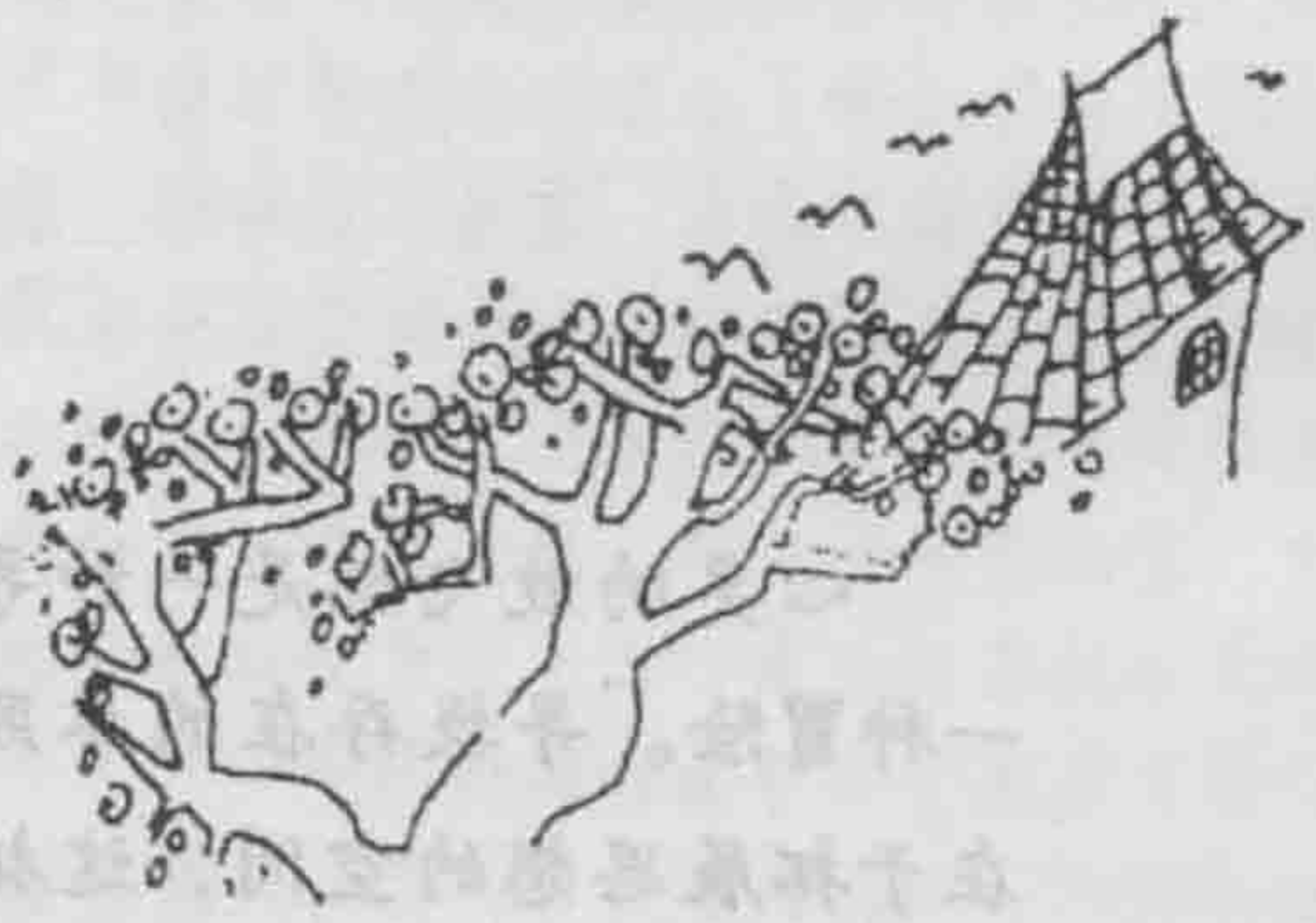
写在后面的话 331

后记 335

第一辑 我心飞翔

心灵的放飞既是一种寻找，又是一种冒险。寻找存在的参照，其目的在于拓展思想的空间，这拓展无疑又是一种精神的冒险。走远了，就成为一种名符其实的流浪。

東坡先生詩集



深呼吸 (代序)

在都市里行走久了，就觉得人都有些飘忽，行色匆匆的人儿满街都是，但就是不知道为什么而忙。都市里的闲适大都被格式化了的的游戏取代，众多的娱乐场所聚集的是莫名其妙的排泄物，绵软的床椅依然安顿不下浮躁的情绪，可与豪华宾馆相媲美的居室依然缺氧，社交的泛化与乱化不仅没有拉近心灵的距离，反而加速了各种“病”的流行。男人们宁愿在简陋的酒吧与女招待插科打诨，也不愿早点回家面对熟悉的空间、熟悉的人儿。女人们呆在家里无物可宠，就和小猫小狗打得火热。网络成了人们搜奇猎胜的唯一窗口，做了俘虏还不自知。让人费解的是，宽裕或舒适了一点的人们，似乎都很厌倦他们自己的生活。心无所归，情无所系的人们就这么在水泥森林里跌跌撞撞，无所适从，百无聊赖，灵魂的失落已成为一些人的常态。用第N只眼睛看这些行走的人儿，说“哀其不幸”却又难以理直气壮，言“怒其不争”又名实难符。

在如此的情境下，该怎样的言说，又如何思想？这真是一个很大的难题。一方面，审视的主体是一个庞大的荒

