

近现代名家

翰墨紀念



雁蕩之子
周昌谷传

卢忻 著

上海书画出版社

近现代名家
翰墨纪念



雁荡之子
——周昌谷传

卢炘 著

上海书画出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

雁荡之子——周昌谷传 卢忻著—上海：上海书画出版社.

2012.10

(近现代翰墨名家纪念)

ISBN 978-7-5479-0471-8

I .①雁… II .①卢… III .①周昌谷 (1929 ~ 1985) —传记 IV .

①K825.72

中国版本图书馆CIP数据核字(2012)第224323号

近现代名家
翰墨纪念

雁荡之子——周昌谷传

卢 忻 著

责任编辑 朱艳萍
审 读 华逸龙
特约校对 张 娅 王玉香
整体设计 品悦文化
技术编辑 吴蕃中

出版发行  上海书画出版社

地址 上海市延安西路593号
网址 www.shshuhua.com
E-mail shcpph@online.sh.cn
印刷 浙江新华印刷技术有限公司
经销 各地新华书店
开本 787×1092 1/32
印张 8
版次 2012年10月第1版 2012年10月第1次印刷
印数 1-1520

书号 ISBN 978-7-5479-0471-8
定价 78.00元

若有印刷、装订质量问题, 请与承印厂联系



“何以生为，何以艺为。生在斯，艺在斯，其在真善美。”

“生命追求艺术，艺术创造生命。”

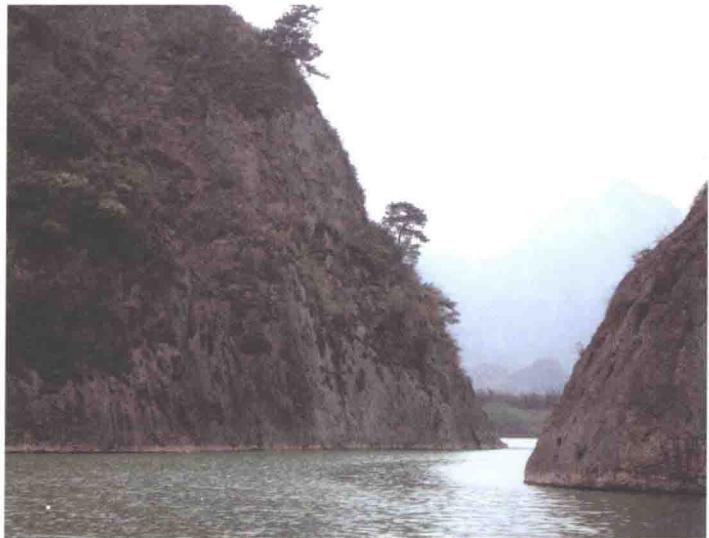
“艺术留给人类是美的享受，但在创造的过程中的劳动是辛勤的，有时的报赏甚至是悲惨的。”

——周昌谷

引 言

“热血难酬积疾深，龙湫洒骨复何寻？愿凭万丈悲鸣水，寄我绵绵爱国心。”此乃周昌谷热血和悲愤交织的遗诗。他在世仅仅57个春秋，逝世后，夫人王含英遵照其生前遗愿，携女儿周天绛将他的骨灰撒在了家乡雁荡山大荆石门潭。不料，天不借时，如今周天绛（1968—2008）、王含英（1938—2011）亦先后辞世，随赴天国。

石门潭摩崖上“云生大泽”四个暗红色大字依然如故，年复一年，静静地泛映在绿波潭水之上。那独创的蚓书，周昌谷临终前一年为家乡所留下的手迹，那么圆浑有力，那么自然憨厚，它仿佛在悄悄诉说一个故事，一个辉煌与磨难同在的故事。故事离我们是那么的近，近在咫尺，又离我们是那么的远，远得无法触摸。



周昌谷 大潭里

冥冥中，我的呼吸渐趋急促，我想喊，我要为其伸张，抑或是一种道义，一种责任感，我认识故事中的人物，知晓那个时代的事体，而且也受过嘱托，允诺过将其叙述出来。

回肠跌宕，难归平复。一个把艺术当生命的人，一个为追求唯真、唯善、唯美却被生活弄得手足无措的人。他仁慈善良又疾恶如仇，他是艺术家却不谙世事，他创作的艺术品虽能流芳百世，而自己却悲剧一生。

其命何蹇？公理何在？我要问天，以屈原《天问》式地问天：

“天命反侧，何罚何佑？”

命运抗争，何为必然？何为偶然？

人生一瞥，精神几何？意义何在？何有于我哉……

一切得从头说起。

脑海里名词迭出，“大泽”“游龙”“天降”“昌谷”，然后顺理成章地跳出“一代奇才”“两个羊羔”“三位宗师”“四遭打击”“五大创造”……

我打开电脑在键盘上迅速地敲出了：《雁荡之子》，第一章，云生大泽降奇才。我要记录雁荡之子周昌谷，那稍纵即逝的欢乐与长夜漫漫的坎坷；我要再现那仁慈宽厚的心胸与容不得沙粒的爱憎分明；我要在他恒兀兀以穷年的短暂人生征程之中，擦抹掉蒙在它上面的尘埃，彰显那饱含中国文化琼浆、融诗书画印之华章的璀璨光芒。“诗穷而后工”，充满尖锐矛盾的奇特人生，却演绎出卓尔不群的天才艺术家的与众不同。

周昌谷
《天问》



目 录

引 言

第一章 云生大泽降奇才

- | | |
|---------|----|
| 1. 赐名昌谷 | 2 |
| 2. 母亲传奇 | 4 |
| 3. 诗礼传家 | 6 |
| 4. 童年趣事 | 11 |
| 5. 美术启蒙 | 17 |

第二章 “素描大王” 露头角

- | | |
|-----------|----|
| 6. 国立艺专 | 24 |
| 7. 情窦初开 | 28 |
| 8. “素描大王” | 30 |
| 9. 结交闵德卫 | 33 |

第三章 《两个羊羔》夺金奖

- | | |
|----------|----|
| 10. 参加土改 | 36 |
| 11. 西北考察 | 37 |
| 12. 敦煌洗礼 | 43 |

- 13. 《两个羊羔》 52
- 14. 婚姻大事 60

第四章 巡游写生觅画材

- 15. 西南写生 66
- 16. 《傣人汲水》 69
- 17. 永乐宫写生 75
- 18. 转道苏州 79
- 19. 夏游黄山 82

第五章 踏遍青山创辉煌

- 20. “有才华的学生” 88
- 21. 南国之行 91
- 22. 《踏遍青山》 95
- 23. 全国青联 97
- 24. 再创辉煌 101

第六章 崇艺敬师重独创

- 25. 钟情林凤眠 104

26. 深爱黄宾虹 109

27. 服膺潘天寿 114

第七章 积愤成疾难弃舍

28. “新派画小集团” 118

29. “右派”边缘 123

30. “文化大革命”开始 127

31. “牛棚”生活 131

32. 大哥昌澍 134

第八章 屋漏偏遭连夜雨

33. 女儿诞生 138

34. 意外打击 141

35. 剪耳朵事件 143

36. 反右倾批黑画 147

第九章 弥留人间映晚霞

37. 时来运不转 154

- 38. 医院晚霞 167
- 39. 小友郑力 172
- 40. 万斛愁肠 175

第十章 多才多艺登高顶

- 41. 固本博取 183
- 42. 纯情至美 190
- 43. 用色创新 196
- 44. 阔笔点厾 207
- 45. 独家蚓书 211
- 46. 诗文造诣 216

尾 声

周昌谷年表

后 记

第一章 云生大泽降奇才

雁荡山闻名天下，雁湖水绿波粼粼。雁山峭拔险怪，壁立千仞之中，万丈瀑布，从天而降，岸边蒹葭苍苍，闲云野鹤自在。雁山的雄伟，雁湖的潇洒孕育了这里的山民，也造就了艺术家周昌谷与生俱来的天才气质。



雁荡风景

1. 赐名昌谷

那是他的家乡，乐清县雁荡山东麓大荆镇石门潭边上的西二村。1929年10月3日（农历九月初一）周昌谷出生于一门大户人家，那年，乐清遭百年不遇奇灾。春旱无雨，夏日大水，秋复大旱，五十余日，一片焦土，谷物不收。父亲赐其名“昌谷”自然饱含企盼丰收之意。

其实，雁荡山属乐清，乐清又属温州，浙南温州一带本是江南水乡，风调雨顺居多，自然灾害并不常见。温州市下属几个县市，乐清、瑞安、平阳、永嘉、文成、泰顺，个个取名吉祥如意，平和安康。各县市合起来就组成了闻名遐迩的温州人，不用说现在“温州模式”是改革开放、发展生产的代名词，九十年前这里也是个富庶的好地方。乐清在温州靠北，雁荡又处乐清靠北，接壤台州，所以离潘天寿老家宁海也不过一百多公里，再北就是宁波市了。这些背靠青山面向东海的沿海城市有着十分丰富的自然资源，自八百年前南宋迁都杭州，浙江在全国的影响力上升，然而推翻帝制十八年以后的民国，一切并不能令人满意。

周昌谷是热爱家乡的，常以此为豪，晚年曾带病断断续续撰写了一份《自传》，却未能完稿，一开始他对家乡这样描述：

“滚滚的东海浪涛击撞着海边的岩石，激起了雪白的浪花，一条清澈溪流九曲迴肠然后注入东海，海滨矗立着有如荷花花瓣的山峰，有一个峰顶正是千万年前冷落的火山口，熄灭的火山年长日久，变成了一泓湖水，湖水岸边长着芦苇，绿水粼粼，吸引着南归的大雁，每年秋天一群群大雁停在湖中休息，然后再往南飞。因为这样，山民叫这个湖为雁湖，称这山为雁山，它的全名为雁荡山。因为它的南面也有



大荆镇

一座美丽的大山，所以称它为北雁荡山，南边的则叫南雁荡山，但人们并不知道南边那座山上有没有雁湖。南雁荡是烟霞峰峦、夕阳竹茂之美。而北雁荡却是层峦叠嶂、壁立千仞之美，瀑布自万丈高崖直捣潭底，一种雄伟之美，武夫之美，与杭州的西湖对照真是英雄与美人之别，雁荡山也要以铁板铜琶由关西大汉来歌唱的了。”

继而他又写道：“虽然山区的风景是美得难以描画，山区的水是清澈见底，壁立的山峰屏障了交通，就像生活在石笼子里。因此，山民是淳朴的，老实得有点笨拙、闭塞。既是闲云野鹤，又是朴实淳厚，带有憨厚的可笑，但是又有坚强刚韧而又执拗的性格。和大城市的人一样：一个优点经常伴随着另一个缺点。”

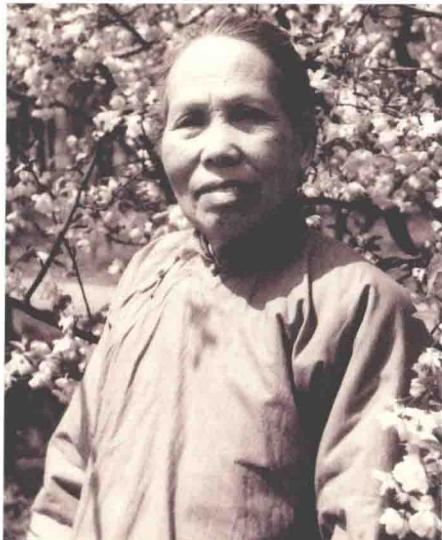
显然，周昌谷对自己、对家乡的认识是辩证的，贴切的。

杭州人沈括在《梦溪笔谈》中曾记载了雁荡山的形成：

“予观雁荡诸峰，皆峭拔险怪，上耸千尺，穹崖巨谷，不类他山，皆包在诸谷中，自岭外望之，都无所见，至谷中则森然干霄，原其理，当是为谷中大水冲激，沙土尽去，唯巨石岿然挺立耳。如大小龙湫、水帘、初月谷之类，皆是水凿之穴，自下望之，则高岩峭壁，从上观之，适与地平，以至诸峰之顶，亦低于山顶之地面。”

后人果然在雁荡的山峰中找到了贝壳化石，证明了沈括的推断。现在一如石齿般的山峰可能是那时一些岛屿罢了。北雁荡的奇景历来为人赞叹不已，古人为此村落山头取名也特别有意思。所谓“花名村落鸟名山”（清代大儒钱名山诗句）：雁山是以雁鸟命名的，雁荡山下的村落却是以花命名的；芙蓉、大荆、小荆、大园……

芙蓉村、大荆镇便是周昌谷祖辈那些故事发生的地方。



周昌谷母亲

2. 母亲传奇

周昌谷母亲的身世颇具传奇色彩。

昌谷记道：“芙蓉村在清末是一个很破烂落后的小村，此中有一家极为贫穷的老农，他为了不使自己死了父母的孙儿孙女饿死，就将自己的孙子送到雁荡的寺院里当了小和尚，将自己六岁的孙女儿送给道松洞的贫农做女儿。这个小和尚后来成了雁荡山灵峰寺的住持和尚：高僧成圆法师。这个小女孩名叫秀兰，她在道松洞为她的养父养母烧饭，道松洞是一个岩洞，住岩洞的农民当然是贫苦的，只是比秀兰的祖父好些罢了。小秀兰在洞口的山冈上看望父母回来，这里除了三个人以外，真是寂寞得像沙漠一样。有时，小秀兰还为父母送饭，她坐在山冈上等待，一阵头晕就从山冈上一头栽到山涧里，也不知多少时间，她醒了过来，只看见自己头旁有一摊冰凉的鲜血。她无力地从山涧慢慢爬回到山冈，回

到山洞，洗了脸，为父母做饭，就这样的生活，她长到了十二岁。”

秀兰的大名叫黃秀兰，即周昌谷的母亲，这段叙述与周昌谷妹妹周素子所言大致吻合。

母亲六岁那年，被送给了芙蓉镇的另一个农户为女。养母给她缠足，教她纺线织带，待人接物，管理家务。八岁时，养母家迁到雁荡山西谷道松洞管理道松洞几亩山地。养母一家就为了这几亩地而去的。雁荡山西谷在大龙湫一带。

母亲的故事从十三岁开始转折，周昌谷写道：“一个傍晚，一个朴实的砍柴人来通知，有几个坏人在商议要抢你家秀兰了。于是小秀兰在岩洞深处的柴堆之中瑟瑟地颤抖了一夜，她听到抢人的家伙在搜索，多难的童年呀！哪里能有一个能吃饭而又不被抢的地方呢？她被送到大荆，在一家姓周的老爷之家当小女仆。”

对于母亲的经历我们没有其他更可信的实证资料，笔者今年采访92岁的周素琳大姐，她也没有能回忆出更多的内容来，而昌谷的妹妹周素子在网上发表的文章，虽然无法具体甄别其中有没有演绎成分，写得有头有尾可供参考。¹

1. 周素子文章意思大致是这样：母亲的养父，大家称他为‘雁山公’，养母称为‘雁山婆’。雁山公在道松洞生活时，除洞产山地的收成外，还以烧钢炭为生，那时满山的硬杂木可以随便砍伐取烧，没有人管，只要有力气就行。卖炭要肩挑翻过四十九盘岭到芙蓉镇斥卖，买回油盐酱酒。有时与雁山婆一起去芙蓉镇，当日不能赶回洞中，母亲时常一人留宿洞府。母亲常说，她不到道松洞，她就不认识周家是谁。她如果没有这一双小脚，她也进不了周家的门。周家是雁山东外谷大荆镇的书香人家，绝不会娶大脚媳妇的。我的祖父周莲波先生，当时是大荆镇上的商会会长，就在我母亲一家进住道松洞的第二年，祖父在大龙湫旁建造观瀑亭（建成后，题名为‘观不足亭’），他亲自督工，夜宿道松洞。当时母亲只有九岁，然烧茶煮饭，善解人意，侍奉周全，乖巧听话，甚得祖父喜爱，祖父就认她做了干女儿，起名

3. 诗礼传家

昌谷出生书香门第，祖父周莲波是当地有名的儿科、妇科医生。祖父年轻时一度家境贫寒，从事编草帽、扎扫把等篾器手工，养育了四个儿子。大荆镇中心的一座小山，像枚印章，名为印山，当年曾由莲波先生设计在山头用竹篾扎过一个楼阁，檐牙高啄，轩窗四起，耸立山头，犹如印钮，阁内有木雕魁星像，此阁名“佩风阁”为莲波先生所书，1949年毁于战火。康有为曾题匾“耆英”相赠，上款落“周莲波先生”款，周莲波的发达与大儿子周李光有关系。印山下周莲波办了印山书院，倡导诗礼治家治国。印山书院现在叫大荆小学。

据乐清县志记载：周李光(1886—1916)，原名周光大，字六介，又字乐耕，同盟会会员，清末秀才，一向关心国事，专攻法律，以敏锐果断见重于朋辈。赴临海谋差时，与屈映光(字文六)、朱瑞(字介人)志同道合，义结金兰。辛亥革命前夕，受新思潮影响，与屈、朱等赴杭城联络新军，策划革命。宣统三年(1911)九月十四日夜，杭州新军举行起义，周率

秀兰。他在观瀑亭完工后，居住大荆的时候，每逢过节，都派轿前去迎接母亲到大荆周府过节，俨然周府的娇女。周家上下人等对她的聪慧乖巧，都很赞美。

雁荡山居地的贫瘠与远隔人世，一直有抢亲风俗。母亲在山区长到十三岁了，已经有人看准她了。某天，雁山公进村办事，有善良的人向他透露消息，说道‘今天晚上千万不要惊慌’。雁山公立即心领神会。他回洞后，带了干粮，让雁山婆独自留守洞府，自己即带母亲躲到了悬崖峭壁之上。这是一处岩缝，母亲与雁山公匍匐爬行而进，然后伏在岩皮上，洞口藤萝掩映，于空隙处能观察山下动静。深夜，母亲但见上山的岭间灯笼火把，人声嘈杂。抢亲者自然扑了一个空。于是次日一乘小轿，雁山公亲自送养女到了大荆周家，交托给了莲波先生。