

說部叢書

第二集
第二十二編

滑稽小說
卷五

上海商務印書館發行

滑稽外史卷五

英國卻而司迭更司著

閩縣林紓
仁和魏易同譯

第四十四章

約翰白老地謂尼古拉司曰。尼格而貝。吾明日歸矣。今日此聚樂。乃匪極。吾今更飲一杯。爲異日更聚之券。語時搓其手。心中之樂。直達之面。至誠無僞。蓋白老地本非僞人也。方約翰歡樂之時。正老而夫命車同至之一日。地爲尼古拉司所居之別墅。人則密昔司尼格而貝加德尼古拉司司馬克與白老地夫婦六人相處至歡。先是尼古拉司告母延此夫婦飯。而密昔司知當日尼古拉司曾叨其惠。亦立允。但曰。延客來飯。在禮宜先往拜其人。顧虛文我已久屏。而禮節亦不能過略。天下烏有延客而非其生平所習。乃具柬奉招。然則密司忒白老地又何人耶。孺子聽我。我宜先施。加之以禮意。亦欲令彼少婦知我有提攜之心。我往時。代我投柬者已有一少年人。

卽公車中攬客之人。卽居於吾鄰。彼戴油光之絨帽。若妹恆與吾屢見其過吾門。加德。汝不見其人鼻上有黑痣耶。其狀大類貴家之僮厮。尼古拉司笑曰。如母言。則貴家僮厮鼻上皆宜有痣矣。密昔司曰。愚哉孺子。吾言其類。卽以其油光之絨帽。非謂鼻端黑痣。奈何誤會吾言。究之痣生於鼻。亦有何奇。吾當日盛時。家有小僮。鼻上不但有痣。且有肉癭。後此來請增金。以彼醫此癭者。須醫藥。故求多於我。然適所言者。將如何行。旣而曰。吾有術矣。卽令此人將吾名紙至。回回頭逆旅。道主婦問訊客。果傭保能以其人爲吾家僕。於事良佳。吾思密司忒白老地得吾名紙。亦以名紙報我。則交際之禮畢矣。尼古拉司曰。鄉居人樸嗇。恐不著名紙。密昔司曰。然以吾思之。其人必佳。吾不能力靳其勿來。果來者。吾將略加以照拂。此一着。尼古拉司稟白其母矣。密昔司當日。卽高張氣格。以待此村間夫婦。已而白老地夫婦至。見密昔司。意禮以長上之禮。爲禮甚恭。而密昔司所希冀。此村間夫婦者。乃大償所望。時時密語。加德曰。吾早料是人知禮矣。飯已。近十句半鐘。長談久。白老地撲其掌曰。今日之樂。爲

有生第一。馬鐵而達。既傾倒於加德之美慧。又樂密昔司之慈愛。則亦贊不容口。加德尤能令此村婦去其踧踖之狀。歸於自然。而密昔司亦詳告馬鐵而達。以婦道其語甚肅。且陳述一身治家之勤。劬實則密昔司所言。均加德所爲。與若母無涉。而密昔司之能識者。謂聖保羅禮拜堂石象。果能任箕汲之勞者。則密昔司亦能任之。若石象不任。亦不能責之密昔司矣。加德此時語馬鐵而達曰。密司忒白老地心口如一。是真男子。且多風趣。果吾有懊懷事。一見密司忒。當立釋其憂煩。密昔司聞之曰。然哉。然哉。密司忒白老地。愿人也。向馬鐵而達曰。密昔司白老地。君無論以何時至者。咸能令我踴躍。且今日淡中雅趣。爲趣尤永。吾生殊不尙絢麗。意謂若絢麗者。吾力儘可至。吾常對吾女言。勿須大設供具。以吾喜淡而惡華。恆言密昔司白老地。自村間來。果太紛奢。轉滋其擾。非敬也。直熯耳。馬鐵而達曰。母乃諒我。顧白老地曰。約翰近十一句鐘矣。過擾馬丹。乃非禮。密昔司曰。未也。自吾城居人觀之。猶早。吾家宴客。恆至於三點。此甯足奇。凡跳舞燕會及菓子戲。親朋至夥。至者紛沓。吾嘗恨似此。

紛華。何由甯貼。此皆吾家多貴人之弊。故吾每見少年婦人。必諄諄戒其敦樸而黜華。今尙幸少年人未必人人咸能如是。差足慰也。前此有一家去我可一英里。非直趣。蓋左轉。其家良繁華。長年豪宴。翦彩爲花。香櫞之酒。五色之燈。凡可口之物。及希臘樂時派之人。可以羅致之物。百色均具。嗟夫。似迫而鐵落格司之家。殊吾目中所未經見者也。加德汝尙念及其家乎。加德見其母好爲妄言。則對曰。憶之本欲斷其語根。勿令呶客。卽曰。密司忒白老地。不言能歌。堯克歇埃小曲示我乎。旣允。則乞踐是言。而吾母尤樂聞歌。密昔司聞言亦曰。請聆雅奏。其趣白老地歌者。蓋有深意。謂富貴家人固有宏量。足以容彼僇父。亦顯己能聆音者。白老地則沈思英國北部之歌。背誦久。少覺忸怩。痰咯咯然。肩聳足動。以背就榻。仰屋而視。一蒼蠅抗聲而歌。以洪雷之聲。歌一美人臨終呻吟之哀曲。第一節終在法宜息。似聞有叩戶聲。以曲聲高不之聞。曲停始悟。而門聲雜如急雨。舉家均張皇失措。白老地歌止。尼古拉司曰。此時吾家安有叩戶夜至之人。殆誤也。密昔司曰。詎赤里伯爾家有火患耶。又安知

非赤里伯爾。以人呼爾。議合夥貿易者。或廷姆竊資而逃。或密司拉屈里被生急病。亦安知語未竟而加德。忽大叫見老而夫已入。尼古拉司見狀。卽起將避加德。前將爲禮。老而夫曰。衆勿聽此孺子言。我尙有言告汝輩。尼古拉司嚼齒而立不答。司馬克已避居人後。約翰見二人顏色頓變。則起立二人之間。老而夫曰。我言非語此人。約翰曰。有事趣言之。勿爲是燥暴。以靜穆爲上。老而夫曰。我頗識爾。以手指司馬克曰。此人我亦見之。尼古拉司曰。白老地勿與此人語。我乃不願聞其吠聲。彼一至。空氣中均帶腥穢。令人不能呼吸。此人一來。卽不能對吾女弟。約翰卽止尼古拉司曰。汝勿前。尼古拉司欲趨而進。見止於約翰。卽曰。汝不欲吾言。卽驅此人出戶。吾決不令是人入吾室。此時尙磨臂欲取老而夫。謂白老地曰。此甯非吾家。君何爲見抗。此人敢恣睢如是。我狂易發矣。然約翰無言。仍立止。尼古拉司勿聽前。迨尼古拉司少靜。約翰始曰。今日吾知君家事矣。汝觀門外尙有人影。因曰。司圭爾先生。汝前勿患更辱語老而夫曰。叟呼先生入。先生方踧踖於門外。將乘機入。一聞白老地呼聲。亦

逡巡入戶。約翰望而大笑。此時加德驚極。眼淚未收。亦不期嫣然而笑。老而夫見約翰蠢笑。則怒曰。先生笑已未。約翰曰。將足矣。老而夫曰。吾待爾笑已更言。果癡立待約翰笑已。始與密昔司言。然眼光頗睨加德。視加德動靜。因曰。弟婦此孺子以無禮之書予我。想爾當不與聞其事。吾知爾力不能約此子。卽有放肆。汝亦弗聞。若以理言之。母命子安可弗承。密昔司歎息似以爲然。老而夫曰。以此之故。故吾但對爾言。此子吾早不以爲姪。語時笑曰。彼乃轉不以我爲親。吾今日之來。尙有他故。視司馬克久。其意甚得。似不欲力發其言。徐曰。吾今日乃同人之親父。領取其子者。又微笑向尼古拉司曰。彼父來領其子矣。汝乃以術引是子出包藏之意。豈欲圖其產耶。尼古拉司曰。我知汝所言。汝必自知其爲妄言。特蒙羞匿惡而出之。老而夫曰。彼父與我同來。此時司圭爾前謂尼古拉司曰。先生吾不預言耶。彼父爲吾友。仍將以子授吾。請先生以言牖我。言之言之。先生一晌用心左矣。尼古拉司曰。汝創愈久矣。汝前日受痛以後。今日以言爲收條。儘爾言之。爾痛旣深。不妨恣爾多言。以酬其痛。司圭

爾目注案上。欲以瓶擲尼古拉司。老而夫以手引之。遂止。且曰。爾以其父至辨其子。司圭爾先生出。少須立入。引一酒肉醺臭之夫。其人尼古拉司。雖未之識。然作書者。則能辨之。卽司腦力也。旣入。卽狂奔。司馬克前。力抱持之。似久不相見。卽曰。天乎。吾安知與吾子在是相見。且吾多年不見。乃弗釋。其至於此。老而夫僞勸之曰。汝少靜。父子相見。固甚可喜。司腦力曰。我非夢乎。的爲骨肉。約翰曰。骨則有之。肉則無多。而司腦力力抱其兒。若無所聞。尙力挾司馬克於脅下。弗釋。司腦力曰。前數日。幸先生爲我覓得是兒。吾甚恨何人誘致吾兒者。又問曰。吾胡爲見此兒。卽心痛不已。司圭爾曰。此父子天性。應爾。司腦力曰。然。似此天性。自古時。羅馬希臘。及於飛禽走獸。舍兔貓之外。皆無不愛其子者。吾思子切。乃欲狂。雖吾子不肖。然吾殊不欲加之以刑。司圭爾曰。此皆天性上之關係。然則天性。真人間怪物也。司腦力曰。否。天性者。聖物也。司圭爾曰。汝言非謬。吾乃不審人。無天性者。何以爲人。天性之理。可意會。不能言。傳。嗟夫。此物人非有福者。安有此性。方二人談論哲理時。餘人愕然。尼古拉司靜觀。

三人情狀。心中且疑。且恨。且怕。此時司馬克忽自其父腋下力脫而出。奔赴尼古拉司曰。乞先生勿更以我付此等人。吾死亦甘。死於是。尼古拉司曰。汝旣云爲此子之父。尙不知在堯克歇埃受爾許痛楚。乃一不之聞。司圭爾曰。汝又污我。汝罪不堪一死。吾萬不能恕汝。司腦力方欲有言。老而夫曰。汝勿言。此無賴子。胡足語以正道。欲行則徑行之矣。此子爲若子。固有憑信。復視司圭爾曰。先生。此人居先生家數年。非名司馬克乎。先生曰。此尙何言。老而夫曰。今旣無言。復顧司腦力曰。君前妻不嘗有子耶。司腦力指司馬克曰。卽其人也。老而夫曰。吾知爾與前妻斷離。離時子方一歲。離後一二年。前妻以書與汝。謂此子已死。汝乃確信其然。司腦力曰。我固信之。故得子良喜。老而夫曰。汝勿哭。當行正事。若妻死已一年有餘。不審死於何地。但知其傭於人家。此言是乎。司腦力曰。然。老而夫曰。聞若妻臨死時。以書予爾。訴其真情。然書中所署名姓。非爾今日之姓。故延擱至久。數日前。僅乃得之。是乎。司腦力曰。然。老而夫曰。汝前妻之言。孩子死者。欲故令爾傷心。故信中語爾。言孩子體羸。在女妻生前。

以人送致堯克歇埃學費微小令之向學先入時尙付數年之脩金逐年寄先生家後此窮而無資乃不相聞問信中求爾恕彼然乎司腦力點首流涕老而夫曰所謂堯克歇埃學堂者卽司圭爾先生也名其子司馬克以汝前妻書中年月與司圭爾先生名籍中年月允符合而司圭爾先生此次之至倫敦適主爾家尙有二子亦在先生家然乎爾今日以爾妻之書示司圭爾先生見書卽知爲司馬克於是以司馬克爲人誘逃事語爾司圭爾遂引爾至吾家以騙子卽爲吾姪吾何爲與若事故引君二人至此是乎司腦力曰汝言吾前後事乃如理舊書其中殊無妄言此時老而夫出一巨冊曰此爲爾之日記爾同前妻成婚之據及爾生兒之據此爲爾妻之書尙有數節可以爲據者悉在於是矣司腦力曰備矣老而夫曰若之憑據可令彼一觀否觀後卽可以引歸若子司腦力曰可老而夫曰汝輩觀之惟司腦力須守此勿爲人得老而夫語已昂然歸座以目四瞭必欲陷尼古拉司於死地尼古拉司聞言如愚遂同約翰讀日記初無一隙可乘憑據皆有官中簽名第一封書已舊第二

封書筆蹟與前書一一符合。加德亦引領望此書。忽曰。奇。奇。此事確耶。尼古拉司曰。約翰汝意云何者。約翰搔首不能語。老而夫語密。昔司曰。弟婦。此司馬克尙未成人。若子誘逃人子。吾本可以與官役同來。惟諒爾及加德。故先至此。尼古拉司曰。若體諒若之姪女。可云詳至。司圭爾曰。事竟如何。外間馬車久候矣。司腦力公子仍與吾同行乎。司馬克力引尼古拉司之襟曰。我決不卽行。司腦力曰。嗟夫。父母生兒。竟至此乎。約翰曰。父母愛子。乃願授此人。耶。因以手指司圭爾。司圭爾曰。干爾何事。約翰曰。乃云不干我耶。我告爾汝幸勿怒我。因以肘肘司圭爾。司圭爾真顛於老而夫身上。二人一仆一仰。同跌於地。於是三人同起相撲。欲力奪司馬克而去。司圭爾已奔向司馬克。尼古拉司則力擒先生之領。先生顛不可忍。尼古拉司直擒至門外。推之於地。閉其扉。尼古拉司入曰。汝二憾可立出吾門。司腦力曰。吾欲得吾兒。尼古拉司曰。汝問司馬克。彼欲從汝者。吾胡能止其人。司腦力曰。汝乃敢止吾兒。尼古拉司曰。彼不能忍人所不能忍之苦。吾人安能遽聽之行。此時先生自門外言曰。二君以蠟

臺打倒。尼古拉司爲我檢冠出。密昔司先同馬鐵而達避於屋隅而哭。至此言曰。吾殊不能耐此狀。乃不知此事胡了。大抵尼古拉司必有謀畫。吾意欲留人子。於禮非當。吾意以和平了之。彼居吾家久。汝苟以飯錢予我者。卽聽汝行。吾家食亦未劣。一禮拜凡兩魚兩布丁。君以爲如何者。密昔司言之堂堂。顧乃無一聽者。乃復引馬鐵而達退立曰。如吾計佳。吾兒乃不之允。此時司腦力近司馬克之前曰。孺子不肖如是。乃不馴吾愛何也。今與吾同歸矣。司馬克搖手曰。勿爾勿爾。而司圭爾尙在門外言曰。彼嚮無愛心。並我及吾妻與小瓦克福均弗愛。矧乃汝耶。彼尙不知父爲何物。直無父人耳。司腦力視司馬克久。復以手掩其目。拾司圭爾之冠。亦自戴其冠。徐徐出。老而夫尙少俟。指尼古拉司曰。汝敗矣。司馬克固人子。彼父已至。吾不久可以觀爾能終底此兒否。尼古拉司指門曰。汝趣出。有獄事。吾當之。老而夫曰。吾亦知爾。今日必不釋此兒。以倔強示勇。然雖強亦無多日。將爲人折。後此涉訟。長年出訟費。汝之驕氣當立平。迨家破時。令此二人飲恨。而吾之私怨更與若商之言已遂行。司圭

爾在門外聞老而夫與尼古拉司言。乃大悅。竟於門外跳舞。謂尼古拉司旦晚破家矣。方其跳時。袴短而韉長。其狀蓋至怪。於是三人同車而去。而尼古拉司家遂與白老地夫婦論今日事。

第四十五章

尼古拉司前後詳審其事。但能具其事以告赤里伯爾兄弟求策。明日至治事所。一觀卻而司得間。卽具述司馬克身世以示卻而司。語已復曰。以丈人觀之。吾能否聽司馬克遭其荼毒。實則吾非好事。惟彼父之來。竟欲以垂斃之子付之兇人於天理人情。母乃兩悖。吾觀彼父亦非人。頗疑司馬克非其所生。且撫慰司馬克初無天性。但有僞狀。卻而司曰。足下言天性已大誤。世人之談天性。特虛無縹緲之談。且此孤雛自少至長。初不審有父母之恩。所記憶者。但有痛楚及哀傷之事。後乃遇爾爲畢生暢遂之境。今忽有人冒爲其父。出暢遂之境。入諸九幽之獄。果此時司馬克猝從其偶來之父而去。識者將以天性所在。實則安有天性。直狂愚耳。尼古拉司初不料。

卻而司作如是壯語。復防居停。或更有言。則默而待詔。卻而司果曰。老夫累見恆人。誤會天性之事。已指不勝屈。至有身爲父母。不愛其子。轉責厥子之非孝。亦有人子。無敬愛父母之心。轉斥父母爲寡恩。立法之人。見兩造自賊。如是以爲人心失也。則奇喊以爲人人將躋於禽獸。失其天性。老夫則以爲天性愛情。實造物爲生人。制一極醖美溫柔之具。果能發生滋長。則長養臻於茂盛。若自加暴棄。則將爲他感情所遷易。不出之於正。猶之名花在於園圃。非日加灌溉滋培。則花萎草深。而英華亦立凋謝。故天性二字。作老夫如是解。則爲正解。而出之常解。則轉舛厲語至此。卻而司頗激越。因復歸座。少須又言曰。爾將母謂我聞言。初不謂異。轉以我之不異者爲異。實則其中蘊有深情。述之正足生爾之駭。若世父今日至吾許矣。尼古拉司愕然。頰其頰。卻而司以手拊案曰。若父來時。卽在是間。吾以情理法律語若父。均弗動。吾兄乃德大怒。已嚴加諷刺。尼古拉司曰。吾世父來語未竟。卻而司曰。彼來盛道汝惡。欲吾兄弟痛絕爾身。然吾知其入今茲必悔。匪特不能貢其讒。且飽飫責言而去。今日

乃德竟猛同獅子。廷姆亦怒不可遏。吾之招廷姆也。幾銳撲此老。尼古拉司曰。承丈人恩。覆吾幾。不知所報。卻而司曰。汝勿憂。鬱爾之冤。窮必有大伸之日。卽君家之人。亦必無苦此語。吾言之。吾兄言之。廷姆亦言之。務在必踐。卽所云司馬克父。吾亦見之。此人屬類野蠻。吾今日已面語其人曰。汝野蠻也。此語確已言矣。今尙自得卻而司語時。頗鬱怒。尼古拉司思以言解之。尙未有言。卻而司已拊背命坐曰。此事且置勿言。今尙有他事語汝。其事甚祕。先定神經。再語顛末。因而徘徊移榻。近尼古拉司坐。言曰。吾近欲令爾爲一祕難之事。非爾愼密。當不能任。尼古拉司曰。事果重要。在理當遴才而任。惟丈人以實心屬我者。不才敢云忠於所事。卻而司曰。知之。觀爾行事。已深知其足畀我之屬爾。蓋一少年女郎之事。尼古拉司大駭曰。何也。卻而司曰。此女匪但妙齡。而風貌尤美。尼古拉司曰。丈人將任我。以何事。卻而司意甚頽喪曰。吾苦慮其策。乃不易得。汝不憶當日。至吾精室中。有少女。暈於榻上。當忘之矣。尼古拉司曰。未也。今日尙憶其狀。卻而司曰。今日所言。卽爲是人。彼母當日亦娟娟自賞。

之人。吾年少於彼母。吾今日思之甚愧。蓋滋愛其人。汝今聞白髮老翁作風懷語。必且匿笑然。吾不汝怪。當吾如爾年時所爲事。正復類爾。尼古拉司曰。惡敢哂丈所爲。卻而司曰。吾兄乃德亦欲圖娶彼姊。姊旋物故。今其人亦逝。彼當日別嫁一人。吾雖弗悅。頗祝其伉儷久諧。顧乃弗遂。語後寂然。尼古拉司亦弗問。卻而司曰。彼所嫁夫果經磨折者。尙足爲良士。而家庭中亦得安樂。乃不之然。二人至於窮不自聊。女於未死之前一年。忽爾造我求助。嗟夫。玉容凋謝已判。若兩人神朽心灰。被窮愁而始至此。吾果能拔彼者。卽罄吾囊。亦所誠甘。於是周之以金。復爲彼夫所有。再屢逼其妻行乞。旣得錢。則又曰。汝當日嫁我。俏我也。亦謂吾交遊廣。可以不貧。今茲悔矣。此等語較諸食貧尤爲酷烈。已而奄然。遂化。當其時。却遣一女。僅齊膝。吾遂不見其人。至於爲爾所見之一日。卽老夫第一次見女時也。吾姪佛蘭客語至此。尼古拉司大驚。以爲屬佛蘭客矣。然其狀防爲卻而司所見。卽自言曰。吾適微患作無傷。請丈更爲吾言之。卻而司曰。吾姪佛蘭客旣歸英倫之第一日。偶見其人。遂去。而女之父已。

僻居陋巷中。防責主向之索逋。負既貧。且病去死僅咫尺。及而此貧女傷心。蓋萬種當此宜憐。宜護之。青春乃茹苦養其病翁。幸有一婢極忠。先爲執爨。今則綜其家事。力助女公子。卻而司語前半之語。頗激昂。及至末節。轉罷恭作嬾語。遂舉其餘語告尼古拉司。而吾書不盡記其語。則但舉其大略。蓋此貧女長時。凡爲其母黨。咸諫女遠去其父。力贍其身。而女以病翁窶極。萬不能自存。因淒戀不復舍去。則甯弗求母。卹以勞。自任圖贍其翁。至於被人謠詠。一不之顧。盡孝以養長日。在病榻之前。兼治針黹。既無後望。且無一日之安。初未嘗中悔其事。而少時所得之學。如畫如針黹之屬。悉易錢奉其父。往往日治所業。夜復繼之。針繼以筆。亦間爲女師。而女伴之嫉妬者。初不加以憐惜。尤力躪之。女力殫至二年之久。而病翁仍飢困。至於無聊。始尋亡母之舊友就而丐。我方彼語我時。中心已寸裂。果吾爲窶人者。亦安能助彼匪特我也。即謀諸餘人。顧亦弗能。今吾幸富足。然助彼亦殊難措手。果其父遽逝。則周之尙易。惟一息慼然。吾左右不知所可。彼父苟逝。則吾即可致諸吾家。字之如吾女。今其父