

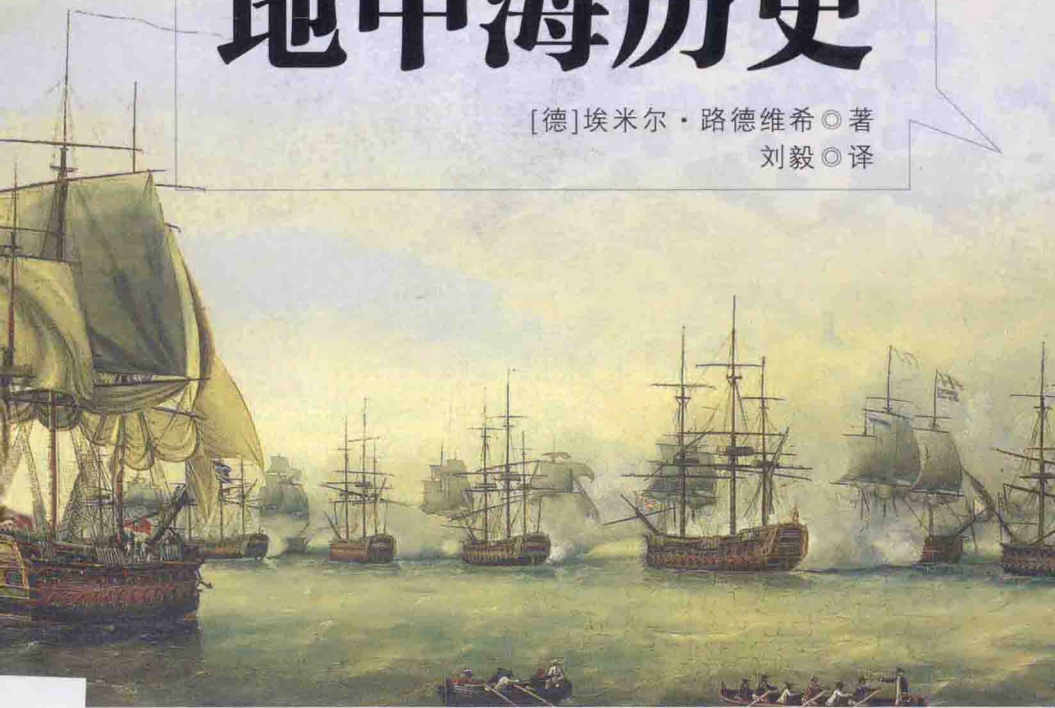
History of the Mediterranean Region

世界文明
传承系列

地中海历史

[德]埃米尔·路德维希◎著

刘毅◎译



20世纪最伟大的传记作家
路德维希最负盛名的自然历史著作



海洋的力量竟可以撼动中央帝国的根基？



地中海的历史是一部商业和政治的历史

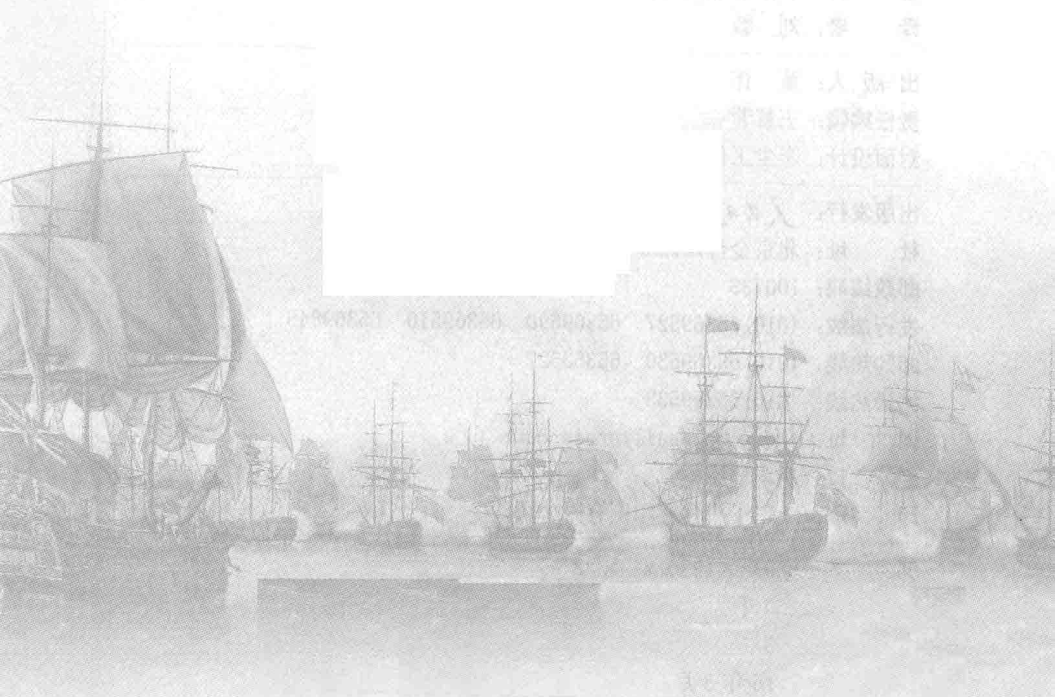


人民日报出版社

History of
the Mediterranean Region

地中海历史

[德]埃米尔·路德维希◎著
刘毅◎译



人民日报出版社

图书在版编目 (CIP) 数据

地中海历史 / (德) 路德维希著 ; 刘毅译 . — 北京 :

人民日报出版社 , 2015.3

(世界文明传承系列)

ISBN 978-7-5115-3085-1

I. ①地… II. ①路… ②刘… III. ①地中海区—历史 IV. ①K107

中国版本图书馆 CIP 数据核字 (2015) 第 045517 号

书 名: 地中海历史

著 者: [德] 路德维希

译 者: 刘 毅

出 版 人: 董 伟

责任编辑: 王慧蓉

封面设计: 李尘工作室

出版发行: 人民日报出版社

社 址: 北京金台西路 2 号

邮政编码: 100733

发行热线: (010)65369527 65369590 65369510 65369846

邮购热线: (010)65369530 65363527

编辑热线: (010)65369533

网 址: www.peopledaily.press.com

经 销: 新华书店

印 刷: 北京中新伟业印刷有限公司

开 本: 880mm×1230mm 1/32

字 数: 240 千

印 张: 9.5

印 次: 2015 年 3 月第 1 版 2015 年 3 月第 1 次印刷

书 号: ISBN 978-7-5115-3085-1

定 价: 35.00 元

大海的命运往往在波涛间和海岸边上演。但单调的万顷碧波是没有多少历史可言的，人类的种种奋斗都发生在海岸上，偶然延伸至大洋深处。透过全人类的奋斗、功绩与创造，我们能听见大海的咆哮，瞥见大海的忧伤。

讲述大海的历史与讲述河流的历史不同。海洋是所有沿海政权希冀掌控的对象，是所有戏剧性事件为之争夺的战利品。它又像古希腊的海伦，万众觊觎，在一个又一个主人之间辗转飘零。

无论作为一个生存环境，还是作为一个争夺中心，地中海在所有海洋中都是独一无二的。它本该是个湖泊，然而事实并非如此，直布罗陀海峡、达达尼尔海峡和苏伊士运河限制了它的自由。这三者开凿的动机与产生的影响都是那么引人注目，其中，苏伊士运河更是左右了地中海近代以来的命运。

在人类从原始人进化到现代人的整个历史上，地中海始终是西方文明的中心，我们全部的宗教、哲学、科学与艺术都在这里萌芽、演变、分化乃至最终成型。欧洲人的灵魂和精神能在此找到他们政治、智慧与艺术之圭臬，而美国的所有宗教理念、宪法章程以及精神支柱也都起源于此。在这些渊源的伟大发现之后，人们的探索才开始转向其他大洋。我们记述的重点将在公元1500年左右改变，也就是说，从第四章起，将把重点由文明智慧转向贸易与交通。因为，随着岁月流逝，这段漫长的文明史并非益加先进，而是每况愈下了。地中海在古代时的地理长度远远超过现在，要是它的古代历史也能再延长三倍就好了。

要巨细靡遗地记录一切是不可能的，单是讲述沿海国家的历史就得占三章之多。许多国王的名讳都没有在此书中出现，读者若想寻找自己喜欢的人，无疑常会失望。要写这么一本书只能尽量简明扼要，它的意义在于促使读者为了研究某些特定词语而去求助其他书籍。

一直到中世纪，地中海的历史实际上都从属于欧洲史，因此，我可以相当详尽地在此展现一种历史写作的新形式——始终围绕细节展开叙述的笔法。一个简单的构想是：唯有人性才真正具有价值，而要发掘人性，需从个人与公众两方面入手，二者互为参证。在我看来，揭示一个人在行为表象之下的真实

面貌，比关注其行为本身更为有趣。

如果我们对历史事件的象征寓意不加探寻，那研究历史便成了无益之举。这种象征意义之重大，是因为它能反映敌对双方的激情以及命运的伟力，令我们对照自己的时代，自己国家历史上的胜利与失败，以及我们自身心路历程所经历的成功与挫折。我们寻回前人的身影是为了发现自我，若非如此，便只能了解到种种史实，而全然无益于自身的进步。

上述处理方式是将人的因素放在前面，而拙作却试图将着眼点放在民族传上，并遵循三点基本原则：以所有文化运动为重，因为哲学家、法学家、思想家和艺术家才是真正的历史支柱；此外，以深刻影响我们自己时代的事件为重，因为正所谓“离开历史，政治便是无本之木；离开政治，历史便是不实之花”；第三，以人物为重，因为历史事件已成过眼云烟，人物才是思想行动的主体，才能贴近每一个个体的头脑与心灵。

智慧与艺术的产物往往比它们的创造者更有生命力，然而国王、政客、主教、总统和将军们那些名噪一时的业绩，却很快与他们一道腐朽成泥。没有一个王国能够幸免，哪怕它的存在时期还印在某个中学生的脑子里。所有的谈判与联盟如今都成了一纸空文，流传下来的唯有它们的精神源泉以及象征寓意。而战争本身则如老画片中表现的一样可笑，没有一个战士能从中学到任何东西。那些郑重签订的密约中提到的行省和港

口，要么面目全非，要么不复存在。

一个时代的重要性完全取决于它留给后人的东西，无论是学术，是艺术，是一个辉煌年代的记忆，抑或是一位伟人的品格。就地中海的历史而言，雅典卫城远比整个摩洛哥的历史重要。除了文明史之外，一切都取决于历史缔造者身上展现出的人性。这便是我的导师普鲁塔克书写历史的秘诀，正是这一秘诀，令他成为人类最伟大的导师之一。

跟我早期的作品一样，这本书清楚地表达了我的信念：在人类历史上，决定一切大事件进程的，往往都是单独的个体。关于地中海地区的商业贸易，经济学上的统计量是没有用的，能够比较明确详述的只有19世纪初的情形。另一方面，本书也描述了气候、河流与农产品的情况，它们都是对地中海这一主人公大有影响的要素。

本书贯穿着一个明确的政治哲学，是根据以下个人信念来写作的：智慧远胜武力，然而先进的思想要获得人们的认同却相当缓慢。一位思想家不可能在他生活的时代便领导一个国家，而地中海地区却有一些例外，如伯利克里和萨拉丁。一位政治思想家只有像穆罕默德那样承担其历史使命，才有望在生前便功成名就；柏拉图和但丁有着更为杰出的头脑，却没能实现这一点。在本书中，匈奴王之流没有智慧的征服者被忽略不计，只有在以下情况，征服者才会得到密切关注：像亚历山大

大帝那样把文明带给被征服者，或者像某个罗马人那样把思想传播给阿拉伯酋长，或者像查士丁尼和拿破仑那样制订了法律，或像某些托勒密、拜占庭人、罗马教皇和共和国总督那样对文明社会的发展有所贡献。

这种史传写法能让我们对照当代历史的转折期，并不断提出质询。古代革命的发展方式与现代完全不同，我们确实无法从中汲取教训，但从前的独裁者建立党羽的途径，却仍能给予我们相当的启发。

首先，不管到哪，我们都得面对民主政治问题。历朝历代，紧随着一个腐败的民主政权之后，便是独裁专制，随后这一独裁政体又因为它天生的缺陷而灭亡。所有民主国家里都隐藏着狡猾的独裁者，离奇的是，有的独裁者甚至会公然现身——一些伟大的古代政治家如今看来都是暴君。民主政治的价值并非仅仅体现在公众投票权上，而是体现在给了每一个天才出人头地的机会，同时对掌权者加以监督和制约。无论在雅典共和国、罗马共和国还是在今天，只有在民主政治中，天才方能如鱼得水。不过，民主政治既造就天才，也削弱其力量，并常常伴随着天才的陨落而覆灭。

值得庆幸的是2500年来尚有大量史实可考，而所有未经证实的史前史以及所有关于种族的问题我都略去不提了。在本书里，读者找不到关于地球早期及海洋运动的话题，或任何关于

地中海原住民族的描述，比如，他们沙滩装款式的古今变化。目前看来，哪些人种曾在地中海畔居住而后又衍生了哪些民族之类的话题，只是那些为独裁者效劳的专家们热衷的游戏。而我则试图从各民族的本质特征入手，揭示地中海一带各民族混合的复杂性。

战前，我就在地中海一个邻近耶尔群岛的地方开始了本书的写作。随后，在不知哪位神灵的庇佑下，我流落到了一个伊甸园般的小岛上。这儿有一个向我敞开的花园，是一位地中海迷于半个世纪前设计建造的，风格近乎罗马庄园，如今渐渐发展成了全欧洲最美丽的花园。在这里，在这距离地中海9650千米的地方，我面对太平洋完成了我的书。

现在，我邀请各位读者登上我的小舟，它将由一只小小舢板变成一艘古罗马军舰，继而化作一只帆船，最后成为一艘安着涡轮机的汽艇。在这趟丰富的历史之旅中，你决不会感到沉闷冗长——你将横跨从热那亚到迦法、从黑海到直布罗陀的千山万水，纵览自奥德修斯到墨索里尼的漫长岁月，在全世界最美的海洋中自由巡航。

埃米尔·路德维希

目 录 contents

第一章 地中海文明的起源 / 001

- 开始海上冒险 / 001
- 得海洋者得天下 / 004
- 窄门 / 008
- 海陆差异 / 011
- 走向海洋 / 015
- 地中海上的航海业 / 019
- 争夺伊始 / 023
- 海洋文明的起源 / 026
- 两种制度的碰撞 / 030
- 航海装备升级 / 033
- 伯里克利 / 036
- 雅典文明集聚地 / 040
- 那些名人们 / 045
- 文明的光芒 / 048
- 好战者的挑衅 / 054
- 罗马的崛起 / 057



征服者——亚历山大大帝 / 059

亚历山大港 / 064

罗马的崛起 / 068

罗马的故事 / 079

第二章 争斗中的地中海 / 087

地中海的宗教 / 087

罗马的兴起 / 090

辛布里的恐惧 / 095

保罗改宗 / 099

盛极而衰 / 102

四海之内皆兄弟 / 105

枯萎的花冠 / 108

戴克里先归隐 / 111

第一个基督教皇帝 / 114

罗马的第一次浩劫 / 119

永不睡觉的统治者 / 123

拜占庭的奥秘 / 126

沙漠之子的航海业 / 129

两顶皇冠 / 133

教皇与国王的较量 / 136

地中海的新移民 / 140

西方人理查与东方人萨拉丁 / 145

翩翩而来的威尼斯 / 148

第三章 辗转飘零的地中海 / 152

- 水城威尼斯 / 152
- 海湾之国 / 154
- 热那亚的敌对 / 157
- 腓特烈二世 / 162
- 教皇们的争斗 / 166
- 艺术宫殿 / 171
- 商业之海 / 173
- 地中海格局 / 177
- 西班牙的威力 / 179
- 一场艺术盛宴 / 181
- 奴隶买卖 / 185
- 一本游记引发的 / 187
- 地中海之子 / 191
- 荒废的地中海 / 194

第四章 无法平静的大洋 / 196

- 两个色块 / 196
- 两个不朽的名字 / 197
- 画家提香 / 201
- 海盗 / 204
- 勒班陀海战和塞浦路斯的命运 / 208
- 摧毁帕特农神庙 / 211
- 英国人挤进地中海 / 213
- 直布罗陀争夺战 / 217
- 三十年河东，三十年河西 / 220

美丽小岛科西嘉 / 222

地中海最著名的儿子：拿破仑 / 225

阿尔及尔易主 / 231

希腊自由了 / 235

风起云涌的 1848 年 / 238

第三个出口 / 245

一位真正的巫师 / 247

复苏 / 251

第五章 硝烟未散的新纪元 / 253

迈入新纪元 / 253

大战的发源地 / 256

积重难返 / 259

凯末尔重振土耳其 / 263

法国殖民 / 265

西西里岛梦魇 / 268

大不列颠的触角 / 273

犹太人的复国梦 / 277

四邻不安 / 279

严阵以待 / 282

暴风雨之前的寂静 / 286



第一章 地中海文明的起源

开始海上冒险

在一个海中小岛的沙滩上，一个强壮的大胡子男人坐在海边巨石上，凝望着汹涌的大海，他一动不动地望着太阳落山的方向，眼泪和海水混杂在一起，沁湿了他的胡子。这个大胡子正是奥德修斯。

奥德修斯是荷马史诗《奥德赛》的主人公，出生于另外一个与此相似的小岛伊萨卡，他率领部落军队参加了希腊诸城邦联军征讨特洛伊的战争，他英勇善战，正是由于他在那场战争中使用了木马计，特洛伊才得以被攻陷。

战争胜利后，他带着部下乘船返回故乡。在返乡途中独眼巨人吃掉了他的船员，而奥德修斯报复性地弄瞎了独眼巨人的眼睛，因此得罪了海神波塞冬。波塞冬使用风暴摧毁了奥德修斯的木船，使他流落到了这个小岛上。

这个小岛属于卡利普索女神的领地，她困住了奥德修斯，不断地利用自己的神力消磨着这个凡人的意志：希望他留在这里陪伴她，许诺给他神一般的生活。奥德修斯拒绝了卡利普索的诱惑，他魂牵

梦萦的是他的家乡，还有他家中久候十年的妻子和儿子。

守护神雅典娜对奥德修斯十分同情，她命令卡利普索帮助奥德修斯离开小岛。得知这一决定，卡利普索的心碎了，但她无法反抗守护女神的决定，卡利普索流着泪走出自己的岩洞，来到奥德修斯所在的海滩，帮他建造返乡的木船。

卡利普索拿来工具和斧子，带着奥德修斯去另外一个小岛砍伐那些高耸入云的松树。奥德修斯砍倒了20棵老朽干硬的巨松，用卡利普索给他的工具刨开木料，再用钉子和绳索将它们牢牢地固定在一起，制成了一个大木筏。

接下来，奥德修斯开始完善这只大木筏，他给木筏四周绑上柱子，安上木甲板，竖起桅杆，架上横桁，做好方向舵。然后他找来枝条将整个筏子盖上，又在底部放了些石头压舱。一个足以让他离开小岛的大木筏就造好了。

奥德修斯花了四天时间来制造大木筏子。到了第五天，卡利普索为他带来了一皮囊美酒、一皮囊清水，还有一篮子食物，并吹起一股轻柔的和风为他送行。这就是《奥德赛》第五章中描述的场面。

奥德修斯勇气可嘉，依靠并不安全的大木筏就敢于挑战变化莫测的大海。他坚持了18个白天和黑夜，在狂风巨浪之间不停颠簸，一会儿被推上十多层楼的浪头，一会儿又跌入深如山谷的浪底。

海神波塞冬始终没有放过他，他造出的风暴将他的船掀到了暗礁上撞成了碎片。奥德修斯被甩入大海，但他没有放弃，努力游到了另外一个小岛上，最终精疲力竭地昏倒在树丛里。

这个小岛是费阿刻斯人的克法利尼亚岛。这次又是另一个女子拯

救了这位落难英雄，她就是娜乌西卡。守护女神雅典娜授意她在海边洗衣，因此发现了昏迷的奥德修斯。娜乌西卡把奥德修斯带回王宫，国王设宴款待奥德修斯，席间有吟游诗人传唱特洛伊战争的诗歌，奥德修斯因此落泪。

国王大为好奇，询问之下，奥德修斯讲述了自己的故事，包括十年之久的特洛伊战争，以及返乡途中的种种磨难。娜乌西卡被奥德修斯的冒险故事及勇敢、专情所感染，情不自禁地爱上了这位希腊英雄，但奥德修斯依然坚持回家乡。

最后，奥德修斯得到了国王的帮助，口袋里装满了礼物，乘上费阿刻斯人准备的带有划桨手的大船，舒舒服服地躺在船舱里等待返回故乡希腊。

这就是地中海传奇中最有名的故事之一，这段故事通过荷马史诗铭刻在后人心中。这传奇的地中海中有波涛万丈，有风平浪静，有海滩和暗礁，有木筏和巨舟，也有岩洞和花园；有奋斗探险、贸易往来，当然还有女子的爱恋；最重要的是，它还展现了命运之神喜怒无常，假以诸神之名凌驾于海浪之上，显露于冒险旅程之中——从古至今，这样的海上冒险屡屡上演。

在所有的海洋之中，地中海无疑是最迷人的一个：无论是从位置、地形还是气候的角度。它是最具有优势，也最早为人类所发现并通航。它就像绝世美女海伦，被一群仰慕者包围，被有力者争夺。不过，它所引起的战争远远不止10年，而是整整延续了2000年。随后在其他新发现的更为辽阔的海洋面前，它黯然失色，几乎

被人遗忘。而经过300年的日月，它又重新成为人类目光的焦点；今天，它再次登上舞台，人类为它再次燃起硝烟。

原因何在？

跟别的大洋相比，地中海更像是一个大澡盆。巨舰早已将更加辽阔的大洋征服，现代科技制造的飞机只需一天就可以横穿整个地中海。那么，地中海为何再三地让人们为它征战不休呢？那是因为它，它是人类的故园。所有人都会下意识地感觉到：一切美与智慧、一切丰功伟业都能在此寻到根源——人类本能地回到地中海，就像游子回到母亲身边。

得海洋者得天下

没有多少人能够意识到，他们其实一直生活在岛屿上，只不过这个岛屿很大，大到足以被称为大陆。事实上，这块大陆只占整个地球面积的1/4，另外3/4则是完全无法居住，也无法开辟出道路的水域。对人类而言，最伟大的功绩之一无非是征服大海，因为大海里有无数值得探索的小岛。

一个在海边出生的人，他的童年会伴随着涛声度过。他始终对海洋保持着一种难以言喻的神秘迷恋，哪怕他终身住在陆地上，且很少乘船也不会改变。不同海滨的岛国居民能像兄弟一样通过这样的方式辨认彼此。

居住在海滨的人，时常凝望那深不可测的大洋，这样的体验使